

ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায় ।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতং বসুকরা পুণ্যবতী চ তেন ।
অপার সর্বিৎ সুখসাগরোন্ময়, লীনং পরেত্রঙ্গণি মস্য চেতঃ ॥”

১ম ভাগ	“এক এব শুককর্ণো নিদনেইপ্যনুভূতি যঃ ।	শকাব্দা ১৮৭৯
১ম সংখ্যা	শরীরেণ সমগ্রীণং সর্বমনাতু গচ্ছতি ॥”	বৈশাখ—পূর্ণিমা

যমসংহিতা ।

(পূর্বানুষ্ঠান)

অজ্ঞানাদ্ ব্রাহ্মণো ভূক্তা চণ্ডালাম্বং কদাচন ।
গোমূত্রখানিকাহারো যাপ্যর্জুন বিশুধ্যতি ।
যদি অজ্ঞানতা বশতঃ ব্রাহ্মণ কদাচিৎ চণ্ডা-
লাম্ব ভোজন করে, তাহা হইলে যাপ্যর্জু কাল
গোমূত্র ও যবাহার করিয়া শুদ্ধি লাভ করিবে ।
গোব্রাহ্মণ গৃহং দক্ষ্য য় ত্রৈলোক্যদ্বন্দ্বাদিনা ।
পাশং ছিত্বা তথা তস্য কৃচ্ছ্রমেকং চরেৎ দ্বিজঃ ।
যদি ব্রাহ্মণ গো ও ব্রাহ্মণের গৃহ দাহন করে,
অথবা যদি উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করে, তবে
পাশচ্ছেদ করিয়া কৃচ্ছ্র প্রায়শ্চিত্ত করিবে ।
চণ্ডাল পুঙ্কমানাঞ্চ ভূক্তা গত্রাচ যোষিতং ।
কৃচ্ছ্রার্জ্জমাত্রং জ্ঞানাদজ্ঞানাদৈন্দ্রমদ্রয়ম্ ।
চণ্ডাল বা পুঙ্কণের অন্ন ভোজন করিলে
অথবা তজ্জাতীয় স্ত্রীতে গতি করিলে বর্ষব্যাপী
কৃচ্ছ্র প্রায়শ্চিত্ত করিবে । আর অজ্ঞান বশত
ঈদৃশ অগদাচার করিলে দুই ইন্দু কালব্যাপী
কৃচ্ছ্র সাধন করিবে ।
কাপালিকাম্ ভোক্তৃণাং তন্ন্যাসীণামিহ তথা ।
কৃচ্ছ্রার্জ্জমাত্রং জ্ঞানাদজ্ঞানাদৈন্দ্রমদ্রয়ম্ ।
অজ্ঞান বশত কাপালিকের অন্ন ভোজন

অথবা তৎকামিনী বিহার করিলে দুই ইন্দু-কাল-
ব্যাপী আর জ্ঞানবশত করিলে বর্ষব্যাপী কৃচ্ছ্র
প্রায়শ্চিত্ত অনুষ্ঠান করিতে হইবে ।
অগম্য গমনে বিপ্রো মদ্য গোমাংস ভক্ষণে ।
তথুকৃচ্ছ্র পরিকিপ্তো মৌলী হোমেন শুধ্যতি ।
ব্রাহ্মণ যদি অগম্য স্ত্রীতে গমন অথবা মদ্য
গোমাংস ভক্ষণ করে, তবে তথুকৃচ্ছ্র পূর্বক
মৌলী (মূত্র) হোম করিয়া শুদ্ধ হইবে ।
মহাপাতক কঠোরশাস্ত্যারোপ বিশেষতঃ ।
অগ্নিঃ প্রদিশ্য শুধ্যন্তি শিহ্না বা মর্ভাত ক্রতো ।
যে ব্যক্তি মহাপাতকের (বিশেষ করিয়া
চারিটির) অনুষ্ঠান করে, তাহাকে অগ্নি প্রবেশ
করিয়া শুদ্ধ হইতে হইবে । তাহা না করিলে
মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে হইবে ।
রক্ত্য করণোপোং মাসমভ্যস্ত পুরুষঃ ।
অঘমর্ষণ সূক্তং বা শুধোদন্তুর্জলে স্থিতঃ ।
গুপ্ত পাতকের অনুষ্ঠান করিলে একমাস
কাল জলে বাগিয়া অঘমর্ষণ সূক্ত জপ করিলে
শুদ্ধ হইবে ।
রজকশ্চর্যকারশ্চ নটো গুরুড় এব চ ।
কৈবর্ত মেদ তিল্লাশ্চ নটৈশ্চৈব অস্ত্রজাঃ স্মৃতাঃ ।
ভূক্তা চৈবান্ধ্রিয়ো গন্ধা পীড়াপাঃ প্রতিগৃহ্য চ ।

কুষ্ণাদি মাচরেন্ জ্ঞানাত্ অজ্ঞানাদৈন্দবধম্ ।

রজক, চর্ম্মকার, নট, গুরুড়, কৈবর্ত, মেদ
এবং ভিল এই গাত অন্ত্যজ জাতি । জ্ঞান পূর্বক
এই অন্ত্যজদিগের গৃহে ভোজন করিলে ইত্য-
দিগের স্ত্রীগর্ভগর্ভস্থি নিল অথবা ভলপান বা প্রতি-
গ্রহ করিলে অর্ধ-কুষ্ণ এবং অজ্ঞান পূর্বক
করিলে দুইই দুঃকাল ব্যাপী প্রায়শ্চিত্ত করিবে ।

ক্রমশঃ ।

মেয়েটি কে ?

(দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ)

ওমা সে আবার কি ! মেয়েটির নাকি নিয়ে !
আহা এমন মেয়েটিকে স্বশুর বাড়ী নিয়ে
যাবে ! তবে আমরা পেলা দেখব কি ? আ মরি
কি সুন্দর ধুলোপেলা ! এ খেলা যদি ভেঙ্গে
যায়, তবে আর এ সংসারে দেখব কি ? একবার
শুনছিলাম, ও নাকি সেই নগেন্দ্র চক্রবর্তীর
মেয়ে ; এখন ত আবার শুনি, সে সব কথা
যেন মিথ্যা মিথ্যা । যত ২ রক্ত, যত ২ প্রাণী,
যত ২ জ্ঞানী বহুদর্শী যাকে জিজ্ঞাসা করি, সেই
বলে “ ভাল ভূমি নিয়ে এসেছ, ও সব কথা কি
একটা আগা গোড়া কিছু ঠিক ঠাক আছে ?
যার যা মনে আসে সে তাই বলে । নি—নামের
হাজার নাম, আর নি—বাণের হাজার বাণ । ওটা
একটা কোথাকার উড়ো ফুঁড়ো ভুঁই ফোঁড়া
মেয়ে ; ওর আবার বাণ, তারই আবার কথা ”
ওকে ত জিজ্ঞাসা করলেই বলে, যে আমরা ভাল-
বাসে, সেই আখার বাণা হয় ; যাকে আমি
ভালবাসি, তাইই আমি মেয়ে হই । নগেন্দ্র চক্র-
বর্তী আমাকে ভালবাসে তাই সে আমার বাণা
হয় ; ভূমি ভালবাসে ভূমিও বাণা । যে জন্মে
কখনও নিয়ে করেনাই, ভালবাসলে আমি তারও
গোটে নিয়ে মেয়ে হই । ভাল কথা মনে হইল ;
সত্য সত্যই যদি মেয়েটির কোন সম্বন্ধান না থাকে
তবে ওকে আবার নিয়ে নেই কে ? আর সক্র-
মকেই কি করে, মেয়েত মোটেই, আজ
পর্যন্ত যার চাপি কান ঠিক হয় নাই ; আপ-
নার কিছু বোঝো না ; শত্রু বিজ্ঞ কাঁছাকে বলে

তাহা ত আদৌ জানেই না ; এই মেয়ের আবার
বিয়ে ! যুগা নাই, লজ্জা নাই, ভয় নাই সঙ্কোচ
নাই, এ গিয়ে স্বশুর বাড়ী থাকবে কি করে ?
এই দেখলাম কাণ্ড পাত্রে , আবার এখন
লেংটা । এই দেখলেম চক্ষে জল ; আবার
চোপের জল চোখে থাকতেই হাসতে ২ নেচে
উঠল ! না যায় পাগলে, না আসে ভালতে ; না
থাকে অন্ধকারে, না আসে আলোতে । এমন
পাগল বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে পেলা দেখবে কে ?
আর এ উচুটে মেয়ে ঘরে আটকে রাখা ত
কার বাবারও সাধা নাই । আর, আমিও ত
পাগল মন্দ নই ; ওর স্বশুর বাড়ীর তাবনা
ভাবছি ! কার ছেলের সঙ্গে ওর বিয়ে হবে ?
তারাবুরি কষ্ট শ্রোত্রীয়া, মেয়ে পাগনা, বিয়েও
হয় না ; তাই এমন একটা ভুঁইফোঁড়া মেয়ে
পায়ে হাত ছাড়া করবে না, স্থির করেছে ।
সাপের সংসারে আদরের ছোট ছেলেটিকে
কচি নোটি দিয়ে সাজিয়ে, রাধাকৃষ্ণের পেলা
দেখবে ! আর, না হয় ত, ওর বাপ বড় কুলিন,
বোধ হয় নিরাবিল পটীর বেশ একটা ছোট
গাট কুলীনের ছেলে পেয়েছে, তাই মেয়েটির
নিয়ে দিয়ে কুল রক্ষা করবে ? যাঁই বল, আর
তাই বল, এমন মেয়েকে কুলছাড়া করে যদি
কুল রক্ষা করতে হয়, তবে অমন কুল চুলোয়
থাক, এমন মেয়ে কুল ছাড়া হলে, যে কুল ত
নদীর কুল । তন্ত্রশাস্ত্র কুলের বড় গৌরব করেন,
তিনি বলেন মেয়ে না কি কুলের কুল কুণ্ডলিনী ।
আমাদের দাশরথি রাব তাই বলিয়া গিয়াছেন
“ অগ্নিচেন শিবের কুলে কালী, তিনি তাতেই
মাত্রা তিরকালি, কুলে না থাকিলে কালী গৌরব
নাই লে মহাকাশে ” । অন্তরকথা বলতে পারিনে
আমি যদি ওর সেই কুলীন বাপ হই, তবে কিন্তু
মেয়েটিকে নিয়ে দিয়ে ঘর জামাই রাপি । নইলে
কে এমন মেয়েও প্রাণে ধরে, কুলীনের ঘরে
বাঁধনী শাস্ত্রীর দুখে ছেড়ে দেওয়া যায় ?
আহা মেয়েটি ত নয়, নদীর খুতুলটি ! ওর সবই
ভাল ছিল, যদি ঐ দ্রুস্ত পনা টুকু না থাকত । এ
সংসারের কারও একেবারে সব ভাল হয়না ; অসং

ভগবান্ ভগবতীর হয়না, অথো পরে কা কথা ।
তাই ওর ভুবন তরা গুণের মধ্যেও ওই একটু
বিষম দোষ ! আর, দোষই বা কি ? ঐ ত মেয়ে ;
অমন কটি মেয়ে একটু না নড়ে চড়ে, যদি জল
ঘুটিটির মত একস্থানেই দিন রাত্রি বসে থাকে ;
তবে মেয়ে আমার চণ্ডে মোটেই ভাল লাগেনা ।
বয়সের গুণে ও দোষটুকুও এখন গুণের মধ্যে ।
ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় পাঁচ সাত বছর পরে একটু
বড় হইলে, বয়সকালে ও সব গৈরে যাবে ।
বিধাতার সংসারে কেউ কখন চিরকাল সমান
ভাবে থাকেন ; ওত একদিন বড় হবে ; কিন্তু
সে কথাটা মনে হলে, প্রাণের মধ্যে যেন
কেমন করিয়া উঠে ! আমরা তখন আর পথের
ধারে এগো, এমন করে চার চোখ খুলে মন
প্রাণ ভরে ও মুগথানি দেখতে পার না । আচ্ছা !
এই টুকটুকে হাসি ভরা মুখটুকু না দেখে তখন
থাকুক কি করে ! হয় ত আমার তখন, গেই এক
রকমের ভালও হইতে পারে । কেননা ; ওর
সবই নিত্য স্তন, কিন্তু এমন টুকু ত আর পান
না । এমন চলতলে চোখের টলমলে তারা
হুটির আদ্য নাচনার সঙ্গে ঘুরিয়া ২ কুটাক-
ভঙ্গী দেখিলেই বোধ হয় যেন, দুটি তারা দুই
পাশ হইতে কপালে এগ একটী হয়ে, তারার
কপালে তারার মত দণ্ড ২ করে জলছে ।
আচ্ছা এই সুন্দর, একবার এদিক, একবার
ও দিক বেঁকে ২ টলে ২ গা দোলান, ও টুকু কি
ঠিক এমনি ভাবে চিরকাল মনে করে রাখতে
পারব ! ঐ যে হাত দিয়ে কোটান দুটি লাল
পদ্মের কুঁড়ির মত, ছোট খাট সুন্দর পা দশানি,
ধুলোর মধ্যে নেচে নেচে বেড়াচ্ছে, ঐ যে টুকু
টুকু করা আঙ্গুর গুলি ধুলোর সঙ্গে খেলা করছে
এসকল কি ঠিক তখন এমনি ভাবে মনে থাকবে ?
তা, ত কখন কারও থাকেনা, তবে কি আমি যত
সত্যই ভুলে যাব ? তা যদি ভুলে যাউ, তবে আমার
মত পাশাপাশি সংসারে আর নাহি ! না—কখন করে
ভুলব ? ম'লে যেন মনই ভুলে যায় ; আচ্ছা ত ভুলে
না ; আর আচ্ছা ও যদি ভুলে যায়, তবু ত
পরমাত্মার প্রাণের মধ্য হইতে ঐ ছবি আমি

কেহ কেড়ে নিতে পারবেনা ! তবে না হয় এই
শরীরেই মনে থাকবেনা ; ম'লে ত আমার স্তন
শরীর পাব ; তখন সম্মুখে না দেখি মনের
মন্দিরে প্রাণের আগনে বগিয়া পরমাত্মার ধুলো
ছড়াইয়া তার মধ্যেও ওর সঙ্গে খেলা করতে
পারব ? তবে আবার ম'লে আমার ভ্রম কি ?
ভুলে ত আর যাব না ? ও মাগো, আমার কি
নিশম ভ্রম ! এ মূর্তি ভুলে না গেলে, মনে
থাকলেও কি, ম'লে আমার আমার কথ্য হবে ?
না—তা ত হবার নয় ? তখন ত আর আমি আমি
থাকবনা, হাস কায় ! তবে কি ভাবলেন, কি হল !
হ'য় হ'য়, আমার এত স্মৃতির আশা ভরসা এক
কথায় তার সব মাটি হল ! তবে আমি ভুলে যাই,
যেমনকণা মেয়ে থাকলে সংসারে আমার আশা
পর্যন্ত ও ঘুচে যায় অমন মেয়ে মনে করে
মরেও আমার স্মৃতি নাই ! আমি যদি মরে
আবার শরীর না পাই ; তবে ওকে ভাবাই বা
কি করে দেখাই বা কি করে ! নির্বাণ মুক্তি !
তুহমসি ! কাশীদাম ! তোমাদের পায়ে পাড়ি
তোমরা আমার শরীরটি আমার ভিক্ষা দিয়ে
আপন ২ কায়ে যাও, আমার মত মন প্রাণ
ভরিয়া আমার মন আমি দেখি । নির্বাণ !
তুমি ত নির্বাণ ; আমার এ আলোটি যদি
নিভিয়া যায়, তবে তাতে হুংখ নাই ; কিন্তু
মেয়েটিকে যে, আমি আর দেখতে পাবনা,
সেইটি আমার মরণ, তোমার আর এক নাম
অমৃত ; কিন্তু আমি ত দেখি বিষ ! ! ! আত্ম
বড় আর্পণ্য ! আমি এলাম, ওর বিয়ে ভাবতে,
এখন আপন ভাবনা ভেবেই অস্থির ! আহা
আজও কেবল বাঁচকা ! সংসারের জালা যন্ত্রণা
কাকে বলে তাই বুঝিতেও শেখে নাই, তাই
মুষ্টিটি এখন আনন্দময়ী ! আমার দুদিন পরে,
সংসারের বিষাদময়ী ছায়া এসে বসন ঐ মুগ-
থানি ঢেকে দাঁড়ায়ে, বানিয়ে ! তখনও কি
তোমার দিন এমনি থাকিবে না—তোমার ঐ
সুন্দর মুগথানি ঢাকিবেনা ; আমাদেরই এই
সুন্দর চক্ষু ঢাকিয়া যাইবে । হুঁজ বেগের ছায়ায়
প্রকাণ্ড সূর্য্যমণ্ডল কখনই ঢাকা পড়ে, ঢাকে জীবের

দৃষ্টি পথ। দূরদৃষ্ট জীব, আপন দশা না দেখিয়া বলে সূর্য্য ঢাকিয়া গিয়াছে। তাই মনে আশঙ্কা হয় পাছে তোমার যুগশানি ঢাকিয়া যায় ! যা হ'ক মা বড় হও, যর সংসারের কর্ত্রী হও, তখন বুঝিবে সংসার কি পদার্থ, যদি তুমি সংসারের কেহ হও ! ! আচ্ছা মেয়েটি এখনও কিছু বোঝেনা; নিজে কাচাকে বলে তাহা জানেও না; তবে ত ওর কোন ইচ্ছা নাহ, জোর ক'রে তাকে ধ'রে নৈ'ধে নিয়ে কেন ? ওর বাপ মার যত জোর আছে, তাই বুঝতে বাঁকি নাই। যে মেয়েকে এক দণ্ড ঘরে আটকে রাখতে পারেনা, তাকেই যে বিয়ে দিয়ে খস্তর বাড়ী পাঠাতে পারবে, আমার ত এ বিশ্বাস হয় না। ধ'রতে গেলে এত লোকের হাত ছেড়ে যে পালায়, ধরা না দিলে তাকে ধরে, এমন ধরাধর ত আমি কাচাকেও দেখিনে। কার্যো যিনি যত কেন দক্ষ না হন, এমন মেয়ে ঘরে রাখতে তাঁরও মাথা উড়ে যায়। পুরুষের ত গেল এই। তার পর দুটো একটা মেনকা মেয়ে এসে যে, ওকে ধরবে, তাও ত আমার বিশ্বাস হয় না। যদি, মা হ'য়ে কেউ ধরতে আসে, তবে এমন মেয়ের প্রসূতি হওয়ায় কি ভয়, প্রসূতি তা জানেনা। তবে এখন বিয়ে হওয়া না হওয়া এর ইচ্ছার উপরেই নির্ভর। ও যে এমন সাধের সংসার ভেঙ্গে ছুড়ে পাহাড়ে পাখীর মত এক পানে গিয়ে উড়ে উঠে বনে থাকতে পারবে ইহা ত কিছুতেই সম্ভব হয় না। সন্তান বটে বারানশী লাড়ী দেখে ভুলে যাবে, সেটা ত নিতান্ত ভুল। কাপড় যে পরতেই জানে না, তার আবার গুসব কি ? তবে গোপালপার ঢাকাই গহনা, তা দিলে ত মেয়ে ঢাকাই পড়ে যাবে ! ও নিজে গহনা গায়ে দিয়ে ঢাকা পড়বে, যে কথা দূরে থাক ; যে গহনা গায়ে দেয় তার চক্ষে পর্য্যন্ত ও মেয়ে ঢাকা পড়ে যায় ! ! ওর আবার গহনা কি ? ছাই ভস্ম মাথাতুণ্ড যা দাও গেই ওর বেশ, তাতেই ওর আচ্ছা। আর গহনাই বা এমন কি, যার রং দেখে ও ভুলে পড়ে থাকবে, আমার ত বোধ হয় কুনেরর ভাণ্ডার খুলে দিলেও ও তার দিকে ফিরে চায় না ; গহনার উপরে তত আঁট

থাকলে কি, আর এমন ক'রে ধুলো নিয়ে যেতে পড়ত ? কি গহনা, কি বাড়ী ঘর, ওর যত কিছু সব ধুলোর ভিতর। কি আশা আর কি গোড়া, ওর ধুলো দিয়েই যত সব গড়া, যত কিছু মন গড়া, ও ধুলো দিয়েই সব লাগায় যোড়া। ধুলো কতই ঘরকন্না, ধুলো নিয়েই সব হাগি কান্না। ধুলো পাগ'লা মেয়ে এটা, (এরে) বিয়ে করবে কোন বেটা ? ভাবতেই অনেক কণ চলে গেল। দেখতে ২ ছুঁড়িতে একবার যেন উঠে দাঁড়াল ; আর একদল ছুঁড়ি এসে ওকে ঘিরে দাঁড়ালে। সবাই বলে জামাই কৈ, জামাই কৈ ? মেয়েটা একটু হৈসেই বলে দাঁড়া দাঁড়া তোরা, দিচ্ছি। বলতে ২ মুখের কথা মুখে থাকতে, ওমা ব'ধ কি ! মেয়েটির যেন ছেলে ব'ল। তা আবার একটু নয়, দুটো নয়, একেকবারেই তিন তিনটী। ছুঁড়ি গুলো এসে, চারিদিক হতে “কাউ বাউ” করে দুটো ছেলেকে কোলে উঠিয়ে নিল। যে নিল, গেই নিল, আর তারা কোল থেকে নামায় না। শেষের ছেলেটা মাটিতে পড়ে ধুলো মদ্য গড়াতে লাগল। ছুঁড়ির ফিরে তাকে কোলে করতে এলে, ছোঁড়াটা যেন আর নড়ে না, তাকা কি মরা তাও ত আর বুঝা যায় না। ছুঁড়িগুলো বঁাদ ২ যুগ করে চৌ'চিগে উঠল, ও মা কি চল গো বলে ! মেয়েটা হৈসেই বলল, তোরাই সবাই মিলে ওকে মেরে ফেললি। ধুলো ছাড়া করনি ; আরও মরবে ! ও ধুলোর মদ্য গুর আছে, বেশ ঘুঘুছে, তোরা মা ঐ চটকে দ্রুদে নিয়ে ; এটা আমার কাছে থাক। ছুঁড়ি-গুলো সব চলে গেল, ছেলেটা মেয়ের কাছে রইল। আমার বড় ভয় হয়েছিল, এক একবার ভাবি, ছেলেটা ম'ল কি রইল ? আবার ধুলোর ভয়ে সাহস করে কাছেও বড় যেতে পারিনে। দূর হইতেই অনেক কোরে তাকিয়ে দেখি, ছেলেটি যেন মিট ২ করে ডাকাচ্ছে, আর হাসছে। দেখতে ২ ঐ রাকসে মেয়েটা এসে, ছেলেটার ডান হাঁটুর উপরে বাঁ পা, আর বুকের উপরে ডান পা চাপিয়া দিয়া, ব্রিভঙ্গ হইয়া দাঁড়ালে, আমি ভাবলুম, ছেলে থেকে ডাইনটে বুঝিনতা

সত্যই ছেলেটি খেলে ? তখন আর থাকতে পারলেন না ; কাছে গিয়ে পাছের দিক দাঁড়া-লাম। তাকিয়ে দেখি, ছেলেটার ছোখ একেবারে কপালে উঠেছে, পোড়াকপালে মেয়েটা তবুও কিনামে ? শেষে মেনে ভাগ্যে ? নিজেকে থেকেই বোলে উঠল, “আমার ঘর সংসার হয়ে গেল একি করছি ছাই, জায় ছেলেটা খেলা করিয়ে চল ছুঁয়ে যাই” বলেই বুকে থেকে নেমেছে ছেলে-টার ছাত চেপে ধূল। বাবা ! এমন কেউটে গোখুরের বাচ্চা ছেলেও কখন দেখি নাই। সেই মেয়েটা বুক থেকে নেমেছে, অমনি ছেলেটা ধপ করে এক লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়াল। আহা ! ছেলেটি ত নয় যেন সাক্ষাৎ ঘটোৎকচটি। কিন্তু এমন হিড়িম্বা রাঁকগী মা আর কোথাও দেখি নাই। ভাগ্যে ছেলের বাপ নাই ! আজ যদি ভীম থাকত ত বুঝতাম, ছেলের বুক পা দিয়ে দাঁড়াতে কেমন মজা ! আমার ভাবি, এলাম মেয়ে-টার নিয়ে দেখতে, হয়ে পড়ল ছেলে, আমি ওর বর খুঁজে বেড়াচ্ছি, ও কিনা এর মধ্যে ছেলের মা হয়ে বসল। তবে জামাইটিও কি এই রকমেরই ? তখন কুলীনের ছেলে নইলে, এমন কুলীনের মেয়ের বিয়েই না হবে কি করে ? ছেলেটাও ঐ যে লাকিয়ে উঠেছে, আর মেয়েটার কাছ ছাড়ে না দেখতে ২ বজ্ঞাটুল ছেলেটি যেন, মেয়েটির মাথায় ২ গমান হয়ে উঠিল। বাবা ! বাবা ! বাবা ! ! ! এমন সৃষ্টি ছাড়া ভুঁই ফোঁড়া রঙ্গ রসও কোথাও নাই। সত্য সত্যই ঢেপা, ঢেপা গোল গাল ছেলেটি দেখতে এখন বড়ই সুন্দর হয়েছিল। কটা ২ লাগ ২ কটি চোখ ; এলো মেলো ধুলো মাথা জটার মত চুল ; সেই আঙুল ২ তাকান ; ধূঁয়া ২ রং , পাগলা ২ ভাব ভঙ্গী ; দুটো ২ চেহারা ! দুটো কিন্তু দেখতে বড়ই সুন্দর মিলেছে। দুটোই হাঁসে দুটোই নাচে, দুটোই চলে দুটোই খেলে, আর মেয়েটা এক এক-বার, এক একটা লাগি দিয়ে, ছেলেটাকে চিৎ করে ফেলে, বুকের উপরে উঠে দাঁড়ায় ; আর বলে—“হাঁরে ছেলেটা ! এত কাল আমার বুকের মধ্যে ছিলি, আমি একবার তোর বুকের উপর

উঠে দেখি, কতক্ষণ রাগতে পারিগ”। ছেলেটা অমনি “মাগো মা মরেছি” বলে দুই হাত মেলে চোখ কপালে তোলে। ঐ অলক্ষণ মেয়েটি তখন থলু ২ করে হাঁসে। আমার অমনি তখন ইচ্ছা করে, মেয়েটার ঐ চুলগুলো ধরে গোটা কতক আছাড় দেই। চুলগুলো এমন এলো মেলো ধুলো মাথা যে, কাছে গেলেই বাঁকে ২ উড়ে এসে চোখে মুখে পড়ে। লক্ষ্মীছাড়া মেয়েটা চুলগুলো বাঁধেই না। আমার সেই আত্মদেই বাঁধেন না, চুল বলে তাঁর শরণাগত তুচ্ছ ! ! ভাই পায়ে পড়ে পা ছাড়ে না ! ! আর কাছে গেলে তাকেও ছাড়ে না ! ভাই উনি চুল বাঁধেন না। ও চরণে একবার প’লে আর বলে তাকে বাঁধবেন না !

দেখতে ২ দল বল নিয়ে ছুঁড়িগুলো সব ফিরে এল। ওমা ! যেমন এটা, তেমনই সেই গুলো। সবগুলো এগেই বলে বেশ হয়েছিল ; বেশ হয়েছিল ; জামাই এয়েছে বিয়ে দেই। মেয়েগুলো সব যেন বাগদীর বাচ্চা, খাঙ্কড়ের কোণ্ডা। এমন আল কাতরা গোলা রং আবার মামের মেয়েও আছে কিনা সন্দেহ। দেখতে যেন সবগুলিই এক ছাঁচে ঢালা ; শ্যাম কুণ্ডুর মাটি দিয়ে যেন এক একখানি শ্যামা মূর্তি গড়া হয়েছিল ! আচ্ছা, এর একটারও কি জাত নাই ? জাত থেকে কুল থেকে মেয়ে গুলোর দশাটা কি ? ছি ছি ! যে সব কথা আর মেনে সংসার থেকে লোকের কাছে বলা যায় না ! এই সব দেখে শুনে আমার বোধ হয়, এর একটাও মানুষের পেটে জন্ম নাই। তা হলে কি এমন করে যুগা লজ্জা সব ছেড়ে যায় ? এষে একে-বারে দুনিয়ার বাহির ! ধর্ম্মাধর্ম্ম-কর্ম্মাকর্ম্ম কোন কাণ্ড জ্ঞান নাই, কেবলই হাঁসে আর নাচে ! সত্য সত্য বস্তু, এ যদি আমার সমাজে হ’ত, তবে আমি ওর সবগুলোকে এক ঘরে করতাম। কি বলব যে হাতে পাইনে, আমি অবাক হয়ে কা করে দেখছি ; দেখতে ২ সবগুলো উলু দিয়ে নেচে উঠল ; ছোঁড়া এসে ছুঁড়ির ডান পাশে দাঁড়ালে ; দুটো দুটো গলা জড়িয়ে ধরল

হাস্তে ২ নিয়ে সারা হয়েগেল। এখন বলে
ভোজের আয়োজন! ছুঁড়িগুলো বলে উঠল,
“নিয়ে চল তার ভোজ টেক”? ছুঁড়ি বলে
“কেনে লা! ভোজ ত আগেই দিয়েছি! !
যে দুটকে নিয়ে গেলি, কি করলি?” ও ছুঁড়ির
বল “ওমা যে আবার কি কথা? সে দুট যে
আমাদের! আমরা চাই নে তার ভোজ!!” মে-
য়েটা অমনি রেগে উঠে বল, “কি বলি! যে দুট
তোদের, বিইয়ে দেব আমি, আর কর্তা হবে
তোরা? দেখ গিয়ে ভোজ রান্না সারা!”
ছুঁড়িগুলো অমনি দৌড়িয়ে গেল, কানতে মরা
ছেলে দুট কোলে করে নিয়ে এল। মেয়েটা
কি যেন বলে হাতে তুলি দিল, অমনি সবগুলো
খিল ২ করে চেমে উঠল। দেখে ত শোক
দ্রুত আমার বুক কেটে গেল। ভাবলেম
এগুলো সব ছায়া বাজীর পুতুল না কি? মর!
এগুলোর হাসি কান্নাও কি সব মেয়েটার হাতে?
রাক্ষসী মেয়েট মর দিয়ে না কি, ছেলে দুটকে
মেরে ফেলে। মেরে আবার বলে উঠল—“মা
মা! আর দেড়ি করিস্নে, রাখবার হলে
কাছে রাখতেম।” ছুঁড়িগুলো জিজ্ঞাসা করল,
এ দুটই বা মর কেন, আর এটাই বা বাঁচল
কেন? ছুঁড়ি অমনি বলে উঠল, আ মর মর!
আহ্লাদেই বাঁচনা! ও দুট না মলে যে, এটার
বিয়ে হয় না, তার আর ঠিক নাই! ছুঁড়ি গুলো
আবার বলল কেন? মেয়েটা অমনি রেগে উঠে
বল, “দূর হয়ে, যা পাগল গুলো, অশৌচ না
চলে কি নিয়ে ভয়? ছুঁড়িগুলো অমনি হাত
তালি দিয়ে নেচে উঠে মরা ছেলে দুটকে কামড়ে
শেতে আরম্ভ করল! তার পর যাচল, তা আর
বলতে পারিনে, পাঠক! সৃষ্টি স্থিতি সার্বা হল,
এ মরাতেকো নিয়ের ভোজের আর ব্যাকি
কত বলতে পার?

মা-টি! মেয়েটি! তার এ নিয়ের কথা মার
মনে থাকে, যে ত আর ছেলে দেখেও নাচে না,
অকালেও মরেনা, কালেও যদি মরি মা তবে
তখন তার এ অমরস্বামী ছেলেটিকে কোলে
করে একবার এসে বুকের উপরে দাঁড়াস, আমি

যেন মন প্রাণ ভরে, পাগলীর খেলা দেখতে ২
কপালের চোখ কপালে তুলি! তুই ছুঁলে যদি
অপায়ত্ব ঘটে, না হয়, সমাজ যেন আমাকে স্থান
না দেয়, আমি চরণতলে সমাজকে স্থান দিয়ে
তোকে নিয়ে, মায়ে পোয়ে একঘরে হয়ে থাকব
মা! সমাজের কেউ ডাকলে পরে তুই যেন তার
কাছে যাস্নে, দয়া করে এই করিম্ মা, কেউ
যেন আমার কাছে আসে না! !

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ সমাপ্ত।

মহা শ্মশানে মহা মহোৎসব।

শ্মশান চির দিনই লোকের সমক্ষে নিকট
দৃশ্য, শ্মশান চির দিনই প্রচণ্ড চিত্তানলে উদ্দীপ্ত
ও শোকাক্তের নয়ন জলে মিলিত। শ্মশান মনে
করিলেই লোকের ভয় ও শোকাবেগ উদ্ভূত
হইয়া উঠে। কিন্তু আমাদের এই মহা শ্মশান
(বারাণসী) সামান্য শ্মশান নহে। ইহা শ্মশান
হইয়াও আনন্দ কানন। এই শ্মশানে দেহ বিস-
র্জন দিবার জন্য ভারতের চারিদিক হইতে
অগণন লোক ছুটিয়া আগিতেছে। এ মহা শ্মশানে
দেহ বিসর্জিত হইলে জীব “শবেয়” পরিবর্তে
“শিব” নামে আখ্যাত হইয়া থাকে, জন্ম মরণ রূপ
মহা শঙ্কট হইতে তিরদিনের মত অবকাশ পায়,
শোক, তাপ, দুঃখ চির দিনের জন্য স্বীকের
নিকট বিদায় লয়। অতঃপর মরিতে বলিলে লোকে
গালি মনে করিয়া থাকে, এখানে মরিবার গালি
আশীষ্টাদে পরিণত হয়। বিশ্বনাথ এশানকার
অধিনায়ক, রিভুবনপালিকা অন্নপূর্ণা এই
আনন্দ কাননের একমাত্র অধীশ্বরী। এই আনন্দ
কানন সন্ধ্যা পূজা পাঠ স্নানভেদে সদানন্দে পরিপূর্ণ
থাকে। মতা মাগরেই নাকি হুতুল তরঙ্গের
উচ্চারণ করে, তাই এই মহানন্দ কাননে ভারত
বর্ষীয় আৰ্য্য বংশ প্রচারিণী সভার বার্ষিক মহা
মহোৎসবের আনন্দ লীলার প্রবাহ বহিয়া গেল।
এই উৎসব ভারতের সর্ব সম্প্রদায়ের অনুকূল
ও অনুমোদিত। সকল প্রদেশের উপযোগী ও
আবাস, বুদ্ধ বনিতার পরমমুখগাধক হইয়াছিল।

মহোৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে প্রকটিত
হইল ।

১৭ঠে বৈশাখ, শুক্রবার ।

প্রাতঃকাল হইয়া মাত্র গজাস্নাত হইয়া স্ব স্ব
বর্ণোপযোগী সজ্জা বন্দনা পূজা পাঠাদি সমা-
পন্ন পূর্বক আশা বালকগণ, যুবা ও ব্রহ্মগণ পবিত্র
বেশে সভার কার্যালয়ে আসিয়া উপস্থিত
হইলেন । নেত্রী চারি দণ্ডের পর ফল মূল মিষ্টান্ন-
যুক্ত ইনবেদ্য, পুষ্প, গজাজল, দুগ্ধ, ধূপ দীপাদি
পূজাপকরণ সহিত সভ্যগণ দলকঙ্ক হইয়া
চুত্তীরাভাগে নিম্নোক্ত ও অন্তর্গত পূজনায়
যাত্রা করিলেন । অত্র অত্র মহারোলে বাঁদ্য
বাজিতে লাগিল । চারিদিকে অর্ধ শতা-
ধিক ধর্মের গায়কগণ চলিল । সঙ্গে সঙ্গে
আনন্দের তরঙ্গে হরিনাম সংকীর্তন হইতে
লাগিল । কালীর প্রাচীণ পথ দিয়া যেন একটি
স্বর্গীয় প্রবাহ বহিয়া চলিল । শিক্ষিত অশিক্ষিত,
উচ্চ পদস্থ, নিম্ন পদস্থ আদি সকল শ্রেণীর
লোকই আসিয়া এই আনন্দ স্রোতে মিশিতে
লাগিলেন । এই পবিত্র দৃশ্য দেখিবার জন্য
দূরের লোক নিকটে ছুটিয়া আসিল ও পথ-
পার্শ্বস্থ অট্টালিকা সমূহের নিম্নে লইতে পথ
ও যত্ন তলের পথান্ত বাতায়ন উন্মুক্ত হইল ।
দেবালয়ে পূজনাকালে অত্যন্ত জনতার মধ্যে যে
পবিত্র ভাবের ছায়া আমাদিগের অন্তঃকরণ
স্পর্শ করিল, তাহার স্বাক্ষরভাব আমরা চির-
জীবনেও বিস্মৃত হইব না । বৈশাখ ও অন্তর্গত
মন্দিরে পূজানামে যে আনন্দ পূর্ণতা ও গং-
কীর্তন হইয়াছিল, সেই প্রেমোন্মাদকরঙ্গ সাধু-
হৃদয়ের গুহ্যমন আমরা বিস্মৃত হইব না । পূজা-
সময়ে সকলে হৃদে অন্তঃকরণে সভার কার্যালয়ে
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । বিজ্ঞানান্তে কিঞ্চিৎ মিষ্ট-
মুগ্ধ করিয়া সকলে স্ব স্ব গৃহে গমন করিলেন ।

সজ্জা হইতে না হইতে দলে দলে বাঙ্গালী,
হিন্দু স্থানী, মহারাজী, পাঞ্জাবী আদি দূর দেশ-
বাণী শিক্ষিত ভদ্র মহোদয় গণের সভা মণ্ডপে
সমাগম হইতে লাগিল । সুমজ্জিত সভা মণ্ডপে
সকলে উপবিষ্ট হইলে ধর্ম মন্দির আরম্ভ হইল ।

সভার প্রাথমিক সুর, স্বর, ও কথা গুল
ভাবুক হৃদয় বিগলিত করিতে লাগিল । কিয়ৎ-
ক্ষণ পরে মণ্ডলাকারে পরিদৃষ্ট বৈদ্য ব্রাহ্মণ
গণ উদাত্ত, অমৃতদাত ও অরিত স্বরে উচ্চনি-
বাদের বৈদ্য গান আরম্ভ করিলেন । যখন গান
ভেদ করিয়া, বৈদ্য ধ্বনি স্বর্গাভিযুগে ছুটিতে
লাগিল, তখন প্রাচীন ভারতের কত কথাই মনে
পড়িল, তাহা বলিতে পারি না । তখন ইংরাজ
দিগের সুশাসিত বেয়নেট ভুলিলাম, মুসলমান
দিগের পরশান অসি ও অত্যাচার বিস্মৃত হই-
লাম, বৌদ্ধশাসন কালীন বৈদিক বিপ্লবের কথা
স্মৃতিপথচ্যুত হইয়া গেল । তখন কেবল উপ-
শ্লেষপূর্ণ মহর্ষি, ব্রহ্মর্ষি, রাজর্ষি দিগের কথা
মনে পড়িতে লাগিল । দ্বিধিকারী রাজন্যবর্গের মহা
মহা যজ্ঞাভিযানের কথা স্মরণ হইতে লাগিল ।
ইন্দ্র, বায়ু, বরুণাদি দেবতা গণের মধুময়
সাক্ষাৎকারের কথা, তপোবলে নিমান আরো-
হণে মধুময় স্বর্গগমনের কথা স্মৃতি পথে উদয়
হইতে লাগিল । মনে হইতে লাগিল যেন দেব,
দানব, করভ, সিংহ, শাদ্দুল, মৃগ, সর্প মোহন
মন্ত্রে নিমোহিত হইয়া বন মধ্যে স্বনির আশ্রমে
বৈদ্যগান শ্রবণ করিতেছে । বৈদ্যব্রাহ্মণ
শরীর, মন, আত্মা পবিত্র হইল । সভা শ্রবণ,
গান্ধীর্ষ্য ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গেল । তদ-
নন্তর হরিনাম সংকীর্তন হইলে পর কুমার পরি-
ব্রাজক মহাশয় “যজ্ঞানিধং কম্পিতমিন্দ্রজালং
চরচরং ভাতি, মনো বিলাসং” ইত্যাদি শ্লোক
অব্রতি পূর্বক স্মৃতিতত্ত্বের জহামগ্নী মায়ার
সহিত তুলনা করিয়া ইন্দ্রজাল বিস্ময়ী একটি
সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করিলেন । সভা বিগজ্জন কালে
যে ইন্দ্রজাল প্রদর্শিত হইবে, তাহা যে কেবল
লোকচিন্তাবিনোদনার্থই সম্পন্ন হইবে তাহা
সভার অতি প্রায় নহে, মিথ্যাত্বে কিরূপে সভা-
বুদ্ধি হয়, এবং সত্যত্বে কিরূপে মিথ্যার ভাণ
হয়, তাহা ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্য দেবাদিদেব
মহাদেব ইন্দ্রজাল বিদ্যার অবতারণা করেন ।
বহু শক্তি দৃষ্টান্ত দ্বারা ইন্দ্রজাল বিদ্যার উপা-
দেয়তা এবং উহা যে জ্ঞান শাস্ত্রের অনুকুল

ইহা প্রতিপাদন করিয়া বক্তৃতা সমাপ্ত হইল।
তৎপরে নানা প্রকার উদ্ভূত প্রশ্নাদি হইয়া
সেদিনের মত সভা ভঙ্গ হইল। কিন্তু অনেক গুলি
অস্পষ্ট বক্তৃতা দর্শকের গণ্ডগোল জন্ম করত গুলি
উপাদেয় এবং অতীব মোহনকর উদ্ভূত প্রশ্নাদি-
ইহে না পারিয়া উদ্ভূতালীগণ নিতান্ত হঃসিত
হইয়াছিলেন।

১৮ই বৈশাখ, শনিবার।

অদ্য সাংকালে কাশীস্থ প্রসিদ্ধ নগর
শালায় (টাউন হল) কুমার পরিব্রাজক শ্রীশ্রীকৃষ্ণ
প্রসন্ন সেন মহাশয় “সুগম পথ” এই বিষয়ে
হিন্দী ভাষায় একটি সুদীর্ঘ মনোহারিণী বক্তৃতা
করেন। সভাস্থলে বাঙ্গালী হিন্দু স্থানী পাঞ্জাবী,
মহারাষ্ট্রী আদি দিগ্দেশীয় অনেক সুশিক্ষিত
মহাত্মা সমবেত হইয়াছিলেন। বক্তৃতার আরম্ভ
হইতে শেষ পর্যন্ত শ্রোতৃবর্গের ভাবে শুনিয়া
পরমানন্দিত হইয়াছিলেন। টাউন হল নির্মিত
হইয়াছে অথচ এখানে এমন প্রেমাবেগপূর্ণ
বক্তৃতা আর হয় নাই। আর কখনও শ্রোতৃবর্গের
চক্ষু হইতে এখানে এত প্রেমাক্ষরারা বহে
নাই। বক্তৃতার সংক্ষিপ্তসার নিম্নে একটি
হইল।

“পদার্থ মাত্রই কোন না কোন একটি গতির
দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে। ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র পর-
মাণু হইতে ব্রহ্মা পর্যন্ত এই গতির অধীন হইয়া
কার্য্য করিয়া থাকেন। এই গতি যেখানে উঠে
উৎপন্ন হইয়াছে, যত দিন পর্যন্ত সেই স্থানে
উপস্থিত হইবে না পারিলে ততদিন গতির শেষ
নাই, ততদিন গতির বেগ অনিবার্য্য। আমরা
এই গতির অধীন হইয়াই জন্ম জন্মান্তর ও কত
বিষয় বাধা ভেদ করিয়া একটা অলক্ষিত চির
বিশ্রাম নিকেতনের দিকে দৌড়িয়াছি। চক্ষু,
কর্ণাদি পঞ্চেন্দ্রিয় যখন সেই বিশ্রাম স্থান লাভ
করিলে, তখনই আমাদের শান্তি ও সমাদি
এবং জন্ম জন্মাদি হইতে তখনই মুক্তি হইবে
তখনই আবেগময়ী গতির বিরোধ হইবে। সমস্ত
সুখ মৌন্দর্ঘ্যের একমাত্র আধার ভূমি ভগবানই
সেই বিশ্রাম নিকেতন, তাহাতে সম্মিলিত হইতে

না পারিলে জীবের এই প্রবল গতির বেগ কিছু-
তেই নিরুত্ত হইবার নহে। ধন লাভ করিয়া,
বিদ্যোপার্জন করিয়া, যশোরানি সঞ্চয় করিয়া
জীবের এপিপাসা মিটিবার সম্ভাবনা নাই।
যতদিন জীবের মনোবৃত্তি বহিষ্কৃত থাকিলে,
ততদিন প্রকৃত কল্যাণের আশা করিতে পারা
যায় না। অন্তঃকরণ বৃত্তি সকলকে নিরুদ্ধ
করিবার জন্য মহাজনগণ যে পথ গমন করিয়া-
ছিলেন, পরম কল্যাণ লাভের তাহাই সুগম পথ।
এ পথ যদিগের কল্পিত নহে, লোক বিশেষ-
ের বিরচিত নহে, ইহা নিত্য সনাতন বৈদিক
পথ। এই পথ দিয়াই মহাজনগণ বিচরণ করিয়া
গিয়াছেন। আমরাও যখন সেই শেষ বিজ্ঞান
তীর্থের যাত্রী, তখন নিজ কল্পনার পথ পরিহার
করিয়া এই পথে বিচরণ করিব। কর্ণ উপাসনা,
জ্ঞানাদির দ্বারা আমাদের সেই স্থান অতি
নিকটবর্তী হইয়া আসিলে। যাগ, যজ্ঞ, নিত্য
নৈমিত্তিক ত্রিষাদির দ্বারা নিষ্ঠার উদয় হয় ;
নিষ্ঠা হইলে গুরুবেদান্তবাক্যে বিশ্বাস, আত্মা
ও ভগবৎ পূজায় যতি গতি ও তত্ত্ব বুদ্ধি হয়।
ভগবানের পূজা করিতে করিতে চিত্তশুদ্ধি
হইয়া থাকে, চিত্ত শুদ্ধি হইলে তত্ত্বজ্ঞানের
অভ্যুদয় হয়। জ্ঞানের দ্বারা ভগবানকে অনু-
ভব করিতে পারা যায় ও মুক্তি লাভ হয়। মুক্তি
কোন রূপ সাধনের বিষয় নহে, উহা জ্ঞানের
ফল মাত্র। জ্ঞানের দ্বারা ভগবৎ সাক্ষাৎকার
হইলে সাধকের প্রতি ভগবানের রূপাদৃষ্টির
সম্ভাবন হয়। এই রূপে রূপা দৃষ্টি হইলে সাধ-
কের পরাভক্তি উদয় হয়। এই পরাভক্তি
সাধকের সকল সাধনের চরম ও পটম ফল।
এই স্থানে আসিয়াই জীবের গতি চির নিরুদ্ধ
হইয়া যায়। যেমন হেলুয়ে এঞ্জিনে ল্যাম্পজলাদি
জনিত গতি সম্ভারিত হইলে, দ্বিতীয় ফেজনে
পৌঁছবার সময় ঐ ল্যাম্পজলাদি তেজ হ্রাস
করিয়া দেওয়া হয়, তাহাতেই যে শকটের বেগ
নিরুদ্ধ হয় তাহা নহে ; উহা নিরোধ করিবার
জন্য যন্ত্র বিশেষ দ্বারা শকট চক্রের গতি রোধ
করিতে হয়। তাহা না করিলে ঐ ল্যাম্পজলাদি

শব্দটাদির অনু পরমাণুতে যে একটা সূক্ষ্ম নিচিহ্ন গতি প্রযুক্তি হইয়া গিয়াছে, তাহা ধর্মিয়ার জন্ম গাড়ী আপনা আপনি অর্থাৎ নিজনিহিত আবেগের বশীভূত হইয়া আরও অর্ধ ক্রোশ চলিয়া যাইবে। সেইরূপ মুক্তি লাভের জন্য মনুষ্য যত কিছু সাধন করে, সেই সাধনের গুণে ভগবৎ সাক্ষাৎকার ও মুক্তি লাভ হইয়া যায়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সাধনজনিত যে নিচিহ্ন সহ্যে জীবের আত্মশক্তির সহিত নিমিশ্রিত হইয়া যায়, তাহা মুক্তি পদরূপ ধর্মিয়ার স্থানে গিয়াও নিরুদ্ধ হইতে পারেনা; কেননা, যেখানে জীবের অহং বুদ্ধিরূপ কোন কৌশল না থাকায় পরাভক্তি পশ্চাদ্ধাইয়া যায়। যেখানেই গতি ন্যতঃএব নিরুদ্ধ হইয়া পড়ে। এই ভক্তি স্থানই জীবের পরম পদ। তাই তাই করিবার জন্য জীব নানা প্রকার মর্গাদর্শ তপস্যাাদি দ্বারা কাঙ্ক্ষন মনসা বাচা চেষ্টা করিয়া থাকে। কর্ম, যোগ ও জ্ঞানাদি সাধন অপেক্ষা ভক্তি সাধন শ্রেষ্ঠ। কেননা, কর্ম নিমিপূর্ণক সম্পাদিত না হইলে, যোগ সূনিয়মে অনুষ্ঠিত না হইলে, জ্ঞান মর্গদ্বারা দর্শনরূপে পরিণত না হইলে মধ্যম ফল প্রদান করেনা; কিন্তু ভক্তি জীবকে ঈশ্বরের শরণাগত করাইয়া দেয়। ভক্ত নিজে সমর্থ না হইলেও শরণাগতপালক কৃপা করিয়া তাহার সামর্থ্যের সঞ্চারণ করেন। কর্ম ভক্তির বীজাবস্থা, উপাগম ভক্তির অঙ্কুরাবস্থা, এবং জ্ঞান ভক্তির পরিপাকাবস্থা। ভক্তের মধ্যে জ্ঞানী ভক্তই শ্রেষ্ঠ। ঈশ্বরের শরণাগত হওয়া অপেক্ষা জীবের লক্ষ্য স্থানে পৌঁছবার সুগম পথ আর নাই। ইতীতি। ইহার পর ভক্তির আবেশের সঙ্কেত পরিব্রাজক মহাশয় যে সকল ভাবের অবতারণা করিলেন, ভক্ত জীবনী কতিংবা ভক্তিকে মুক্তিমন্ত্রী করিয়া তিনি গলদশ্রু নেত্র যে ভক্তিভারের উপাদেয়তা, ভগবানের ভক্তনামগলতা ও ভক্তের কৃত্যপতা প্রকাশ করিলেন, তাহা শুনিয়া ছন্দস্বান মাতেই অনিরূপ লাভপাত না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। অনেক রোমাঞ্চিত

কলেবরে তাহাকে সাধুবাদ ও ধর্ম্যবাদ দান করিলেন। অতঃ পর সভা ভঙ্গ হইল।

১৯ এপ্রিল, রবিবার।

প্রাতঃ কালে ভারতবর্ষীয় আর্মি ধর্ম প্রচারিণী সভার একখানি বিশাল তরঙ্গী এবং সূনীতি সঞ্চারণী সভার জন্য অপেক্ষাকৃত একখানি সুন্দর তরঙ্গী বহুবিদ ধর্ম্য পাতাকা পুষ্প পল্লব মালাদি দ্বারা সজ্জিত হইয়া দশাশ্বমেধ ঘাটে তুলতরঙ্গের সঙ্গে যেন নৃত্য করিতে লাগিল। এদিকে সংকীর্তন করিতে করিতে প্রায় শতাধিক ভক্ত মহোদয় ঘাটের বিশাল প্রস্তরপীঠে আগিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই স্থানে দাঁড়াইয়া সুমিষ্ট স্বরে নিম্ন লিখিত কীর্তন গাওয়া হইল।

বাউল সংকীর্তন।

তরী লেগেছে ঘাটে—তরীতে জীবভন শব্দেটে।
অটল তরঙ্গী তায় কাণ্ডারী হরি, যত পাতকী পার কর্তে এবার এনেছেন তরী—কর কাজালে পার বলে যে একবার, অমনি দীনবন্ধু কৃপামুক করেন তারে পার : একবার হরি বলে (বাই তুলে) কে যাবি পার আবারে ছুটে।

পারব্রাজকের গঙ্গা, বিত্তীয় ভাগ।

তৎপরে সকলে নোওয়া আরোহণ পূর্বক সুমধুর স্বরে ধর্ম্য সঙ্গীত ও হরি নাম কীর্তন করিতে করিতে কেদার ঘাট ও শঙ্কগঙ্গার ঘাট পশ্চাদ্ধাইয়া করিলেন। রক্ততরঙ্গী খানির সঙ্গে সঙ্গে সুন্দর তরঙ্গী খানির বড় ঝোঁটা হইয়াছিল। যেন যাতার সঙ্গে সঙ্গে রত্নালঙ্কৃত বালিকা গমন করিতেছিল। কাশীতলবাহিনী গঙ্গার উপর দিয়া হরি নামের একটা প্রবল স্রোত যেন বহিয়া গেল। ঘাটে ঘাটে অগণ্য স্ত্রী পুরুষ, সাধু মহাত্মা অসংখ্য হইয়া আনন্দের চক্ষে এই পবিত্র দৃশ্যটি দেখিয়া কতই আনন্দ প্রকাশ করিলেন।

সন্ধ্যার সময় কারমাইকেল কলেজপ্রতিষ্ঠে সূনীতি সঞ্চারণী সভার বার্ষিকাবিশেষণ হইল। প্রকাস্ত পণ্ডিতের আযুক্ত রামমিত্র শাস্ত্রী এবং ক্রিয়াক্ষমানাম্পদ শ্রমদা দাস মিত্র মহাশয় চিন্তী

ভাষায় “সদাচার” বিষয়ক উপদেশ দান করিয়া-
ছিলেন। সভার প্রারম্ভে সুনীতি সভার সভ্যগণ
ঐক্যবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া অতি সুমধুর স্বরে
প্রথমতঃ ভগবৎ প্রণাম ও তদনন্তর গুরুগর প্রণা-
মাদি পাঠ করেন। তদনন্তর সভার সম্পাদক
শ্রীমান্ কালীশদ সরকার সুনীতি সভার বার্ষিক
বিবরণ পাঠ করিলেন। তদনন্তর মান্যবর শ্রীযুক্ত
রাম শঙ্কর বাস অতি উৎসাহ ও উল্লাসের সহিত
এতৎ সভার প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত কুমার পরিব্রা-
জক মহাশয়কে তাঁহার মহদ্ভূতের জন্য যথোচিত
সাপুণ্যাদ দিয়া বলিলেন, যে কাশী পর্যমতীর্থ
স্থান হইলেও মহামহা পণ্ডিত ও সাধু মহাত্মা
দিগের আবাস ক্ষেত্র হইলেও ইহা একত দিন
সনাতন ধর্মের নিগূঢ় আলোচনার্থ সুশিক্ষিত
সমাজের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে নাই; কিন্তু
কয়েক বর্ষ হইতে কুমার মহোদয়ের সমাগমে
কাশী ক্ষেত্রের সমাদরণ সমাজে যের আন্দোলন
উঠিয়াছে। একটা একটা করিয়া কয়েকটা দেশ
হিতৈষীরা সভাও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সুনীতি
সম্প্রদায়ীরা সভার দ্বারা নব্যশিক্ষিত সমাজে ধর্ম
নীতির আলোচনার স্রোত বাড়িয়াছে। সুর্জিত
দেহে যেন চেতনা সঞ্চার হইতেছে। কাশী বাগী
মাংসেই সম্ভান সম্ভবিত সুনীতি শিক্ষার অধীন
করিলে কাশীধাম দৃশ্যতঃও মোক্ষ ধাম বলিয়া
প্রতীত হইবে। অতঃপর শাস্ত্রী মহাশয় শাস্ত্রের
গীর্ভার গর্ভ হইতে সদাচারে ভীনের কি লাভ
হয়, উহা উল্লঙ্ঘন পূর্বক বিষয় জিগ্যাসার্থ উন্নত
হইয়া দেশীয় রীতিকে তুচ্ছ ভাবিয়া করিয়া
শ্লেচ্ছ দেশাদিগমন, শ্লেচ্ছান ভোগন ও অপোয়
পানাদির দ্বারা বিশুদ্ধ মানবপ্রকৃতিতে যে কত
দূষণনয় কলঙ্ক স্পর্শকরে, তাহা শাস্ত্রীয় প্রমাণাদি
দ্বারা অতি সুন্দর রূপে বুঝাইয়া দেন। তাঁহার
প্রত্যেক কথাই মূল্যবান হইয়াছিল। তদনন্তর
প্রমদাদ্য বারু একটা অতি উত্তেজনাপূর্ণ মার-
গর্ভ বক্তৃতাকরেন। বক্তৃতার প্রতিশব্দে তাঁহার
হৃদয়গত নিষ্পদ্ধ আর্ষ্য ভাবের প্রাদীপ্ত ক্ষুণ্ণিজ
রাশি যেন বাহির হইতেছিল। রাজা রাম
মোহন রায় ধর্ম সংস্কার করিতে আগিয়া

জ্ঞানতঃই হউক বা অজ্ঞানতঃই হউক উপনিষ-
দাদির যে অর্থব্য ব্যাখ্যা করিয়া লোক মবলকে
ভ্রম প্রমাদে ফেলিয়া গিয়াছেন, তিনি যে চিত্ত
ভাবের বশীভূত ও পাশ্চাত্য শিক্ষায় মলিন দৃষ্টি
হইয়া আমাদিগের শাস্ত্রীয় সত্ত্ব উপাঙ্গনাফে
(মুষ্টিপূজাকে) Idolatry (পৌত্তলিকতা)
বলিয়া বুঝাইয়া গিয়াছেন, সদাচারভুক্ত হইয়া
নিগূর্ণ ব্রহ্মকে উপাঙ্গনা করিবার শক্তি থাকে
এই ভ্রম সংস্কার তিনি ভারতে চালাইবার চেষ্টা
করায় তিনি যে বৈদেশ্য অনেক অনর্থপাত
করিয়াছেন, তাহা বক্তৃ মনোদয় শাস্ত্রীয় প্রমাণ
ও স্মৃতির যুক্তি আদির দ্বারা সুন্দর রূপে বুঝা-
ইয়া দেন। অতঃপর দিগন্ত যে সূত্রতা বশতঃ
ব্রহ্মানন্দোপভোগে ব্যস্ত হইয়া, তাহারও তিনি
নিশদ ব্যাখ্যা করিলেন। বলিতে কি, তাঁহার
সেই সুদীর্ঘ বক্তৃতায় জড়বুদ্ধি ব্যতীত মহদয়
মানবের শাস্ত্রীয় সদাচারের উপদেশতা বুঝিবার
বাকী ছিলনা। তাঁহার আশ্রয় একজন সম্ভ্রান্ত
লোককে অতি উৎসাহপূর্ণ চিত্তে কার্য ক্ষেত্রে
উপস্থিত দেখিয়া আমরা বড়ই আশ্চর্যিত
হইয়াছি।

২০এ বৈশাখ, সোমবার।

অপরাক্ষ বেলা ৪ টার পর সভ্যগণ সভার
কার্যালয় হইতে পবিত্র মঙ্ক্স ও বাছোভ্রম সহ
নগর বাগীচকে প্রথমদগদভাবে হরি নাম
সংকীর্তন শুভাইতে চক চৌখায়া আদি হইয়া
বিন্দু মাধব পার্শ্বদগমন ও তথা হইতে প্রত্যাবর্তন
করিয়াছিলেন। সন্ধ্যাকার ব্যাপার অতি চমৎ-
কার। কোন কোন ব্যক্তি বলেন, যে গৌরাক্ষ
কাশীতে আগিয়া সেন্দ্বাস্ত্রী পণ্ডিত দিগের সহিত
যথেষ্ট শাস্ত্রার্থ করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু তখন
হরি নামের ঘটিতে কাশী বাগী দিগকে আনন্দিত
করিবার অবসর পান নাই। আজ শত শত বর্ষের
পর তাঁহার মহার গাথ ভারতবর্ষীয় আর্ষ্য ধর্ম
প্রচারিণী সভার দ্বারা পরিপূর্ণ হইল। আজ
এই প্রেম জ্বললে মতিয়া কাশী বাগী ব্রাহ্মণ,
পণ্ডিত, সাধু আগিয়া নিশিলেন। লক্ষ লক্ষ

টাকার অনীশ্বর কাশী বাগী গণ উল্লাস ও আগ্রহ পূর্বক হরি নামাঙ্কিত বৈজয়ন্তী নিজ নিজ হস্তে লইয়া গজে গজে চলিলেন। কোথাও মিষ্টানের কোথাও পুষ্প ও পুষ্পমালায়, কোথাও গোলাপফলের রসি হইতে লাগিল। হিন্দু ধর্মী মন্ডলের মধ্যে যেন কি একটা শব্দ শ্রোত আসিয়া সকলের হৃদয়কে ভাগাইয়া দিল। উদয়পুর হইতে নবমত জ্ঞানদ্বারার অধীশ্বর শ্রীমহাভারতা গোবর্দ্ধন লালজী গোপাল মন্দিরে এই উৎসবের মহারোণে ও মহাতরঙ্গে নিতান্ত নিমোহিত হইয়াছিলেন। সংকীর্ণের দল হিন্দু মাধবের মন্দির সমীপে পৌঁছিলে কাশী বাগী ধনাঢ্য মহাজন বাবু ভগবান দাস ও ঠাকুর দাস মহোদয়দ্বয় অগ্রে উপস্থিত থাকিয়া বিশেষ আগ্রহ সহ সমস্ত লোকগুলিকে যথেষ্ট পরিমাণে চিনির সরবৎ ও সুশীতল জল পান করাইয়া সভার গম্মনেনা ও সম্বন্ধনা করিয়াছিলেন।

১১এ বৈশাখ, মঙ্গলবার।

সন্ধ্যা হইল, নিয়ম চন্দ্র কিরণে দশাশ্বমেধের (অহলাবাই এর) ঘাট অগ্নি হাগ্য বিধিগত বোধ হইতে লাগিল, তখন দলে দলে কাশী বাগী (ভারতের সর্ব প্রদেশ নিবাসী) গণ বহুতা শুনিবার জন্য উপস্থিত হইলেন। এদিকে সভা হইতে হরি নাম সংকীর্ণ করিতে করিতে সভাগণ তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রথমঃ মান্যবর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিব চন্দ্র দ্বিজার্ণব মহাশয় অতি উদ্দীপনাপূর্ণ ও প্রেম গদগদ ভাষায় কাশীর শাস্ত্রীর পবিত্র আদর্শ চিত্র করিলেন এবং গেই মোক্ষদায় কাশীপুরীতে দেশ দেশান্তর বাগীগণ সমবেত হইয়া যে অনেকে কদর্য কার্য নিরত থাকেন, তাঁহার জন্য যথেষ্ট আক্ষেপ ও ভৎসনা করিলেন, আনন্দময়ী রাজরাজেশ্বরীর এই আনন্দ কাননে কত কদাচারের স্রোত ভিতরে ভিতরে বহিতেছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায়না। কাশীর মন্ডলের নূর যেমন প্রসন্ন কলকে আচ্ছাদিত, তেমনই অনেক ছুই হরায়ার অতি কদর্য কার্য রাণি' কপটচারণ্য

পাশাণ কলকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। যে বিশ্বনাথ সবুজ মন্ডনের দিগদাহক হলাহল পানে সমুপ হইলেন নাট, তিনি কাশীর বাজালী টোলার এই নিম্নে সমুপ হইবেন কেন? এইরূপ অনেক মথুভেদী ও হৃদয় অশী উপদেশ দ্বারা অনেক দুর্কৃষ্টি কাশী বাগীর চেতনা সঞ্চার করিয়াছেন। তখনপর কুমার পরিভ্রাজক শ্রীশ্রী-রঞ্জন প্রসন্ন গেন মহাশয় হিন্দী ভাষায় একটা সারগভ বক্তৃতা করেন। তিনি মনুষ্যগণকে সাধারণ বিষয়ী, শাস্ত্রাধ্যায়ী, মাধক ও সিদ্ধ এই চারি শ্রেণীতে বিভাগ করিয়া সকলেই যে চতুরশীতিলক যোনি ভ্রমণে নিতান্ত পথশ্রান্ত, ভগবৎরূপাসিকুর যুগা বিন্দু পান জন্ম যে সকলেই মানবদেহরূপ নদীতেটে জল লইতে আসিয়াছেন, তাহা বোধ করা করিলেন। বিষয়ীগণ গৃহদারাদি বিষয় মনে উন্মত্ত হইয়া দিব্বল হইয়া পড়িতেছে, তাই তাহাদের পিপাসা মিটিতেছেন। শাস্ত্রাধ্যায়ীগণ ধর্ম শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াও পাণ্ডিত্যভিমানে হতচেতন হইয়া পড়িতেছে, তাই তাহাদের শাস্ত্রপার্থ ও প্রম কাকের মিষ্টান লুকাইবার ব্যায় বিড়ম্বনা মাত্র হইতেছে, ও পিপাসা মিটিতেছেন। সাধক গণের মধ্যে অনেকে শাস্ত্রার্থ বুঝিয়া গাধন ক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াও নিজ নিজ দুর্ভাগ্য দোষে "আমি গাধু" এই অভিমানে গমস্ত্র ভ্রত ব্যর্থ করিতেছেন, কিন্তু যাঁহারা বিষয়াভিমান, দিষ্টাভিমান, ও ধর্গাভিমানাদি নিগড্জন দিয়া নিতান্ত দীনীভীতঃ করণে আপনাকে দীনাতীতীন জানিয়া ভগবৎ-প্রেম গদগদ গিতে ভগবানের শরণাগত হইলেন, তাহাদিগেরই মনোরথ সিদ্ধ হয়, তাহাদিগেরই জন্ম সার্থক, তাঁহারা ই নিজ নিত্য নিকেতনে উপস্থিত হইতে পারেন। এইরূপে বক্তৃতা শেষ হইলে সভাগণ হরিনাম সংকীর্ণ করিতে করিতে রাত্রি ৯টার সময় সভা গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

১২এ বৈশাখ, বুধবার।

আজ বাজালী টোলা প্রিন্সারেরটির বুলে "ধর্মের অমুষ্ঠান" বিষয়ে মান্যবর শ্রীযুক্ত শশধর তর্ক চূড়ামণি মহাশয়ের বক্তৃতা করিবার কথা।

কিন্তু তাঁহার শরীর অসুস্থ থাকায় পাণ্ডের দ্বারা কুমার পরিব্রাজক মহাশয়কে তাঁহার প্রতিনিদ্রি কার্য্য করিতে অনুরোধ করেন। তদনুসারে আজ পরিব্রাজক মহাশয় বস্তুতাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। কোন পদার্থ যে ধর্ম্মহীন থাকিতে পারেনা, তদ্বৎ হইতে ব্রহ্মলোক পর্য্যন্তকে যে ধর্ম্ম রক্ষা করিতেছেন, যে যাহাই কেন করুকনা সে যে ধর্ম্মের হাত এড়াইতে পারেনা ইহা তিনি শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও যুক্তির দ্বারা বুঝাইলেন। আমরা যাহাকে অদৃশ্য বলি, তাহা মানবের অদৃশ্য হইলেও পাণ্ডু পিশাচ রাক্ষসাদির যে ধর্ম্ম তাহা দেখাইয়া দিলেন। যজ্ঞমোর প্রকৃতিগত ধর্ম্ম শিক্ষা করিতে গেলেন। স্বেচ্ছাচারের দ্বারা যে তাহ পাণ্ডুয়া যায়না, এবং আপুর্ব্বাক্য অরূপ বেদবোধিত উপদেশ ব্যতীত যে আমরা আপনার কল্যাণ আপনারা বুঝিতে পারিনা, তাহাও তিনি বুঝাইয়া দিলেন। আজকাল লোকে স্বাধীন ইচ্ছা বলিয়া যে একটা অলীক জল্পনার প্রতিধ্বনি করিয়া থাকে, তাহা যে মানসযুক্ত যোগীন্দ্র পুরুষগণ ব্যতীত সাধারণের জিনিষ নহে, ইহা তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইয়া প্রমাণ করিলেন, যে এগনকার “স্বাধীন ইচ্ছা” স্বেচ্ছাচার মাত্র। (এই সময়ে কতক গুলি অক্ষুটগুদ্ধি, তরলমতি যুবা (ইতারা নাকি আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেয়) অগভ্যতার চিহ্ন প্রকাশ করিয়া প্রোত্তরন্দের নিতম্বে নিরাগভাজন হইয়াছিল)। ধর্ম্মের শিক্ষা করিলে বা ধর্ম্মতত্ত্ব বুঝিলে বিশেষ ফল হয় না। নিজ কল্যাণেচ্ছুক শাস্ত্র বিধিবিহিত ব্যবস্থা-মুখ্য অমুষ্ঠানের দ্বারা আপনার কামনা পূর্ণ করিবেন। একটি অমুষ্ঠানের দ্বারা অপর একটি উচ্চভাবের নিকাশ ও একটি উচ্চ অমুষ্ঠানের অনিকার হয়। অমুষ্ঠান পরিচাল্য করিলে উপাসনার অধিকার জন্মেনা। বিনি পূর্ব্বক উপাসনা না করিলে চিত্তের শুদ্ধি হয় না, এবং তাহা ব্যতীতও জ্ঞানোদয়েরও সম্ভাবনা নাই। এবং ব্রহ্মবৈতের বেদ স্মৃতি আদির অমুগত বিন্যাস-গারে অমুষ্ঠান না করিলে ভগবদ্ভক্তি বা যুক্তি হইবার আশা কোথায়? ভগবৎ সাক্ষাৎকার হইলেই

পরাত্তির উদয় হইয়া থাকে। কার্য্যের অমুষ্ঠানের নাম ধর্ম্ম নহে; কিন্তু অমুষ্ঠান জনিত ফলয়ে প্রতিফলিত সংস্কার বা অদৃষ্টের নাম ধর্ম্ম বা অধর্ম্ম।

“নিহিত ক্রিয়ায়া সাধ্যো ধর্ম্মঃ পুংসো গুণোমতঃ।
প্রতিসিদ্ধক্রিয়াসামান্তমদ্যঃ প্রচক্ষতে॥”

অমুষ্ঠানের সহিত ভগবৎপ্রাপ্তির ভাব বা নির্ম্মলা বাসনার যোগ না থাকিলে ধর্ম্ম করিতে গিয়া অধর্ম্ম হইয়া পড়ে। যে অমুষ্ঠানের সঙ্গে ভগবদ্ভাবের যে পরিমাণে মিলন, উহা সেই পরিমাণে ধর্ম্ম। ঈশ্বরভাব পরিশূন্য অমুষ্ঠান লোকতঃ পুণ্য হইলেও উহার ফল পাপ হইয়া থাকে। ব্রহ্মের সহিত আগার অভেদ সম্মিলন করিয়া দেওয়াই ধর্ম্ম। অমুষ্ঠানের চরম ফল। তীতি। বর্ত্তমানমানে বহুতর লোক একত্র হইয়া হরি নাম সংকীর্তন করিতে করিতে সম্ভ্রামণে প্রস্থাবৃত হইলেন।

২৩এ বৈশাখ, বৃহস্পতিবার।

আজ বেলা ৩টার পর পুঁটিয়ার মহারাজার সভালয়ে “আনন্দ রাজ্য” দিবসী বস্তুত। বক্তা, অধ্যক্ষ পাণ্ডু শিব চন্দ্র বিজ্ঞান। সভা-স্থান লোকে লোকারণ্য। বিজ্ঞান মহাশয়ের বক্তৃতা যেন সেই অরণ্যে একটা প্রবল বাত বহিয়া গেল। এই বাড়ির বেগে কত কপটাচার লতা-মণ্ডপমণ্ডিত প্রচ্ছন্ন বিষয় প্রকাশিত হইয়া পড়িল। কত অল্পপূর্ণ অঙ্কলঙ্ক দুরাচারের দুট অভিশক্তি প্রকাশিত হইল। আনন্দ রাজ্যে শোক তাণের কোলাহল এই সকল লোকের দ্বারাই হইয়া থাকে। এই যোগী সম্মাসী গণের বিশ্রামক্ষেত্রে বিশ্রামগণ বৈশ্য। মদিরাদির দ্বারা নিরানন্দের নিষ্ঠাকুণ্ড রচনা করিয়াছে। অনেকের গৃহ (হৃদয়) অন্বেষণ করিলে নিম্ন তল হইতে পঞ্চমতল পর্য্যন্ত তলে তলে পাথরানা দুট হইয়া থাকে। দুফর্ম্ম, দুরাচার আদি দুইয়া ফেলিলে আনন্দময়ীর আনন্দকানন বস্তুতঃই আনন্দ রাজ্য হইয়া উঠে। জীব ভূমি ষত দিন সংসারের মরলা যাঁটা ধুঁটা মাঁটা ত্যাগ না করিলে, তত দিন আনন্দ রাজ্যের প্রজা হইবে কোথা হইতে? ভগবৎকৃতির স্রবজাটল

প্রফুল্লিত অঙ্গুষ্ঠের ন্যায় আনন্দাঙ্গ, প্রেমানন্দই এই আনন্দ রাজ্য প্রদীপের সার্থকতা । ইত্যাদি । বক্তৃতা শেষ হওয়া গেলে সকলে হরি সংকীর্্তন করিতে করিতে সভা গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

২৪এ বৈশাখ, শুক্রবার ।

আজ উৎসবের শেষদিন । পুঁটিয়ার মহারাজার সম্মেলনে পারিতোষক শ্রীশ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন মহাশয়ের বক্তৃতা । বিষয় "শেষ দিন" । তিনি প্রথমতঃ অত্যাশ্চর্য্যের বক্তৃতা করিয়া হৃদয়ভেদী মহাপদেশে যদি কহিলেন "হৃদয়ে বেদনা কইয়া থাকে, তাহার শাস্তি বিচার জন্য এই শেষদিনই শুভ অবসর বলিয়া দেখাইলেন । শেষ দিনে লোকের বিবাদ বিষয়াদি, শত্রুতা, ঘেঁষা, হিংসা, আপনার ও পর বুদ্ধির শেষ হইয়া যায় । এই শেষ দিনে রাজা ও হুঁদার, পাণ্ডিত ও মূর্খের, শ্রী ও বুদ্ধের প্রভৃতি ভিত্তি এই একমাত্র শয়ন শয্যা, জগতের সমস্ত কুরাইবার দিন । সংসারের জ্বালা মত্তগা, হর্ষ বিষাদ সকলই এইখানে ছাড়িয়া যায় । এই শেষদিনে জগতের পিতামাতা "ভাই-বন্ধু, শ্রী পুত্র সকলেই তোমাকে পরিত্যাগ করিলে, কেবল কাকালের সন্ধ্যা, অকালের কাণ্ডারী হরি এই শেষদিনের পরম সখা । তাহাকে দিন থাকিতই ভাবিয়া লও, সময় থাকিতে আপনাকে করিয়া লও । যুগ্ম মনুষ্যের একদিন হয়না, যুগ্ম যুগ্ম যুগ্মের যুগ্ম কইতেছে । পূর্ক যুগ্মে যে "আমি" বিদ্যমান ছিলাম এমুখেরে আর সে আমি নাই । এই জন্য যুগ্ম সকলদাই আমাদিগকে গ্রাস করিতেছে । সর্বদাই আমাদের শেষ দিন উপস্থিত । সর্বদাই শেষের সময় সংগ্রহ করিয়া রাখা কঠিন । কিন্তু বস্তুতঃ সাধকের শেষ দিন সেই যে দিন তিনি আনন্দময়ীকে ডাকিয়া বলিবেন—

"মা আমার খেলনা ত'ল । আমার খেলা হ'ল দিন ফুরাল মা, আমায় সঙ্গে লয়ে ঘরে চল ।"

আমার সেই দিনই প্রাকৃত শেষ দিন, যে দিন বাকুল ছন্দে কঁাদিতে কঁাদিতে বলিব যে,

মা অমপূর্ণে ! আমি আর ত্রিভাণ্ডে তপ্ত উষর সংসার ভূমিতে বার বার সংসারিণী আদিত্যে পারিনা । যদি মা তুমি আমার লীলাভিনয়ে যত্ন কইয়া থাক, তবে তোমার চরণায়ত দান কর, আমি কৃতার্থ কইয়া ফিরিয়া যাই, এবং যদি আমার অভিনয়ে তপ্ত না কইয়া থাক, তবে আত্মকর, যেন তোমার দোষারিকরণ তোমার এই রক্ত ভূমিতে আমাকে আগিতে না দেয় । মা ! দিনের শেষ হইল, আমারও জীবন কুরাইয়া আসিল, তাই মা তোমাকে বলিতেছি, তুমি তোমার এই দুই ছেলেকে কোলে লইয়া ঘুম পাড়াও, এন্দি যেন আর না ভাঙে, তোমার কোলে শুইয়া, তোমাকে পাঠিয়া আমার জন্ম জীবন কৃতার্থ হউক । ই নীতি । বক্তৃতার অবসান হইলে শত শত লোক একত্রিত হইয়া নান্য বায়োদ্যম সহিত হরি নামের জয়গতাকা কল্ল উচ্চৈঃস্বরে হরি নাম গাইতে গাইতে বাঙ্গালী টোল সমস্ত প্রাক্তিন পূর্ক মৃত্যুগণ সভা গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন ।

আজ বাঙ্গালী টালায় যে উৎসাহ ও প্রেমানন্দের তিলো বচিয়া গেল, তাহা যেন অলৌকিক ও অস্বর্গীয় । ভগবান্ অত্যন্ত হৃদয়ে প্রেমানন্দের উৎস খুলিয়া দিন ।

২৫এ বৈশাখ, শনিবার ।

আজ আর গতীর অধিবেশন হইবার কৈক কথা ছিলনা ; কিন্তু বহুজনের অনুরোধে ঞ্জুদ্দ-কান্ত লাহিড়ী মহাশয়ের বার্তাতে পুনঃ সভার অধিবেশন হইল । নিম্ন তল হইতে উচ্চতমতল পর্যন্ত পুরুষ ও স্ত্রীতে পরিপূর্ণ হইয়া গেল । প্রথমতঃ দুইটি পণ্ডিত কিছু কিছু বাখ্যাকরিলে পর বিভাগে মহাশয় ও পারিতোষক মহোদয় ক্রমান্বয়ে ভক্তিতত্ত্বের সারপূর্ণ ও প্রেমানন্দময়ী দুইটি বক্তৃত করিলেন । বলিতে কি, প্রেমাত্মনীরে প্রোত্বর্গকে আজ নিতান্ত আনন্দিত করিয়াছিল । আজ প্রেমের রুষ্টিধারায় গৃহীর গৃহ পবিত্র হইয়া গেল । অতঃপর সংকীর্্তন করিতে করিতে সকলে সন্ধ্যা গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন ।

নব বর্ষ।

বর্ষ! আজ তোমাকে উৎসবানন্দের সহিত সম্বর্জন্য করিলাম। তুমি আমাদের অমূল্য থাকিয়া আমাদের এবং অস্তুর কল্যাণ সাধন, দৈবী পবিত্রত্ব বিতরণ, কর।

রামদাস স্বামী।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

রাত্রি প্রভাত হইল। নিবন্ধী অল্প বৃষ্টি মনোমধ্যে আলোচনা করিতে লাগিলেন। যুগ্ম মহাপুরুষ তাঁহাকে অগ্রে দেখা দিয়াছিলেন তিনি যে রামদাস স্বামী তাহা তিনি নিশ্চয়-রূপে বুঝিতে পারিলেন। পরে লোকজন গণ স্বামীজির অনুমুদ্রানে যাইবার জন্য রুতগংকর্ণ হইলেন; পরে প্রতাপ গড় হইতে বহির্গত হইয়া প্রথমে মহাবলেশ্বর, তাহার পর শুয়াই এবং অবশেষে মাহনীতে আসিয়া উপনীত হইলেন। এই স্থানে আসিয়া মাত্র রামদাস স্বামীর লিখিত এক শানি পত্র তাঁহার হস্তগত হইল। পত্র পাঠ করিয়া রাজা পরম আনন্দ লাভ করিলেন। পরে পত্রবাহককে জিজ্ঞাসা করিলেন স্বামীজি কোথায় আছেন। বাহক বলিল যে তিনি এখন চাপড় নামক স্থানে আছেন। কিন্তু কখন কোথায় থাকেন তাহার কোন খবর নাই। পত্রের প্রত্যুত্তর দিয়া শিবজী রামদাস স্বামীর দর্শনার্থে চাপড়ে গমন করিলেন। তথাকার একটী দেবালয়ে স্বামীজির অনুমুদ্রান লাইলেন। দেবালয়ের অধ্যক্ষ স্বামীজির সবিশেষ বৃত্তান্ত রাজার সমীপে নিবেদন করিলেন এবং তাঁহার সমস্ত বিবাহারে এক জন ব্রাহ্মণকে পাঠাইলেন। রাজা স্বামীজির সম্বন্ধে উপস্থিত হইলেন। এই মহা পুরুষকে দর্শ্য করিয়া তাঁহার অন্তঃকরণ আনন্দে পরিপ্লুত হইল। তিনি তাঁহাকে স্যুঠাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। স্বামীজি রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—এ কিরূপ হইল! এই মাত্র তোমার পর পাইলাম, তুমিও আসিয়া উপস্থিত হইলে। অনেক সদালাচনার পর, রাজা স্বামীজির নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ

করিলেন ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। স্বামীজি তাহাতে সম্মত হইলেন এবং যথারীতি তাঁহাকে মন্ত্র প্রদান করিলেন। এই উপলক্ষে, স্বামীজি আধ্যাত্মিক ধর্ম সম্বন্ধে রাজাকে অনেক উপদেশ দিলেন। রাজা পরম আনন্দ লাভ করিলেন। পরে স্বামীজি রাজাকে কএকটী দ্রব্য দিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন এবং এই কএকটী দ্রব্যের ভিতরকি গুটী তাৎপর্য্য নিহিত আছে তাহা বুঝিয়া দিলেন। ইহার পর রাজা আহালাদি করিলেন। বিদায় কালীন স্বামীজির নিকট এই প্রার্থনা করিলেন যে তিনি যেন প্রতিদিন তাঁহার স্মরণ দর্শন করিতে পারেন। স্বামীজি বলিলেন যে ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে! তুমি দেশের রাজা আর আমি বনবাণী। যাহাইউক, রাজা স্বামীজির পাদোদক ও প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। তদনন্তর শিবজীর সম্বন্ধে জীৱাম চন্দ্রের যে প্রত্যাশা হইয়াছিল, স্বামীজি তাহার সবিশেষ রাজার সমীপে বর্ণনা করিলেন এবং কহিলেন—হে রাজন্! তুমি মন্ত্র। এখন পরম সুখে রাজ্যভোগ কর ও ধর্ম সাধন কর। এই রূপে স্বামীজির আশীর্ব্বাদ গ্রহণ করিয়া রাজা তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া প্রতাপ গড়ে প্রত্যাগমন করিলেন। রাজপরিবার তখন এই স্থানেই ছিলেন। সকলকে প্রসাদ বিতরণ করিলেন। আর তাঁহার জননীর চরণ বন্দনা করিয়া স্বামীজি প্রদত্ত নারিকেল প্রভৃতি কএকটী দ্রব্য তাঁহাকে প্রদান করিলেন। এই কএকটী দ্রব্য স্বামীজি কি অতিপ্রায়ে দিয়াছেন রাজমাতা জিজ্ঞাসা করিতে শিবজী তাহার তাৎপর্য্য এইরূপে বিবৃত করিলেন :—
নারিকেল—আমার কল্যাণের জন্য।

মৃত্তিকা—ইহার প্রসাদে আমি রাজ্য অধিকার করিব।
প্রস্তর—ইহার প্রসাদে আমি অনেক দুর্গ জয় করিব।
ঘোড়ারনাদ—ইহার প্রসাদে আমি প্রচুর অশ্ব হস্তী প্রভৃতির স্বামী হইব।

দ্রব্য কএকটীর তাৎপর্য্য অবগত হইয়া রাজমাতা অপার আনন্দ লাভ করিলেন। ১৫৭১ শকের

জ্যেষ্ঠ মায়ে রাজ্য শিবজী মন্ত্র গ্রহণ করিয়া-
ছিলেন ।

রামদাস দামীর সহিত রাজার প্রথম সাক্ষাৎ
সময়ে তার একটি প্রত্যন্ত কথিত আছে তাহা
এই ভাবে বিবৃত করিতেছি ।

রামদাস দামী গৃহ ত্যাগ করিয়া একটি
অরণ্যে গর্জন করত কঠোর তপস্যা করিতে
আরম্ভ করিলেন । অসহ্যার ভাগ করিলেন ।
কেবল কন্দমূল ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে
লাগিলেন । ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিয়া কেবল ভগ-
বানের চিন্তায় দিন যাপন করিতে লাগিলেন । এই
প্রকারে ১২ বৎসর অতিবাহিত হইলে শ্রীরাম
চন্দ্র তাঁহাকে দেখা দিলেন, বলিলেন যে তিনি
তাঁহার তপস্যায় বিশেষ শ্রীতি লাভ করিয়াছেন,
এখন তিনি তাঁহার অঙ্কিলসিত কোন বর
প্রার্থনা করুন । রামদাস দামী বলিলেন যে তিনি
কিছু চাহেন না, তাঁহার এই মাত্র প্রার্থনা যে
তাঁহার মন যেন তাঁহা হইতে বিচলিত না হয় ।
রামচন্দ্র তৎক্ষণাৎ বলিয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ
করিলেন এবং বলিলেন যে এক্ষণে কৃষ্ণ সার্থন
ত্যাগ করিয়া তিনি কোন নগরের নিকটবর্তী
স্থানে অবস্থিতি করত ভিক্ষালব্ধ অন্নের দ্বারা
জীবন ধারণ করেন এবং ধর্ম্ম সাধনে জীবন
অতিবাহিত করেন । এই আদেশ পাইয়া রাম-
দাস দামী কৃষ্ণা নদীর তীরে একটি উত্তম স্থান
দেখিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

এই স্থানটী স্বাভাবিক শোভায় পরিপূর্ণ ছিল ।
বৃক্ষের উপর পক্ষী সকল মধুর স্বরে গান করি-
তেছে, নিকটস্থ নদী কল কল স্বরে প্রবাহিত
হইতেছে, বন হইতে ঐন্দ্রিয় উত্তীর্ণ হইয়া
প্রবণ বিষয়ে প্রসিদ্ধ হইতেছে । এই সমুদ্র
স্বর একত্রিত হইয়া যেন ভগবানের স্তুতি গান
হইতেছে । নিকটস্থ প্রান্তরে হরিণ, মধুর প্রভৃতি
ভ্রমণ করিতেছে । হরিণ অস্থির হইয়া ছুটিতেছে ।
কি যেন অমুগন্ধান করিতেছে কিন্তু পাইতেছে না
বলিয়া অস্থির হইতেছে । বুঝি সে তাহার সৃষ্টি-
কর্তাকে দেখিতে না পারিয়া চারিদিকে ঘুরিয়া
বদলাইতেছে । মধুর কেমন এক বার তাহার

পাশা বিস্তার করিয়া অন্ধকারে স্ফীত হইতেছে
আবার তাহার পায়ের দিকে তাকাইয়া নিষাদিত
হইতেছে । সর্গ প্রকারে সুখী হইলে কি রক্ষা
ছিল ? তাহা হইলে কি তাহার অন্ধকারে কেহ
ভিত্তিতে পারিত ? এই জগতে পৃথিবীতে কেহ
সর্ববিধায়ে সুখী নহে—সুখের সহিত দুঃখ
জড়িত ।

এই স্থানটির দৈনন্দিক শোভা সকল অবলো-
কন করতঃ রামদাস দামীর মন পবিত্র ভাব ধারণ
করিতে লাগিল । বনের পশু পক্ষী সকল তাঁহার
সহচর হইল । তিনি তাহাদিগকে যত্ন করিতে
লাগিলেন । যত্ন পাউলে কেনা নশীভূত হয় ?
রামদাস দামী প্রভাতি উঠিয়া প্রাণঃ কৃত্যাদি
সমাপন করতঃ ভিক্ষার জন্য প্রাণে গমন করি-
তেন । প্রাতি গৃহস্থের দ্বারের সম্মুখে গিয়া বলি-
তেন—“ ভয় ভয় রঘুবীর ” । ইহা শুনিয়া গৃহস্থ-
গণ তাঁহাকে ভিক্ষা দিত । এই ভিক্ষালব্ধ অন্ন
তিনি ভক্ষণ করিয়া ভগবানের আরাধনায় জীবন
যাপন করিতে লাগিলেন । ধর্ম্ম সাধনের মধ্যে
তাঁহার একটি বিশেষ কার্য ছিল । তিনি গাছের
পাতায় আগ্নাত্ত ও রাম ও গণেশের স্কেচ ও
অঙ্ক লিখিয়া কৃষ্ণানদীতে নিক্ষেপ করিতেন ।
ইহা তাঁহার প্রতি দিনের রীতিম ছিল ।

ভ্রমণঃ ।

উদাসিনের প্রবাস ।

প্রথম প্রস্তাব ।

মানব জাতি ।

মানব জাতি কেন হইল ? যদি মনুষ্যদেহ ধারণ
করিয়া মনুষ্যচিত্ত কার্য করিতে সক্ষম হইলাম
না, তবে মানব জাতি কেন হইল ? আমি মনুষ্য
কারাগারের কঠোরদিগকে একথা জিজ্ঞাসা
করিতেছি । আমি আমার লালমার পরিভূক্তি
করিতে পারি না, তাই ব্যাভুল হইয়া আপনাকে
আপনি জিজ্ঞাসা করি মানব জাতি কেন হইল ?
হৃদয়গণী লালমার দায় হইয়া হৃদয়কে ছিন্ন
ভিন্ন করিলে এ কারাগারে কেন আসিলাম তাই
ভাবি । মনুষ্য জাতি অতীব সমৃদ্ধির বিষয় উৎ-

পাঁড়নে পাড়িয়া যে যন্ত্রণা অনুভব করিতে হয়, এত নিড়ঘনা মনুষ্য ছাড়া অন্য কোন জীবনে আছে কি ? মানব হৃদয়ে সময়ে সময়ে এনিমাদ-পূর্ণ সংসারের যে এক একটা ভীষণ কণ্টক বিদ্ধ হয় তাহা উৎপাটন করিবার সাধ্য মানবের আছে কি ? দীর্ঘকাল ব্যাপী পরমায়ু লইয়া অথ দুঃখের বিড়ঘনা পাড়িয়া মানবকে যেন মনোবেদনা সহ্য করিতে হয়, এমন অন্য কোন পার্থিবদেহে হয় কি ? এত কষ্ট, এতলাঞ্ছনা, এত নিড়ঘনা কৈ অন্য জীবনে ত দেখিতে পাইনা । এ মানব উদ্ভাবন হইতে সদাই হাহাকার ধ্বনি শ্রুতি গোচর হইতেছে । কদাচিত্ এই একটা সুখের পাখি জীবন হইতে রমণীয় হাওয়ার জ্যোৎস্না ফুটিতে দেখা যায় বটে ; কিন্তু অনুসন্ধান করিলে তাহাতেও নিমাদের কালিয়া দেখিতে পাওয়া যায় । একালিয়া ত যতকৈ মুছিবার নয় । একলক্ষের পাখির হইতে ঘনি নুটিতে পারিয়াছেন তিনি পূণ্য বান । কোন্ পূণ্য ফলে কোন্ সাধনা বলে একলক্ষ নুটিতে পারা যায় তাহার শিক্ষা পাই নাই । মানবদেহে এ শিক্ষা লাভ না হইলে সে দেহ মানবদেহ নহে ।

মানব জীবনে আশ্চর্য্য নিকার দুষ্ক হইয়া থাকে । মানব মানবের নিপাদে, দুঃশে, চাঞ্চ কের কেন ? মনুষ্য হইয়া মনুষ্যকে পদ দলিত করিতে তাহার এত যত্ন কেন ? মনুষ্য হইয়া মনুষ্যের হৃদয় উৎপাটন পূর্ব্বক তাহাকে চির জীবনের মত অপার বিষাদ সাগরে ডুগাইতে তাহার কিছু মাত্র দয়ার উদয় হয় না কেন ? মনুষ্য হৃদয়ে হিংসা বৃত্তি এত বলবতী যে তাহার গীমা নাই । মনুষ্য রাজ্যে যত নিশৃঙ্খলা, এত অশান্তি অন্য কোন জীব রাজ্যে দেখিয়াছ কি ? মনুষ্যের কুপ্রবৃত্তি সকল দেখিয়া তাহাকে শ্রেষ্ঠ জীব বলিতে লজ্জা করে । মনুষ্যহৃদয়ে যে নরক দেখিয়াছি তাহা মনে হইলে আতঙ্ক উপস্থিত হয় । আমি কি মনুষ্য ? বিষম সমস্যা ! ! এ সমস্যা পূরণ করা অন্যের সম্ভব নয় । এ প্রশ্নের সত্য উত্তর আমি যেমন দিতে পারিব তেমন অন্যে পারিলে না । বিজ্ঞানে বসিয়া অতি গোপনে (মানব হাসি শুনা) একদিন আপন হৃদয় খুলিয়া দেখিয়াছিলাম । দেখিয়াছিলাম এ হৃদয় সরলসার । এ মানব হৃদয় প্রভূর্ত পারিমাণে সরল উদার করিয়া অন্যের হৃদয়ে ঢালিয়া দিতেছে । দেখিয়াছিলাম এ হৃদয় শ্মশান ভূমি । শ্মশান ভূমে বিকটাকার ভীষণবৃত্তি পিষাচ সকল কুদ্বিরাষ্ট্র কলেবরে দেহবিচ্ছিন্ন নরযুগু লইয়া খিল খিল করিয়া

চামিতেছে । দেখিয়াছিলাম মাংস বিবর্জিত কঙ্কালানিষ্ঠ দীর্ঘকায় পিষাচী সকল উলঙ্গ হইয়া উন্মত্তে নৃত্য করিতেছে । কেবল জীবন্ত মনুষ্য ধারিয়া উদর পূর্ণ করিয়া তাহার শোণিত শোষণ করিতেছে । তাহাদের নিকটরবে চারিদিক কম্পিত হইতেছে আর আমি তাহাদের প্রভাবে স্তম্ভিত হইয়া তাহারা আমাকে তাহাদের রুচিকর যে পাখে লইয়া যাইতেছে সেই পাখে যাইতেছি । কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য ! এ দৃশ্য কি দেখিতে আছে না দেখিতে আছে ? আমি কি মনুষ্য ? আমার এ ভয় কি মানব ভয় ? দেবতা-দ্রুত যথার্থ মানব বৃত্তি পরিচয় করিয়া যদি পশুরতি অগলষণ করিতে হইল তবে এ জীবন কেন ? যদি ভক্তি, শ্রীতি লাভ করিলে না পারিলাম তবে এ দেহ কেন ? তাই বলিতেছিলাম মানব ভয় কেন হইল ?

মানব হৃদয়ে স্বর্গ নরকের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় । মানব চরিত্র পাঠ করিলে, মানবের বিচিত্র লীলা মনোযোগ পূর্ব্বক দর্শন করিলে ইহা বুঝিতে আর পাকী পাকেনা । এ প্রবন্ধে অন্যের হৃদয়গট খুলিয়া দেখা উদ্দেশ্য নহে, এমন নিশেষ প্রয়োজনও নাই । আপন হৃদয়ে যে নরককুণ্ড দেখিয়াছি তাহার ভূগর্ভে যতপ্রায় হইয়া আছে । হয় ! মনুষ্যদেহ পাড়িয়া হৃদয়ে নরকের উৎস কেন খুলিয়া দিলাম । এ বেগ ত কিছুতেই প্রশমিত হইতেছে না । এ হৃদয়ে স্বর্গীয় ভাব কিরূপে দারণ করিব । মনুষ্য হৃদয়ে স্বর্গীয় ভাব যে কি ভাব, সে অতলশার্শগভীর ভাব যে কি রমণীয় তাহা ত এ হৃদয়ে অনুভব করিবার সামর্থ্য নাই । যদি মানব ভয়কে স্বর্গীয় শোভায় সুশোভিত করিতে না পারিলাম তবে মনুষ্য জন্মের মার্ককতা কোথায় ? যদি ইন্দ্রিয়-তাড়িত বিষয়বিমুক্ত মানব প্রাণকে পরম দেবতার চরণান্তোঙ্গে উৎসর্গীকৃত করিতে না পারিলাম, তবে মনুষ্য জন্ম পাইয়া কি হইল ? যদি এ অপারিত্র কণ্ডজুর দেহ লইয়া পরমদেব-তাভক্তি-প্রোদ্বিত-প্রকৃষ্ট ভক্তিকমলফরিত সুধা পানে অনন্দা শ্রাবণলিত দারায় হৃদয়কে প্লাবিত করিতে না পারিলাম তবে মানবজন্ম কেন হইল ? যদি বন্ধাঞ্জলি হইয়া অবনত মস্তকে প্রভো !—

“যচ্ছুরং স্মার্মশিতং ব্রহ্মিতম্যে
শিষ্যশুভং যামিমাং প্রাপন্নম্ ।”

বলিতে না পারিলাম তবে মানবজন্ম কেন হইল ?
শ্রী বিঃ ।



માગિક પત્ર

“વર્ષાં મિથ્યજાગતઃ પ્રતિજ્ઞા, ધર્મોષ પાપં નુદતિ, ધર્મો ભયં પ્રતિષ્ઠત,
તત્પ્રાદુર્ધાં પ્રરમં વદતિ” શ્રુતિ:

શ્રીપૂર્ણિમા મેન

વર્ષક દેશાનિત

ફલિ

વિષય	પ્રથમ	દ્વિતીય	ત્રીતીય	મુલ્ય
વસમંદિત	૧૧
મય પીપ્પા	૧૧
ત્રિવલ્લભ પાત્રી	૧૮
પર્યા	૨૩
સંતોષ ભાર્યા	૨૧

કળમ કાગળ ૨૩ મરથા

૧૯૧૯

વાત્રાગતી

ધર્મીયુત વહાનદમ મુલિત



ধর্ম প্রচারকের নিম্নোক্ত প্রতিনিধি কার্যাবলি
(এজেন্ট) গণের নাম।

শ্রীযুক্ত বাবু কেশব নাথ গঙ্গোপাধ্যায়	ভাগলপুর
বাবু চন্দ্র বট্টাচাৰ্য্য	মতিহারী
শ্রী শ্রী প্রমোদ রায়	মামপুরহাট
বাসুদেবী সার্ব	ঐ
রমেশ চন্দ্র সেন	আমালপুর
কুন্তলাকারী চট্টোপাধ্যায়	ঐ
মতিলাল সেন	মুরশিদাবাদ
পূর্বচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	বাঁকিপুর
বাক কৃষ্ণ দাস	মুর্শিদপুর
উজ্জ্বলাদেবী চন্দ্রাবতী	গয়া
বাবুকা নাথ গোস্বামী	কলিকাতা
আনন্দকোষ মুখোপাধ্যায়	সৈয়দপুর

উক্ত মতোদয় গণের তত্ত্বাবধানীক গ্রন্থক মহাশয় গণ মূল্যাদি জান করিলে আমি প্রাপ্ত হইব।

ধর্ম প্রচারক সংক্রান্ত নিয়মাবলি

১। যদি কোন ধর্মপ্রচারী আর্থিক পরিশ্রম পতিত হইয়া ও প্রচার নিমিত্ত কোন সমস্যা বিধিমা লেখন করেন, তবে নিমিত্ত বিষয়টি সারসানি বিবেচিত হইলে আনন্দ ও উৎসাহ-সহকারে ধর্ম প্রচারকে প্রকাশ করা হইবে।

২। ধর্ম প্রচারকের মূল্য ও প্রভৃৎ সংক্রান্ত পত্রাদি প্রকাশকের নামে পাঠাইতে হইবে। পত্র বিক্রয় হইলে গণিত হইবে না।

৩। মূল্য সাধারণতঃ পোষ্টাল মনিঅর্ডারে পাঠাইবেন। ডাক টিকিটে মূল্য পাঠাইতে হইলে, অফ আনা মূল্যের টিকিট প্রেরণ করিবেন।

৪। ধর্ম প্রচারকের ডাক কক সহ অগ্রিম বাবিক মূল্যের নিয়ম তিন প্রকার।

উত্তম কাগজে মুদ্রিত বাবিক	৩০%	পাতিপত্র	১০%
মধ্যম	ঐ	ঐ	২০%
সাধারণ	ঐ	ঐ	২৫%

ধর্ম প্রচারক কাগালয়।
হাউস কটোরা, বাবানগরী।

ঐচ্ছিক কবিরতা
কাগালয়।

বিজ্ঞাপন।

ধর্মপ্রচারক সংক্রান্ত।

DHARMAMRITA PRESS.

ধর্মপ্রচারক সংক্রান্ত।

এই পত্রিকার প্রচারিত, বাস্তবতা ও দাব্যনাগরী অক্ষরে পুস্তক, সংগ্রহ পত্র, চেষ্টা, বাস্তবতা, লেখন আদি প্রকাশক রূপে প্রণত মূল্য ১০০ সম্পন্ন হইতে থাকে। ইচ্ছা হইলে কিছু ডাক টিকিটে উদ্ধৃত করেন, তাঁহারা মূল্যাদির বিবরণ বিবরণ আশ্রয়ক পত্র লিখিলে জানিতে পারিবেন।

বহুবিধক

নিভা কন্মেন্দু কৌমুদী।

(“পাদিন শিব লিঙ্গ পূজন নিমিত্ত ও নারায়ণ পূজা পদ্ধতি”)

প্রকাশক শ্রীযুক্ত বাবু কালী প্রসাদ চৌধুরী মহাশয় কর্তৃক প্রকাশিত।

মূল্য ১০০ টকা আনা। ডাক ১০ এক আনা।

“আমি হিন্দু” বহিলেই হিন্দু চরিত্রী হইতে না। হিন্দু পাঠাইতে হইলে বৈষ্ণব আচার বাবুভার, বৈষ্ণব, বৈষ্ণব, পূজা, পাঠ, বৈষ্ণব, বাগিচা, বাগিচা অষ্টাঙ্গ করিলে তা, তাহা এই পুস্তকে বহিল পাঠ্য প্রণয়ন যুক্ত প্রকাশিত হইল। আর্থিক বৈষ্ণবক পুস্তকে, পাঠাইতে, চলিতে, চলিতে, চলিতে, চলিতে হইলে এই পুস্তকের সাধারণ নিয়মক আশ্রয়ক। প্রচারক গণের বাবানগরী ধর্মপ্রচারক সংক্রান্ত বিষয়-কর নামে প্রকাশক মাফল সহ মূল্য পাঠাইলে পুস্তক পাঠাইতে পারিবেন।

ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায় ।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন ।
অপার সন্ধিং সুখসাগরেঽস্মিন্, লীনং পরেব্রহ্মাণি যস্য চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ	{ “এক এব গুণকল্পো নিমনেহপানুয্যতি যঃ । . { শব্দাঙ্কা ১৮০৯
১২য় সংখ্যা	

মন সংহিতা ।

(পূর্বানুষ্ঠি)

মাতরং গুরুপত্নীঞ্চ স্বসৃষ্টহিতরং স্মৃশ্যং ।
গঠৈততাঃ প্রবিশেদয়িত্ব নাচ্য। শুদ্ধির্বিধীয়তে ॥

মাতা, গুরুপত্নী, ভগ্নী, কন্যা, বা পুত্রবধূতে
উপগত হইলে অগ্নি প্রবেশ ব্যতীত তাহারি অন্য
প্রায়শ্চিত্ত নাই ।

রাজ্যে প্রব্রজিতাং ধাত্রীং তথা বর্ণোত্তমামপি
কুচ্ছু দ্বয়ং প্রকুর্কীত সগোত্রা মভিগম্যচ ॥

রাণী, সন্ন্যাসিনী, ধাত্রী অথবা কোন ইদৃশ
বর্ণশ্রেষ্ঠা রমণীতে উপগত হইলে কিম্বা কোন
সগোত্রা নারীতে অভিগমন করিলে কুচ্ছু দ্বয়
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় ।

অন্যাসু পিতৃগোত্রাসু মাতৃগোত্রা গতাঃ পি ।
পরদারেষু সর্কেষু কুচ্ছুং সাস্তুপনং চরেৎ ॥ .

অন্য পিতৃ বা মাতৃ গোত্র সম্বন্ধীয় পরদার-
ভিমর্ষণ করিলে সাস্তুপন ত্রুত আচরণ করিতে
হয় ।

বেশ্যাভিগমনে পাণং বাণোহতি দ্বিজাতয়ঃ ।

পীত্বা সক্রৎসুতপুং পঞ্চরাত্রং কুশোদকং ॥

দ্বিজাতিগণ বেশ্যাগমন করিলে পঞ্চ রাত্রি

উত্তপ্ত কুশোদক পান পূর্বক অভিবাচন করিয়া
পাপ ক্ষয় করিবেন ।

গুরুতম্পা ত্রুতং কেচিৎ কেচিদ্ব ক্ষুহণো ত্রুতং ।

গোদ্বন্দ্য কেচিদিচ্ছন্তি কেচিচ্ছুবানকীর্ণিনঃ ॥

গুরুপত্নী ধামী ব্রহ্মহত্যাকারী ও গো ঘাত-
কের পাপ ক্ষয় জন্য কেচ ২ কঠোর প্রায়শ্চিত্ত
বিধান করেন, কেহ কেহ বলেন এপাণের প্রায়-
শ্চিত্তই নাই ।

ক্রমশঃ

মন্ত্রদীক্ষা ।

(পূর্বানুষ্ঠি)

সিদ্ধমন্ত্ৰো ভবেদ্বীরো ন বীরো মদ্যপানতঃ ।

“যিনি সিদ্ধমন্ত্র, তিনিই বীরপদবাচ্য । কেবল
মদ্যপানেই বীর হওয়া যায় না ।” এই মন্ত্রসিদ্ধির
নিমিত্ত অমানুষ্যার ঘোর অন্ধকারে শ্মশানে শব-
সাধনা করিতে হয় । এই কীরাতার অনেকের
পক্ষে দুঃসাধ্য । সুতরাং মদ্যাদি পানও তান্ত্রিক
সাধকের পক্ষে নিতান্ত বিরল । এই প্রকার
কুলাচারও একটি বিষম সাধনা । কুলাচারের মোটো-
মুটি বিবরণ এই, রূপ । প্রথমে মূলাধার হইতে
কুণ্ডলিনী শক্তিকে জাগ্রত করিয়া ষট চক্র ভেদ

করিবে । পরে পরমশিবের কুণ্ডলিনীকে লয় করিয়া পুনর্বার মূলাধারে আনয়ন করিবে । পুনর্বার কুণ্ডলিনীকে ব্রহ্মরন্ধ্রে লইয়া পরমশিবের সহিত ঐক্য সংস্থাপন করত অমৃত পান করিবে । ইহারই নাম কুলাচার । এই কুলাচারের কথা কুলার্ণবে উক্ত হইয়াছে।—

“পীত্বা পীত্বা পুনঃ পীত্বা পতিত্বা ধরণীতলে ।

উপাশ্রয় পুনঃ পীত্বা পুনর্জন্ম ন বিজ্ঞতে ”

এই বচনে “পানের” কথা উল্লিখিত হইয়াছে । জুল বুদ্ধিরা এই “পান” শব্দে মত্তপান বুঝিয়া থাকে, কিন্তু ইহার অর্থ অন্যরূপ । শিব শক্তি যোগে যে পরামৃত উৎপন্ন হয়, সেই অমৃতপানই এখানে “পান” শব্দে অভিযত ।

পূর্বোক্ত যুক্তি ও বচন দ্বারা আমরা বুঝিলাম যে তন্ত্রশাস্ত্র মত্তপানের পোষকতা করেন নাই, বরং কৌশলক্রমে নিবারণই করিয়াছেন । তন্ত্রসার দ্বিতীয়ে স্পষ্টই লিখিত হইয়াছে যে ব্রাহ্মণ কদাপি মহাদেবীকে মদ্য নিবেদন করিবেনা । কালিকাপুরাণেও এই প্রকার অন্যকে ব্রাহ্মণ কর্তৃক মদ্যদানেরও নিষেধ আছে । অতএব যাজ্ঞবল্ক্যবচনে যে ত্রিবিধ সুরাপান লিখিত হইয়াছে, তাহা ব্রাহ্মণাতিরিক্ত বর্ণ বিষয়ক বুলিতে হইবে ।

আর একটা কথা তন্ত্রের স্বপক্ষে বলা যাইতে পারে । ধর্ম শাস্ত্রে ব্রাহ্মণের মদ্যদান বা পানে ব্রাহ্মণ্য হানি হইবে এবং ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, ও শূদ্রের পৈতৃক মদ্যপানে জাতি ধ্বংস হইবে এই কথা নির্দিষ্ট হইয়াছে । কিন্তু ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র যদি পৈতৃক মদ্য পান করে, তাহা হইলে ধর্ম শাস্ত্রের নিয়মে তাহাদের কোন হানিরই ভয় থাকিল না । কিন্তু এই ত্রিবিধ যদি তাত্ত্বিক বৈষ্ণব-বাদি দীক্ষায় দীক্ষিত হয়, তাহা হইলে মদ্যপান করিলে তন্ত্রশাস্ত্রের নিয়মানুসারে তাহাদের বৈষ্ণবত্বাদি হানির ভয় থাকিল । এই প্রকার বীরাচার ও কুলাচারের অযোগ্য অর্থাৎ মনুষ্য-সামান্য শাস্ত্রগণেরও মদ্যপানে শাস্ত হানির ভয় থাকিল, তবে বীরাচার ও কুলাচারের দোহাই দিয়া মদ্যপান চলিতে পারে নটে,

কিন্তু তাহাও আজকাল (কলিযুগে) হইবার যো নাই ।

“ দিব্যবীরময়ো ভাবঃ কলৌ নাস্তি কদাচন । ”

অর্থাৎ দিব্যবীর ভাব কলিতে হইতে পারে না । তাহার কারণ এই যে বীরাচারে নারীপূজা বিহিত আছে । যোগসিদ্ধি ব্যতীত এ নারীপূজা অসম্ভব । যেহেতু যোগসিদ্ধি ব্যতীত মনের ঐশ্বর্য হ্রাস । বরঞ্চ শব্দগাধনা হইতে পারে কিন্তু লভাগাধন সূকঠিন । কুলার্ণবে উক্ত হইয়াছে, “ অপি চেৎ ত্বংসমা নারী মৎসমঃ পুরুষশ্চয়ঃ । মোক্ষিনু ধর্মোদিকারীস্যাৎসাদন্যথা পতিতো ভবেৎ । ”

মহাদেব পার্শ্বতীকে কহিতেছেন যে, যে পুরুষ আমার ন্যায় যোগ সিদ্ধি সম্পন্ন এবং যে নারী তোমার ন্যায় জিতেন্দ্রিয়, তাহারাই এই শক্তি সাধনে অধিকারী । নচেৎ পতিত হইবে ।

শাস্ত্রক্রমে ।

নির্দ্বিকম্পতয়া তত্র চিন্ময়ীং সমুপাগয়েৎ ।

সবিকম্পো যদি ভবেৎ ব্রহ্মহত্যা পদে পদে ।

বিষ ও অমৃতে যাহার সমত্ব বুদ্ধি জন্মিয়াছে, তাদৃশ পুরুষই পঞ্চ মকার দ্বারা শক্তি উপাসনা করিবে । যদি অনধিকারী পুরুষ শক্তির উপাসনা করত হয়, তাহা হইলে তাহার পদে পদে ব্রহ্মহত্যা জন্মিত পাপের অভ্যাস হইবে ।

কুলার্ণব ও শাস্ত্রক্রমের দুইটি বচন দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যায় যে কলিযুগে পূর্বোক্ত অধিকারীর অভাবে বীরাচার এক রকম ভুল । অতএব যদিও দিয়াই দেখ না কেন, তন্ত্র শাস্ত্র কোথাও মত্তপানের পথ খুলিয়া দেন নাই, কৌশল ক্রমে নিরোধই করিয়াছেন । অতএব এমন পরমোপকারী শিবের বাক্য স্বরূপ তন্ত্র শাস্ত্রকে সাহারা অপ্রামাণিক বলিতে চায়, বুদ্ধিমান বিচক্ষণ গণ তাহাদের কথার কখনই আস্থা করিবেন না

কর্মশঃ ।

রত্নদাস স্বামী ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

একদা রাজা শিবজী মুগয়ার্থে বাহির হইয়া,

স্বামীজি যেখানে অবস্থিতি করিতেছিলেন, সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার শরের শব্দ শুনিয়া পশু পক্ষী সব রামদাস স্বামীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। আত্মা জন্মের কি মহিমা! বনের পশুমাণ্ড মহাপুরুষের মহাশক্তি অনুভব করিতে পারে। শিবজী তাহাদের অনুগরণ করিয়া স্বামীজির নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, মহাপুরুষ ধ্যানে নিমগ্ন এবং তাঁহার নিকটে পশু পক্ষী সকল অবস্থিতি করিতেছে। এই দৃশ্যটি দেখিয়া তাঁহার মনে বৈরাগ্যের ভাব উদয় হইল। তিনি আপনাকে দিক্কার দিয়া বলিতে লাগিলেন, হায় আমি কি পাষণ্ড! আমি এই নিদোষী পশু পক্ষী গণকে বধ করিবার জন্ত বদ্ধপারিকর হইয়াছি। আমার ঋণে পাষণ্ডকে দেগিয়া তাহারা ভীত হইয়া পলায়ন করত এই মহাপুরুষের আশ্রয় লইয়াছে। রাজা স্বামীজির সমক্ষে কিয়ৎকাল দাঁড়াইয়া রহিলেন। কিন্তু তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ না হওয়াতে তথা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। নদী তীরে আসিয়া দেখেন, কএকটি পাতায় কি লেখা, জলের উপর ভাসিতেছে। তিনি পাতা কএকটি উঠাইয়া লইয়া পড়িতে লাগিলেন। যত পড়েন তত আনন্দ অনুভব করেন! পাতাগুলি, শ্লোক, অষ্টক ও অভঙ্গ পরিপূর্ণ। এই শ্লোক ও সংগীত গুলির উচ্চ ভাব তাঁহার মনকে এ প্রকার মোহিত করিল যে, তাঁহার চক্ষু দ্বয় হইতে প্রেমধারা নিপতিত হইতে লাগিল। পরে রাজা এই পত্র গুলি নিজ রাজধানী যেতারায়া লইয়া গেলেন এবং এক জন লেখকের দ্বারা পত্রে লিখিত শ্লোক ও সংগীত গুলি উত্তম করিয়া লিখাইয়া রাখিলেন। অভঙ্গ গুলি পাঠ করিয়া লেখকের নাম ও জন্মভূমি জানিতে পারিলেন। এবং যে মহাপুরুষকে দেখিয়া আসিয়াছেন তিনিই এ সমুদায়ের রচয়িতা, তাহা স্থির করিলেন। এখন হইতে তাঁহার ইচ্ছা হইল যে এই মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার লাভ করেন এবং তাঁহাতে আত্ম সমর্পণ করেন। তিনি প্রতি দিন কৃষ্ণা নদীর তীরে গিয়া পাতা কুড়াইয়া আনি-

তেন এবং তাহাতে লিখিত সংগীত গুলি পরিষ্কার রূপে কাগজে লিখিয়া লভিতেন। সম্ভাব্য সময় তাহা পাঠ করত আনন্দ অনুভব করিতেন। কেবল সংগীত গুলি পাঠে তৃপ্তি লাভ করিতে পারিলেননা। ইহার রচয়িতাকে দর্শন করিবার জন্ত তাঁহার মন বিচলিত হইয়া উঠিল। ক্রমে তিনি এত অস্থির হইয়া পড়িলেন, যে এখান অমাত্যের প্রতি রাজকাৰ্য্যের ভার অপণ করত তিনি সাধু দর্শন জন্ম যাত্রা করিলেন। যাইবার সময়ে আদেশ করিলেন শেনদী হইতে লিখিত পত্র গুলি যেন সংগ্রহ করা হয়। রাজা একাকীই গমন করিলেন। ক্রমে সেই স্বামীজির আশ্রয়ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, স্বামীজির শরীর তেজঃপুঞ্জ, সম্মুখে মারুতী দেব শরীর ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান এবং গেই মহাপুরুষ তাঁহার পূজা করিতেছেন। উভয়ের দেহ হইতে এরূপ দীপ্তি নির্গত হইতেছে যে, রাজা তাঁহাদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে সক্ষম হইলেন না। অনেক কণ চক্ষু, মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। পরে বশন নেত্র উন্মীলন করিলেন, কেবল স্বামীজিকেই দেখিতে পাইলেন। তখন রামদাস স্বামীর দৃষ্টি রাজার প্রতি নিপতিত হইল। দেখিলেন রাজার চক্ষু হইতে প্রোমোদিত নিপতিত হইতেছে। রাজাকে পরম ভক্ত বিবেচনা করিয়া স্বামীজি তাঁহাকে আশ্বাস কবিলেন। রাজা পুলকে পরিপূর্ণ হইলেন এবং নিকটে গিয়া মাফোঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। স্বামীজি রাজাকে উঠিতে বলিলেন। তখন রাজা উঠিয়া আপনাব মনের ভাব স্বামীজির সমক্ষে জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন। বলিলেন যে, তিনি ভবসাগরে নিমগ্ন হইয়া বড় যাতনা পাইতেছেন, কি প্রকারেইহা হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারেন, ইহাই তাঁহার বিশেষ ভাবনা। বিষয় কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়া তিনি নানা প্রকার যত্নবান অস্থির হইয়াছেন, এখন তাঁহার ইচ্ছা যে স্বামীজির নিকটে, অবস্থিতি করিয়া তাঁহার অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করেন। রামদাস স্বামী কহিলেন তুমি রাজা, তোমার উপর গুরু ভার হস্ত দিচ্চাছে।

উপেক্ষা করা তোমার উচিত নহে । তাহা হইলে রাজ্যে বিপ্লব ঘটিবে । তোমার রাজ্যে ধানীতে অনেক সাধু বাস্তু আছেন, তাঁহাদের সেবা স্মরণ করিতে পার ; তাঁহাদের নিকট হইতে শাস্ত্র কথা শুনিতে পার । আর তোমার সভাতেও অনেক সুপণ্ডিত থাকিতে পারেন, তাঁহাদের নিকট হইতেও অনেক সহপদেশ পাঠিতে পার রাজা কহিলেন এতটা ! আপনাকে তন, মন, ধন সমুদায়ই অর্পণ করিলাম । আমাকে কৃপা করুন । স্বামীজি বুঝিতে পারিলেন যে রাজার অনুরাগ অতি সরল ও শুদ্ধিতাবে পরিপূর্ণ । তিনি নৃপতিকে বলিলেন যে অল্প তাঁহাকে মন্ত্র দিবেন । পরে রাজাকে স্নান করিতে বলিলেন ও আবশ্যকীয় ফুল, ফল প্রভৃতি সংগ্রহ করিতে আদেশ দিলেন । রাজা তাহাই কহিলেন । স্বামীজি রাজার মস্তকে হাত দিয়া তাহার কর্ণে মন্ত্র প্রদান করিলেন । তদনন্তর তাঁহাকে কএকটি উপদেশ দিলেন । তদযথা—“জীব হিংস হইতে বিরত থাকিবে” । “ সর্পভূতে দয়া প্রকাশ করিবে, ” “ সাধু সেবা করিবে ” “ প্রতিদিন বিষ্ণু পূজা করিবে ” । “ সর্পদা হরি নাম লইবে, ” “ একাদশী ব্রত পালন করিবে ” ও নিত্য মারুতী দেবকে দর্শন করিবে । রাজা এই কএকটি উপদেশ শিরোধার্য করিয়া লইলেন । পরে রাজা স্বামীকে প্রণাম করিলেন এবং সংকল্প করত তাঁহার রাজ্যে ঐশ্বর্য্য স্বামীকে অর্পণ করিলেন । রাজা তখন স্বামীজিকে বলিলেন যে তিনি আর রাজ্য কার্য্যে মন দিবেন না । রাম দাস স্বামী বলিলেন যে, তিনি আশ্রম ত্যাগী তাঁহাকে সংকল্প করিয়া রাজ্যে দেওয়া অসম্ভব হইয়াছে । ভাল, যাচা করিয়াছ তাহা আমি মানিয়া লইলাম । এখন আমার আদেশ এই যে, তুমি আমার হইয়া রাজ্য রক্ষা কর । ইহা শুনিয়া রাজা ভূমে পড়িয়া রোদন করিতে লাগিলেন । স্বামীজি তাঁহাকে উঠিতে বলিলেন । পরে বুঝাইয়া বলিলেন যে রাজ্য হইয়াছে, তাঁহার জন্য রাজবাটিতে সকলেই প্রতীক্ষা করিতেছেন, অতএব তাঁহার ক্ষুদ্র রাজধানীতে প্রত্যাগমন করা উচিত ।

রাজাকে অগত্যা স্বামীজির কথা শিরোধার্য্য করিতে হইল ।

রাজা স্বামীজির আদেশ অনুসারে রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার মন কিছুতেই স্থির হইলনা । তিনি স্বামীজিকে দর্শন কারবার জন্য আশ্রমই রাজধানী ত্যাগ করিয়া গমন করিতেন । স্বামীজি দেখিলেন যে, রাজ্য কার্য্যের বড় ব্যাঘাত হইতে লাগিল । তিনি রাজাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, রাজ্য কার্য্য উপেক্ষা করা তাঁহার উচিত নহে । তিনি অবগত হইয়াছেন যে, পত্রে লিখিত অভঙ্গ গুলি তাঁহার হস্তগত হইয়াছে । অতএব তাহা যেন প্রত্যহ পাঠ করেন । তাহা হইলেই তাঁহাকে দর্শন করা হইল । আর তিনিও মধ্যে ২ রাজধানীতে গমন করিবেন । রাজা স্বামীজির আদেশ মত কার্য্য করিতে লাগিলেন ।

মাকুলিতে অবস্থিতি কালে, রাম দাস স্বামী বালকদের সহিত খেলা করিতেন । কখন গাছে উঠিতেন, কখন তাহাদের সহিত দৌড়িতেন । বালকগণ সর্পদাই তাঁহার নিকট থাকিত । একদা কএক জন ব্রাহ্মণ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল তাঁহার এপ্রকার স্বভাব কেন ? বালকদের সহিত এ প্রকার ছেলেমো করা কি ভাল দেখায় ? রামদাস স্বামী ইহার প্রত্যুত্তরে এই কৌকটী বলিলেন :—

বড় যারা হয় তারা দুই অতিশয় ।

অকস্মারে পরিপূর্ণ তাদের হৃদয় ।

বালকের সর্পদাই সরল অন্তর ।

সেই হেতু ভাল বাসা তাদের উপর ।

এখনকার বিষ্ণু মন্দিরে রাম দাস স্বামী প্রতি রাতিতে কথা ও কীর্তন করিতেন । অনেকে তাঁহার নিকট তত্ত্ব কথা শুনিতে আসিত । একদা দত্ত নামে একজন নাগিত তাঁহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং সর্পদা তাহার কাছে থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল । সে বলিল, তাহার আত্মীয় পজন কেহই নাই । স্বামীজি তাহাকে থাকিতে সম্মতি প্রদান করিলেন ।

কিছুদিন পরে, স্বামীজি রাজা শিবজিকে দেখিবার জন্য সেতারা অভিযুখে যাত্রা করিলেন। দত্ত তাঁহার সমভিষাচারে চলিল। পথি মধ্যে একটি জলাশয় দেখিয়া স্বামীজি সেই স্থানে বিশ্রাম জন্য অবস্থিতি করিলেন। দত্ত দেখিল অদূরে একটি ক্ষেত্র শেষেতে পরিপূর্ণ। তাঁহার ইচ্ছা হইল কিছু শস্য সংগ্রহ করত হড়া পোড়া করিয়া ভক্ষণ করে। স্বামীজির অনুমতি প্রার্থনা করাতে স্বামীজি বলিলেন, যে একময় কদাচ করিও না। ইহা অপহরণ বাতীত আর কিছুই নহে। স্বামীজি দত্তকে গ্রাম হইতে ডিাকা করিয়া শস্য আনিতে আদেশ করিলেন এবং আপনি জলাশয়ে স্নান করিতে গেলেন। ইতিমধ্যে দত্ত তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া ক্ষেত্র হইতে শস্য সংগ্রহ করিতে লাগিল। ক্ষেত্র-স্বামী ইহা জানিতে পারিয়া দত্তকে বিলক্ষণ ক্রোধে প্রহার করিল। পরে যখন জানিতে পারিল যে এ ব্যক্তি রামদাস স্বামীর লোক, সে স্বামীজির নিকট আসিয়া সবিশেষ বর্ণনা করিল। স্বামীজি প্রত্যাগমম করিয়া দেখেন-দত্ত প্রহারের যাতনায় রোদন করিতেছে। দত্ত তাঁহার কাছে সবিশেষ বলিল, এবং প্রতিজ্ঞা করিল, আর কখন এরূপ মন্দ কার্য্য করিবে না। স্বামীজি তাঁহাকে ক্ষমা করিলেন।

শিবজি শুনিলেন যে রামদাস স্বামী নগরের প্রাস্তভাগে অবস্থিতি করিতেছেন। শুনিবাখাত্র তিনি তাঁহাকে রাজবাটিতে আনিবার জন্য তাঁহার নিকটে গমন করিলেন। লক্ষিত স্থানে উপস্থিত হইয়া অবগত হইলেন যে কোন ক্রমক স্বামীজির লোকটাকে অত্যন্ত প্রহার করিয়াছে। ইহা শুনিয়া তিনি তাঁহার এক জন ভৃত্যকে, ক্রমককে ডাকিয়া রাজদরবারে আনিতে আদেশ করিলেন। পরে স্বামীজিকে দণ্ডবৎ ও তাঁহার সহিত আলাপ করিবার পর উত্তরে হরিনাম করিতে ২ রাজবাটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সমস্ত দিন আহারাদি করিতে ও সদালাপে অতিবাহিত হইল। রাত্রিতে স্বামীজি কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। প্রারম্ভে এক অভঙ্গট গাইলেন :—

তান ধর, কথা বল, রাম বলে ডাক।
ও হে রাম, ও হে রাম, মম হৃদে থাক।
এ গো রাম দুই জনে করি গুণ গাই।
ভোমারি আমায় আর ভিন্ন ভাব নাই।
রাম দাস তব পথ রণেছে চাহিয়া।
দেখা দেও শীঘ্র করি নিকটে আসিয়া।

তাঁহারপর গাইলেন:—

রাম ভক্তি বিনা ভাই সকলি অসার।
সকলের সার ঠেকা কেনো এই সার।
কম্প তরু কোন্, ছার রামেরে পাটিলে।
কামধেনু নাহি চাই রামেরে দেখিলে।
কোন চিন্তা নাহি করি রাম গুণ গাই।
উরে গেলে আর নাহি চিন্তা-মনি চাই।
রাম দাস বলে ভাই শুন দিয়া মন,
রাম ভক্তি বিনা আর নাই কোন ধম।

ক্রমশঃ

সূর্য্য।

আমরা যত যাহা কিছু দেখিতে পাই তাঁহার মধ্যে দুইটি বস্তু দেখিয়াই আমাদের হৃদয় অধিক মোহিত হয়। এ দুইটির একটীর নাম চন্দ্র, আর একটীর নাম সূর্য্য। প্রতিদিন সদাসর্ব্বদা দেখিতে ২ যদিও স্বভাবিতঃই আমাদের কোতুলল অনেক পরিমাণে ছাগ হইয়া আসিয়াছে, তথাপি এখনও এক এক সময় চন্দ্র বা সূর্য্যের দিকে চাহিয়া দেখিতে চঠাৎ মনে কেমন এক অব্যক্ত ভাবের উদয় হয়। ইহা যে কেবল আমার বা ভোমার হয় এরূপ নহে। এজগৎ সংসারে কি সুসভ্য কি অসভ্য কি কবি কি কৃপণ এমন লোক আত অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। যাহার হৃদয়, চন্দ্রের জ্যোৎস্নার বা সূর্য্যের উদয় অস্ত কালের আকর্ষণ করণে কোন না কোন দিন একবারও উলিয়া না উঠিয়াছে। এত কথায় প্রয়োজন কি—এই সূর্য্য হইতেই জগতে কবিত্বের এবং কবিত্বপ্রসূত ধর্মের সৃষ্টি হইয়াছে বলিলেও পোষ হয় অসত্যি হয় না? আজকালকার পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যে সময়ে অজ্ঞানের জরায়ু

যথোপযুক্তাংশে নিহিত ছিল, সেই সময়েই প্রাচীন আৰ্য্যঋষি যুক্তকরে সূর্য্যের দিকে চাহিয়া ভক্তি গদগদ করে গাহিয়াছেন—

“নমো দিবসতে একম ভাসতে বিষ্ণু ভেজসে
জগৎ সবিব্রে সূচয়ে সবিব্রে কণ্ঠ দায়িনে
এত সূর্য্যঃ সঙ্কল্পাশো ভেজোবাসে
জগৎপতে অমৃতপ্যং মাস্তকং” ইত্যাদি ইত্যাদি।

আর্য্য ঋষিগণ যে কেবল ভেজোময় একটা ভয়ঙ্কর বস্তু দেখিয়া ‘রাশালের গীতের’ সুরে গজ্জর ভীরে দাঁড়াইয়া ভয়বিহ্বল চিত্তে ঘোড় করে সূর্য্যের স্তুতিস্থলন করিতেন,—আজিকালি কার কোন কোন ইউরোপীয় পাণ্ডিত্যের মত অনুমারে—একুপ সিদ্ধান্ত না করিলেও বেশ হয় দোষ হয় না। যে আর্য্য-ঋষি সূর্য্যকে জগৎ-তের পরিভ্রাতা পিতা ও সৃষ্টিকর্তা বলিয়া সম্বোধন করিতে পারিয়াছেন, তিনি যে আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক উভয় দৃষ্টিতেই সূর্য্যকে দেখিতে পাইয়াছিলেন ইহা অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে।

ঐভাবে না দেখিলে তাঁহারা সূর্য্যকে লক্ষ্য করিয়া ইহা কখন বলিতে পারিতেন না যে—

“কদম্ব পুষ্পাঙ্কুরেন্দ্রোদয়ঃ স্যাদ্যাক্ষিণীঃ
বহোভাগি পত্র মদ্রোশবদেনাতি ক্ষুণ্ণং বপুঃ”

অথবা

“লৌহীভূতানি তেজাশি ভাসয়তি জগদযঃ”

কিন্তু আরও অধিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে—

“হিমোন্ম বারি বর্ষিণ্যঃ হেতুরঃ সমুপাংকঃ”

ফলতঃ আর্য্য ঋষিগণ একদিকে যেমন ভাস্কর-ভরে দেবাদিদেব বলিয়া সূর্য্যকে বারম্বার সম্বোধন করিয়াছেন, আবার তাঁহাদের সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে সূর্য্যমণ্ডলের প্রত্যেক ভেজো-ময় পরমাণুটিরও গুণ এবং শক্তি যেমন তাঁহারা ভ্রমভ্রম করিয়া দেখিয়াছেন, সূর্য্য কিরণের বিশ্লেষণ হইতে সূর্য্যমণ্ডলের গতির কিপ্রতি পর্য্যন্ত কোন বিষয়ের মত উদ্ধার করিতেই তাঁহারা পরাধীন হইয়াছেন নাই। তাঁহারা একবার সূর্য্যকে জড়পিণ্ড দেখিয়াছেন আবার তাঁহারা

* বরাহ পুরাণ

ঃ বিষ্ণু পুরাণ।

চৈতন্যরূপী দেবতাস্বরূপ দেখিয়া সূর্য্যকে বারম্বার নমস্কার করিয়াছেন। সহজ দৃষ্টিতে দেখিতে যদিও ইহা নিতান্ত পরস্পর-বিরোধী ব্যবহার বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু ইহাষ্ট আর্য্যঋষিগণের চক্ষে অসম্ভব ছিল। আর্য্যঋষিগণ সূর্য্যমণ্ডল এত ভ্রমভ্রম করিয়া দেখিয়াছিলেন বলিয়া ই তাঁহারা সূর্য্যকে দেবতা দেখিয়াছিলেন। আর্য্য-ঋষিগণই প্রকৃত কবি এবং চক্ষুস্থান দার্শনিক ছিলেন—কাজেই তাঁহারা বিশ্বকবের আদ্যকর সূর্য্যের প্রকৃত অর্থ উদ্ধার করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহারা পারিতেন বিচিত্র কি?—এই সে দিবসের এক জন ইংরেজ কবি ইংলণ্ডের মেঘা-রত আকাশের মধ্যে তমসান্বিত সূর্য্যের হমত ছায়া যাত্র দেখিয়াই কি গাহিয়াছেন পাঠক শুধুন—

“I marvel O sun ! that unto thee
In admiration man should bow the knee,
And pour the prayer of mingled awe and love,
For, like a god thou art and on thy way
Of glory sheddest with benignant ray
Beauty and life and joy from above.”

বিলাতি কবি সাউদি যে কেবল সূর্য্যের মাছায়া চিন্তা করিতে করিতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন একুপ নহে, ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ কবি মিল্টন জ্ঞান-প্রযুক্ত দর্শনমুখ হইতে বঞ্চিত থাকিয়াও জ্ঞান-নেত্রে সূর্য্য দেখিয়াছিলেন ; এবং জ্ঞাননেত্রে সূর্য্য দেখিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার সেই প্রসিদ্ধ কবিতা—

“Hail holy light! offspring off heaven
first born,
Of the eternal Co-eternal beam
May I express thee unblamed? since God is light
And never but in unapproached light
Dwelt from eternity dwelt then in thee,
Bright effluence of bright essence increate”

আধ্যাত্মিক দৃষ্টি সম্পন্ন আর্য্যঋষি যে সূর্য্যকে সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন, সেই সূর্য্যের একবিম্বু ভেজা অবলম্বন করিয়া মিল্টন বা সাউদি যতটুকু দেখিতে পাইয়াছিলেন

আজিকালিকার প্যাতনামা বৈজ্ঞানিক পাণ্ডিত্যগণ
দিবারাত্র দূরবীক্ষণ যন্ত্রে চক্ষুদিয়া তাহার
কণিকা যাত্রণ দেখিতে গক্ষম হইতেছেন না ।
ইহা বিজ্ঞান বা তাহার দূরবীক্ষণ-যন্ত্রের অপরাধ
নহে—দর্শকের দৃষ্টি শক্তিরও অপরাধ নহে ।
এক্ষণকার দর্শকগণের বস্তুর বহির্ভাগের প্রতি
অধিক আশ্রিত; এবং আভ্যন্তরীণ দৃষ্টিতে
উদাসীন্যই হইতে একটা ঘটনার কারণ ।

সূর্যের প্রতি প্রাচীন আয়োগেরই যে কেবল
অসামান্য আস্থা ছিল ইহা নহে । অন্যান্য প্রাচীন
জাতির ইতিহাস অনুসন্ধান করিলেও দেখিতে
পাওয়া যায় যে সূর্যকে প্রাচীন কালের হায়
সকল জাতিই দেবতাস্বরূপ জ্ঞান করিতেন ।
মিসরবাসিনের একটা প্রধান দেবতা ওগিরিস—
মিসরি ভাষায় ওগিরিস শব্দে সূর্যকেই বুঝায় ।
প্রাচীন মিসরিয়ানেরা এডোনিসের যে মূর্তি পূজা
করিতেন তাহা সূর্যের প্রতিমূর্তি ভিন্ন আর
কিছুই নহে । রোমের এপোলোদেব যদ্যপি সূর্য
হয়েন * তবে সূর্য অপেক্ষা তাঁহাদের নিকট
আরু কেহই অধিক আদরীয় ছিলেন না ।
প্রাচীন পারস্য দেশবাসীদের সর্ব প্রধান দেবতা
মিত্রাজ । মিত্রাজ সূর্য । এক্ষণকার পারসিদেরও
প্রধান দেবতা সূর্য । পোয়াই প্রদেশে আজিও
কেবল* সূর্যোপাসক অসংখ্য পারসি দেখিতে
পাওয়া যায় । আমেরিকার অন্তর্ভুক্ত আদিমবাসি-
দিগের মধ্যেও অনেক সূর্যোপাসক দেখিতে
পাওয়া যায় । ফলতঃ কি অতি সুসভ্য জাতি,
কি অত্যন্ত বর্বর অসভ্য, সকলকেই কোন না
কোন রূপে সূর্যকে দেবতা জ্ঞানে পূজা করিতে
দেখা যায় । কিন্তু কেন ? —

“১ কেন ? ” ইহার সম্পূর্ণ উত্তর দিতে
আমাদের শক্তি নাই । আমাদের অপেক্ষা কোন
অধিক উপযুক্ত ব্যক্তির লেখনী এ রহস্যের
মর্মভেদ করিতে চেষ্টা করিলে, হয়ত কিয়ৎ
পরিমাণে কৃতকার্য হইতে পারেন । হয়ত এ
“ কেন ? ”র উত্তর রুদ্ধ ইংরাজ কবি গাবিন

ডগলস একদিন দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন,
যখন তিনি এদেশের রুদ্ধ ভ্রামণ গণের ন্যায়
ঘোড় করে সূর্যকে সম্বোধন করিয়া বলিতে
আরম্ভ করিয়াছিলেন—

“Welcome, the lord of light and lamp of day;
Welcome, fosterer of tender herbis green ;
Welcome, quickner of flourished flowers sheen;
Welcome, support of every root and vane ;
Welcome, comfort of all kind fruits and
grain ;
Welcome, the birds green beild upon the
briar ;
Welcome, master and ruler of the year.
Welcome, welfare of husbands at the ploughs;
Welcome, repairer of woods, trees and
boughs ;
Welcome, depainter of the bloomit meads ;
Welcome, the life of every thing that
spreads .”

হয়ত আধুনিক কবি বায়রণও এ প্রথের
উত্তর সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন যখন তিনি
বলিয়াছিলেন ।

“Thou earliest minister of The Almighty
• • • Thou material God
And representative of the unknown
Who chose thee for His shadow ; thou chief
star
Centre of many stars !—Which makest our
earth
Endurable and temperest the hues
And hearts of all who walk within thy
rays ।”

মানুষ যাহার নিকট উপকার প্রাপ্ত হয়
তাহার নিকটেই কৃতজ্ঞ হয় । কৃতজ্ঞতার সহচরী
ভক্তি । যে স্থানে কৃতজ্ঞতা উপস্থিত হয় সেই
স্থানেই ভক্তি আগিয়া দেয়া দেয় । ভক্তির দৃষ্টি
উর্দ্ধ দিকে । সমগ্রণী এমন কি নিম্ন বস্তুর উপর
দৃষ্টি পড়িলেও ভক্তি তাহাকে উর্দ্ধে তুলিয়া
লইয়া দেয় । উপকার প্রাপ্ত হইলে কৃতজ্ঞতা
অগ্রে এবং কৃতজ্ঞতায় ভক্তি এবং ভক্তিতে
লক্ষ্য বস্তুর উর্দ্ধে তুলিয়া দেয় বলিয়াই আর্ধ্যগণ
পিতা মাতাকে দেবতা দেখেন এবং গাভীকে
জননী স্বরূপ দেখেন । হিন্দুগণ—যে ভক্তি—

* এপোলো এবং ছোল এক কন্যা এনিময়ে মতদেহ আছে ।
অনেকেই বলেন এপোলো এবং ছোল বা হর্যা এক ।

কৃতজ্ঞতা—মিশ্রিত চক্ষে পিতা মাতাকে সাক্ষাৎ দেবতা স্বরূপ দেখেন এবং গাভীকে জননী এবং দেবী বলিয়া সম্বোধন করিতেও কুণ্ঠিত হইবেন না, সেই ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার চক্ষে, বিশেষ, “সৃষ্টি স্থিতি, লয়ের একমাত্র হেতু” এবং মানবজীবনের এই সমস্ত সুখ সম্পদেরই মূলীভূত কারণ সূর্য্যকে যে দেবতা জ্ঞানে ভক্তি করিবেন ইহা সম্পূর্ণই স্বাভাবিক।

সূর্য্য হইতে আমরা যে প্রকৃতই কত উপকার প্রাপ্ত হই, তাহার সীমা সংখ্যা নাই। দুই জন ইংরেজ কবি বা দশজন আধা দার্শনিক যে কেবল সূর্য্যের নিকট বারম্বার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছেন এমন নহে—উনবিংশ শতাব্দি বিজ্ঞানও সূর্য্যের নিকট হইতে নানা উপকার প্রাপ্তির কথা শতমুখে স্বীকার করিয়া থাকেন এক জন ইউরোপীয় চিকিৎসা তত্ত্ববিৎ বলেন—

“শরীর রক্ষি ও রক্ষার্থে সূর্য্যকিরণ যে ক্রিয়া প্রয়োজনীয় তাহা অনেকেই জানেন না। সুস্থ ও বলবান হইতে হইলে দ্বী পুরুষ ও বালক, সকলেরই প্রত্যেক দিন কিছুকাল সূর্য্য কিরণ শরীরে লাগান উচিত। গোল আনুর কঙ্কর যেমন মাটির মধ্যে অন্ধকারে সূর্য্য কিরণ না পাঠিয়া বিবর্ণ থাকে, যে স্থানে উত্তমরূপ সূর্য্য কিরণ প্রবেশ করিতে না পারে, সেস্থানের উদ্ভিদ সকল যেমন অসম্পূর্ণবস্তুর রক্ষি পায়, সেইরূপ যে সকল বালক ও প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিগণ অন্ধকার পাকের ঘরে ও নানা কারখানায় এবং আলোকহীন সঙ্কীর্ণ স্থানে বাস করে তাহাদের শরীর দুর্ব্বল ও বিবর্ণ হইয়া থাকে। আমাদের দেশে নবপ্রসূত সন্তানকে তৈল মাখাটা রোদে রাখা যে প্রথা প্রচলিত আছে—তাহার উদ্দেশ্য এই বৈ আর কিছু নহে। যে ঘর দিনমানে সূর্য্য কিরণে পরিষ্কৃত না হয় সে ঘরে রাত্রিতে বাগ করিতে নাই।

প্রাণী শরীর রক্ষির জন্য সূর্য্যকিরণের যে কত মূল্য তাহা নিম্ন লিখিত বিবরণ পাঠে অবগত হওয়া যায়। উদ্ভিদ পচা জলে আলো না পাঠিলে কীটগুণে পুষ্য যার নাকন্ত কিরণ প্রবেশ না হই

তাহারা ক্ষুদ্র হইয়া থাকে। যেটাচি অন্ধকারে থাকিলে কখনই বড় বেগু হয় না এবং বংশ বৃদ্ধি করিতে পারেনা, যেটাচি অবস্থার থাকিয়াই মরিয়া যায়। এল্‌গস্‌ পার্কেতের গভীর ও সঙ্কীর্ণ উপত্যকার অতি সামান্য মাত্র সূর্য্যকিরণ প্রবেশ করিতে পারে। এজন্ম সেখানকার অধিবাসিদিগের মধ্যে জড়তা বা বুদ্ধির অসম্পূর্ণ বিকাশ এবং পুরুষানুক্রমে মলমল রোগ দেখিতে পাওয়া যায়। চাডের কোমলতা, অঙ্গের বিকৃতি, চাডের রক্ষি ও বক্রতা প্রভৃতি পীড়া অন্ধকার কুটীর গহ্বর ও শণিতে বাতারা বাস করে তাহাদের মধ্যেই অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। সূর্য্যালোক অজ্ঞানে আরও যে কত পীড়ার উৎপত্তি হইয়া থাকে তাহাদের বাহুল্য বর্ণনা এতলে অনাবশ্যক।”

ফলতঃ সূর্য্য কিরণে কত প্রকারেই যে আমরা উপকার প্রাপ্ত হই তাহা বিস্তার করিয়া বলিতে হইলে কেবল ইহাতেই এক রুহৎ গ্রন্থ হইয়া যায়। বিজ্ঞানে সূর্য্যকিরণ সম্বন্ধে যত বলে, কবিতাও তাদৃশ কল্পনা করিতে পারেননা। বরং কবি, কল্পনার চক্ষে সূর্য্যকে যত মহৎ ও রুহৎ দেখিয়াছেন বিজ্ঞানে প্রকৃত চক্ষেই কবি কল্পনার সীমা অতিক্রম করিয়াও বহু সহস্র গুণে তাহা অপেক্ষা সূর্য্যকে অধিক মহৎ দেখিয়াছেন! কবির চক্ষে সূর্য্য কেবল—

“Glory of air and lord of light

Great wonder-worker, seer of all skies.”

কিন্তু বৈজ্ঞানিকের চক্ষে সূর্য্য কেবল বায়ু-মণ্ডলের গৌরব বস্তু নহেন এবং বায়ুর সৃষ্টি করণ নহেন; বায়ু প্রবাহ কার্যের হেতু, সূর্য্য কেবল আলোকের অধিপতি নহেন, জগতে আলোর মূল প্রস্রবণ; সূর্য্য কেবল জগতের অর্জুত কার্যের স্রষ্টা নহেন, স্বয়ং মহান অর্জুত!

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে সূর্য্যের আকার প্রকার প্রের্যাস্ত যতদূর অবধারণ করিতে পারিয়াছে তাহাতে জানা যায়, যে সূর্য্যকে আমরা এক খানি ক্ষুদ্রখণ খালি অ্যায় দেখি তাহার ব্যাস ৮৫১৫৮৪ মাইল। আমরা যে পৃথিবীতে বাস

করি তাহার ব্যাস ৭৯১২ মাইল । শরৎকালের পূর্ণচন্দ্র বাহা আমরা সাধারণ চক্ষে গম্য সময়ে সূর্য্য অপেক্ষা বড় দেখিতে পাই, গেট চন্দ্রের ব্যাস ১২৫৩ মাইল । পৃথিবীর সঙ্গে এবং চন্দ্রের সঙ্গে তুলনা করিয়া সূর্য্যকে দেখিতে উপস্থিত হইলে সূর্য্যকে কি ভয়ঙ্কর বৃহৎবস্তুই দেখা যাইবে! ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদেরা গণনা করিয়া অবধারণ করিয়াছেন, সূর্য্য যত বড় বৃহৎ তাহাতে সূর্য্য দ্বারা ২৪৪৯০৭৪৪ গুলি চন্দ্র অথবা ৩১৪৭৬০ টি পৃথিবী প্রস্তুত হইতে পারিত। অর্থাৎ এতগুলি পৃথিবী বা এতগুলি চন্দ্র যতস্থান অধিকার করিতে পারে সূর্য্য একাই সেই পরিমাণ স্থান নিজের শরীর দ্বারা পূর্ণ করিয়া শূন্যমার্গে রাখিয়াছেন । আমাদের পৃথিবী হইতে সূর্য্য বহু ক্রোশ দূরে আছেন বলিয়াই সাধারণ চক্ষে সূর্য্যকে আমরা এত ক্ষুদ্র দেখি । ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকদিগের মতে সূর্য্য পৃথিবী হইতে ৯২৫০০০০০ মাইলেরও অধিক দূরে অবস্থিত । পৃথিবী হইতে সূর্য্যের এই দূরত্ব অবধারণ করিতে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎ পাণ্ডিত্যগণকে অল্প পরিশ্রম করিতে হয় নাই । ইংলণ্ডের বিখ্যাত জ্যোতিষী মিঃ কেপলার, হেলে, অথবা জার্গান জ্যোতিষিদ্বয় এনকে ইত্যাদির গণনায় পৃথিবী হইতে সূর্য্যের দূরত্ব ১৩৮০০০০০ মাইলের কিছু অধিক প্রবচ্যিত হইয়াছিল । সম্প্রতি অল্প দিনস হইল ভিনাস্ নক্ষত্রের গ্রহণ সময় টেলোস্কোপের বৈজ্ঞানিকগণ একটি সহজ কৌশল অবলম্বন করিয়া পৃথিবী হইতে সূর্য্যের দূরত্ব স্থির করিয়াছেন । ইহাতেই এক্ষণে স্থির হইয়াছে পৃথিবী হইতে সূর্য্যের দূরত্ব ৯২৫০০০০০ মাইল । স্থানান্তর হেতু এ কৌশলটি পাঠকগণকে আমরা অবগত করাইতে পারিলামনা, প্রস্তাবান্তরে জানাইতে চেষ্টা করিব । আবার ভিনাসের গ্রহণ না হইলে দূরত্ব সম্বন্ধে একগণ্য গণনা নিতুল কিনা এখনও নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না ! কিন্তু ভিনাসের গ্রহণ আর আমাদের এজীবনে দেখিতে পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই । গত ১৮৮২ অব্দে এই গ্রহণ হইয়াছে । আবার ২০০৪ খ্রিঃাব্দের জুন মাসে হইবে ।

কল, এককোটি দেড় কোটি হটক কিম্বা দশ কোটি পানের কোটি মাইল হটক, পৃথিবী হইতে সূর্য্য যে বহুদূরে অবস্থিত, এনিম্নে আর গংশগ নাই ! এতদূরে থাকিয়াও আমরা সূর্য্যের যে রূপ তাপ অনুভব করি, ইহাতে সূর্য্য সমস্ত যে কত ভয়ঙ্কর উত্তপ্ত বস্তু তাহা কতকটা অনুমান করা যাইতে পারে । মিঃ ফেরাডে নামক একজন উৎসাহী বৈজ্ঞানিক-মস্ত্রাদির সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া স্থির করিয়াছেন—পৃথিবী নগরের এক বিষা ভূমির উপর একদিন যতখানি সূর্য্য কিরণ পড়ে, তাহা যদি একত্র করিয়া তাপ সংগ্রহ করিবার কোন উপায় হইতে পারিত, তবে সে তাপ এত পরিমাণ হইত যে পঞ্চাশ মণ কয়লা এক স্থানে একবারে জ্বালাইয়া দিলেও সে পরিমাণ তাপ উৎপন্ন হইতে পারে না ! সমস্ত পৃথিবীতে কত কোটি কোটি বিষা পরিমাণ স্থান আছে—আবার সূর্য্যের চতুর্দিকে বহু যৌজন স্থান ব্যাপিয়া পৃথিবীর ম্যায় কত শত সহস্র গ্রহ, উপগ্রহ আছে—এই সকল স্থানে এবং অনন্ত শূন্য মার্গে সূর্য্য কত কাল হইতে কত উত্তাপ অকাতরে ঢালিয়া দিতেছেন, কিন্তু এ অনন্ত তাপ ভাণ্ডারের আর ক্ষয় নাই ! বার জাছে অপচ ক্ষয় নাই ; তবে কি সূর্য্য অগ্ন্য কোন স্থান হইতে উত্তাপ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ? অথবা সূর্য্যে নিত্যই উত্তাপ উদ্ভব হইতেছে ? এপ্রশ্নে গণিত পাশ্চাত্য বিজ্ঞান নিক্ক ক ির-ত্তর । পাশ্চাত্য বিজ্ঞান আজও এপ্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ করিতে পারে নাই । ১০. মানব জাতির গরিমা এই স্থানেই চূর্ণ ।

“The most intense of all sources of heat is the sun. The cause of its heat is unknown, some have considered it to be an ignited mass experiencing immense eruptions, while others have regarded it as composed of layers acting chemically on each other like the couples of a voltaic battery, and giving rise to electrical currents, which produce light and solar heat. On both hypotheses the annihilation of the sun would have a limit.”

(Ganot's physics)

পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এদিকে যদিও অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারেনাই, কিন্তু ইয়োয়োরোপীয় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ সূর্য্যের আকার আয়তন এবং কি কি পদার্থে সূর্য্য গঠিত ইত্যাদি বিষয় সকল সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তত্ত্ব সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। আফার এবং আরতন সম্বন্ধে পূর্বেই সংক্ষেপে দুই এক কথা আমরা বলিয়াছি ; কি পদার্থে সূর্য্য গঠিত তাহাই এক্ষণে দেখা যাউক।

আমেরিকার বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ হেনরি ডু পার বহুবর্ষের পরিশ্রমে ১৮৭৭ অব্দে বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা নিশ্চয়রূপে অবধারণ করিয়াছেন যে সূর্য্যে আর কিছু থাকুক না থাকুক অল্পমান পদার্থ প্রচুর পরিমাণে আছে। রুশিয়ার বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত কারচোপ বলেন সূর্য্য লৌহধাতু সম্বন্ধে আছে।

সূর্য্যে কি আছে কি না আছে ? ইহা স্থির করা অতি কঠিন। সুতীক্ষ্ণ দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে দেখিতে উপস্থিত হইলেও সূর্য্যকে জ্যোতিঃপিণ্ড ভিন্ন আর কিছুই বোধ হয় না। বরং দূরবীক্ষণের সাহায্যে চন্দ্র মণ্ডলে পর্কিত গহ্বরাদির অনুরূপ কিছু দেখিতে পাওয়া যায়। সূর্য্যে তেজঃস্রাবী ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। মাসুকের গায়ে যেমন আঁচিল থাকে বা ওলের গায়ে যেমন অক্ষুদ্রাকার অংশগুলি লাগিয়া থাকে, তেমনি সূর্য্যের গায়ে রহৎ রহৎ এক একটি আঁচিল আছে। ইহা ভিন্ন কাল কাল চিহ্ন সূর্য্য গাত্রেই স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। এই চিহ্ন সকল কখন অধিক দেখিতে পাওয়া যায়, কখন কিছু অল্প দেখিতে পাওয়া যায়। এগুলি কি এখনও নিঃসংশয় রূপে তাহা স্থির হয় নাই। তবে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত জেনেবেল স্কাটন চল্লিশ বৎসরেরও অধিক কালের গবেষণায় এই সকল কাল চিহ্নের সহিত পৃথিবীর অবস্থার একটি আশ্চর্য্য সংগ্রহ খাটা প্রমাণ করিয়াছেন। তিনি বলেন, যে বৎসর সূর্য্যের গায়ে এই সকল ক্রমবর্ণ চিহ্ন অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া

যায়, সেই বৎসরেই আমাদের পৃথিবীতে দৈব বিপদ অধিক ঘটে। অধিক বড় বৃষ্টি বৃষ্টি হইবে—এমনকি সেই বৎসর যুদ্ধ বিগ্রহ এবং রাজনৈতিক গোলযোগ পর্য্যন্তও অধিক ঘটিতে দেখা যায়। গ্রহনকত্রের সহিত পৃথিবীর এবং পৃথিবীবাসী-জীব জন্তুর কি গুঢ় সম্বন্ধ আছে তাহা বিজ্ঞান গার্হীত মানব বুদ্ধির অধোধ্য।

সূর্য্যে কি কি পদার্থ অধিক পরিমাণে আছে তাহা অবধারণ করিবার জন্য ইয়োয়োরোপের বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ একটি যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়াছেন। এই যন্ত্রের নাম Spectroscope। এক খণ্ড পরিষ্কার ত্রিকোণ আকার বিশিষ্ট কাচ মধ্য দিয়া সূর্য্যের কিরণ দেখিতে উপস্থিত হইলে—অর্থাৎ সূর্য্য কিরণ বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে উপস্থিত হইলে, দেখা যাইবে উহাতে কতগুলি রং মিশ্রিত রহিয়াছে। সূর্য্য কিরণের মধ্যে কেন যে এই সকল রং দেখিতে পাওয়া যায় তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে যাইয়া বৈজ্ঞানিকগণ দেখিয়াছেন লৌহ ইত্যাদি ধাতু অত্যন্ত উত্তপ্ত করিয়া ঐরূপ যন্ত্র দ্বারা তাহার জ্যোতিঃ বিশ্লেষণ করিতে উপস্থিত হইলেও তাহাতে এক এক রং দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা দেখিয়া তাহারাই এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে সূর্য্যেও নানাবিধ ধাতব পদার্থ আছে। সূর্য্য কিরণ বিশ্লেষণ করিবার সময় সাঁতটি স্বতন্ত্র রং দেখিতে পাওয়া যায়। এই সাঁতটি রং সমান পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায় না—কোনটি বা অধিক, কোনটি বা অল্প পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা দ্বারা সূর্য্য মণ্ডলে কোন ধাতুর আধিক্য এবং কোন অল্পত্ব অনুমান করা হয়। এক একটি গ্রহে যে এক এক ধাতুর আধিক্য আছে তাহা আমাদের প্রাচীন মতে কৃত গ্রন্থাদি দৃষ্টেও কতক বোধ হয়। আর্য্য সম্রাটের গ্রন্থের নানা প্রকারে অর্চনের বিধান আছে। এক এক গ্রহকে এক এক প্রকার ধাতু দ্বারা অর্চনার কলাধিক্য লিখিত হইয়াছে যথা—

“সৌর্য্য সূর্য্য হনো বহৌ লৌহ” ইত্যাদি বচন।

(জ্যোতিষঃ)

* * * রত্নভাদ্রমাসঃ সৌর্য্য কাংস্তাং বর্ণান্ নিবোধত।

রক্তঃ শুক্লত্বা রক্তঃ শীতঃ শীতঃ সিতোহসিতঃ ।
রক্তঃ রক্তঃ ক্রমাৎপূর্ণাভ্যাংপি মনয়ন্তঃ ॥
স্থাপয়েৎ গ্রহবর্ণানি হোমার্থং প্রালম্ব্যেৎ পটে ।
সবর্ণানি প্রদেয়ানি বাসাসি কুস্তমানি চ ॥ ”

(গরুড় পুরাণ)

পাঠক! আর একটি বিষয় দেখিবেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বহু বর্ষের চেষ্টায় অতি অল্প দিন হইল সূর্য্য কিরণের মধ্য হইতে সাতটি বর্ণ আবিষ্কার করিতে পারিয়া আনন্দে মোহিত হইয়াছেন; প্রাচীন আৰ্য্য দার্শনিক কবি সূর্য্য কিরণের মধ্যে এক সহস্র বর্ণ পূর্বেই সাতটি অঙ্ক দেখিতে পাউয়াছেন,—এবং সূর্য্যকে গণ্ড অশ্বযুক্ত রথের লখিষ্টিত করাষ্টাইয়াছেন যথা—

“ চর্যাস্তপসুছক্যাসি তেষাং নামানি মে শৃণু ।

সংপোহি দৃষ্টিতো দেবৈরাণি ত্র্যম্বকিষ্টিত্বা ॥ ”

“ সোহস্মৎ সন্তগণ সূর্য্য মণ্ডলে মুনি সন্তম !

হিমোক বাসি বৃষ্টিনাং চেতুঃ সমুপাগতঃ । ” ইত্যাদি

(বিষ্ণু পুরাণ)

“ পদ্মাসনঃ পদ্মকরঃ পদ্মগর্ভসমভ্রাতিঃ ।

সপ্তাংখঃ সপ্তরজ্জুঃ দ্বিত্বজো ভাস্করঃ সদা ॥

বর্তুলং মণ্ডলং চাত্র অষ্টপত্র সমন্বিতং ॥ ” ইত্যাদি

(কালিকাপুরাণ)

সূর্য্য কিরণ বিশ্লেষণ দ্বারা সাতটি বর্ণ আশ্রয় দেখিতে পাই বলিয়াই যে কোন কোন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত সিদ্ধান্ত করেন সূর্য্য মণ্ডলে সাতটি মাত্র পদার্থ আছে, ইহা আমাদের নিকট গম্ভীর বলিয়া বোধ হয় না। পৃথিবীর বায়ু বেষ্টন ভেদ করিয়া সূর্য্য কিরণ আমাদের নিকট আসিতে পার্শ্ব পরমাণুর রাসায়নিক সংযোগ বর্ণের ব্যতিক্রম যে ঘটে না, একথা কে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারেন?

কিছু দিন হইল, কলিকাতা হাইকোর্টের জৈনক সম্ভ্রান্ত উকীল মহাশয়ের সচিব কুমার-পরিব্রাজক মহাশয়ের কিছু কণ সঙ্গীতলাপ হইয়াছিল। পরিব্রাজক মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার জায় বুদ্ধমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি নিজ কল্যাণের ধর্ম্মতত্ত্ব আলোচনা না করিয়া অবকাশ কাল রূপা অমোদ প্রমোদে কাটান কেন? তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, এখন যৌবন কাল অতীত হইল, এইবার ধর্ম্মের দিকে মতি গতি ধানিত হইবে বোধ হইতেছে। কেন ধর্ম্ম অবলম্বন করিব তাহা এখনও সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধান্ত হয় নাই; প্রতিদান হইবে না, কেন না লোকে চক্ষুপ্রকৃতি ও নির্বোধ দলিত; ব্রাহ্ম হইতেও

ইচ্ছা নাই, কেন না উচ্চাভে স্বাধীন চিত্তধারণায়ে ব্রহ্মচার প্রচলিত হইয়াছে। ব্রাহ্মগণ নিজ অভিক্রান্ত অল্পসারে পিতৃমাতৃ মর্যাদা লঙ্ঘন করিতে কিছু মাত্র সঙ্কুচিত হয় না। হিন্দুদিগেরও বর্তমান আচার ব্যবহার দেখিয়া এক প হিন্দুশ্রমী হৃদয় হতভেত হচ্ছা হয় না; তবে আপনাদিগের মুখে যে রূপ হিন্দুধর্ম্মের রূপাণা শুনিতেছি তাহাতে বোধ হয় মন পরিণামে হিন্দুধর্ম্মেরই পশুত্ব স্বীকার করিবে। বিশেষতঃ, প্রাচীন আৰ্য্যদিগের ধর্ম্মাভ্যাসের গতি অরণ করিলে হিন্দু না হইয়া থাকিতে পারা যাইবে না। অতঃপর পরিব্রাজক মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন যে হিন্দুশাস্ত্রের কোন কথায় হিন্দুধর্ম্মের প্রতি আপনাদের এত টান হইল? তাহাতে তিনি বলিলেন হিন্দুদিগের সূর্য্যোপাসনা দেখিয়া। যাহার দ্বারা সমস্ত জাতি রক্ষিত হয় তাহা পরম ধর্ম্ম। দেখুন, প্রাচীন আমেরিকা বাসীগণ একটা সূর্য্য প্রবল জাতির সমাগমে ও সংঘর্ষে একেবারে পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত প্রায় হইয়া গিয়াছে। আমরাও দুর্বল হিন্দুজাতি; যে প্রবল সূর্য্য ইউরোপীয়গণের সংঘর্ষে পাড়খাছি, তাহাতে ভারতবর্ষ আমেরিকার জায় স্থান হইলে এতদিন আমাদেরকেও বনে জঙ্গলে লুকায়িত অথবা বিলুপ্ত হইতে হইত। ভারতবর্ষ চিরদিন ইংরেজাধিকৃত রাখিবার জন্য ইংলণ্ড বাসীগণ মধ্যে ভারতে উপনিবাস স্থাপন করিবার জন্য প্রস্তাব করিয়া থাকেন কিন্তু হিন্দুগণ প্রতাহ প্রতীঃ, মানাদি করিয়া করবোড়ে উর্দ্ধদৃষ্টিতে যে ‘কৃপা কুস্তমসক্যাসি কাশ্মপেয়ঃ মহাদৃষ্টিঃ’ প্রত্যক্ষ দেবতার স্তব করিয়া থাকেন, তাহারই প্রচণ্ড তাপানলতেজে ভীত হইয়া সূনীতল দেশবাসীগণ এই প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত করিতে পারেন না। আজ এই প্রচণ্ড দেবতার রূপালয়েই সম্ভ্রান্ত ইংরেজগণ এখানে আসিয়া অধিক দিন থাকিতে পারেন না। যে দুই দশ জনও কার্য্যানুবোধে এখানে আসেন, তাহারও সূর্য্যদেবকে স্তব করিয়া যে ভীত হইয়া কখন দার্জিলিং কখন শিমলা কখন নৈনিতাল ইত্যাদি স্থানে ছুটাছুটি করিয়া বেড়ান, আজ সূর্য্যদেবের রূপাণা থাকিলে আমাদের যে কি ভরসা হইত বলিতে পারি না। আমাদের অস্থ নাই পশু নাই বৃদ্ধ নাই বল নাই বিক্রম নাই, আছেন কেবল আমাদের দেবতা। তিনিই হিন্দুজাতিকে রক্ষা করিতেছেন। আমি এই অল্পস্থ পাতাকে দেবতাকে বড় ভক্তি করি। পরিব্রাজক মহাশয় হাসিয়া বলিলেন, এই তমোরাশি বিনাশী দেবতার আপনাদের অস্থ, কবলে পবিগ্রালোক দান করুন।

ধর্ম্ম প্রঃ সং।

প্রচার কার্য্য।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শিব চন্দ্র বিজ্ঞানব কালী হইতে বঙ্গভিত্তিতে যাইবার সময় বৈজ্ঞান্যে কয়েক দিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তথায় উপস্থাপিত কয়েক দিন সনাতন ধর্ম্ম বিষয়িনী বক্তৃতা করিয়া লোক সকলকে পরমানন্দে মাতা-ইয়াছিলেন।

কাশী সত্তার মহা উৎসব শেষ হইয়া গেলে কুমারপরিব্রাজক শ্রীশ্রীকৃষ্ণ প্রায় সেন মহাশয় সৈয়দাবাদ হরি ভক্তি সংরক্ষণী সত্তার বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে নিতান্ত অনুরুদ্ধ ও আহুত হইয়া গমন করিয়াছিলেন। সত্তাটি তথাকার মন্ত্রাবর জ্যৈষ্ঠ মাসিক চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের যত্নে প্রতিষ্ঠিত। তাঁহারই সম্পূর্ণ ব্যয়ে সত্তার নিয়মিত কার্য নিৰ্বাহিত হইয়া থাকে। ভক্তিমান চক্রবর্তী মহাশয় উৎসব উপলক্ষে যথেষ্ট ব্যয় করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ ভোজন ও বৈষ্ণব ভোজন, জীমস্তাগর পাঠ, মনোহরসাহী কীর্তন ও নগর সংকীৰ্তন আদি হইয়াছিল। পরিব্রাজক মহাশয় দুই দিন দুইটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। হিন্দু শাস্ত্র মধ্যে নানাবিধ উপাসনা সম্বন্ধে এবং লোক মঙ্গল ভিন্নে সম্প্রদায়ের হইয়াও কিরূপে একতানে এক সুরে নিৰ্বিরোধে ধর্ম সাধন করিতে পারে দুই দিনের বক্তৃতায় তাহা বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। জ্ঞান ও ভক্তি তত্ত্বের অপূর্ব সম্মিলন প্রদর্শিত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য যে সকল সম্প্রদায়েরই লোক ব্যাখ্যানের গারবতা গুরু গাভীর্য, শাস্ত্রীয়তা ও ভক্তি ভাবের গুণে গিরুদ্ধ হইয়াছিল ॥

তথা হইতে অনুরুদ্ধ হইয়া পরিব্রাজক বালুচর গমন করেন। সেখানে একদিন জনৈক সন্তান মহাত্মার পুষ্পাজ্ঞানে একটি বিশেষ সত্তা আহুত হয়; সেই সত্তার একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা দ্বারা আৰ্য্য দর্শনের নিগূঢ় রহস্য রাশি ভেদ করিয়া কুমার একটি বক্তৃতা করেন এই বক্তৃতায় প্রোত্বর্গ এত উপকৃত ও পরিভূক্ত হইয়াছিলেন যে তাঁহাকে আরও ২৩ দিন থাকিয়া উপদেশ দিবার জন্য বারবার অন্তিম অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু অবকাশান্তান বশতঃ কুমার তখন আর থাকিতে না পারিয়া আগার সময়ান্তরে যাইবেন বলিয়া স্বীকার করিয়া আসিয়াছেন।

তথা হইতে কুমার বুরশিদাবাদ আৰ্য্য দর্শ প্রচারিণী সত্তার উৎসবে আসিয়া সম্মিলিত হইলেন

এই উৎসবে নারায়ণ পূজা ব্রাহ্মণভোজন, নগর সংকীৰ্তন হইয়াছিল। পণ্ডিত জ্যৈষ্ঠ দেবী প্রায় জ্যৈষ্ঠ ভূষণ মহাশয় ভগবদগীতা ব্যাখ্যা এবং পাণ্ডের কারণ ও পাপ নিরাবণের সহজ উপায় কি? এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। জ্যৈষ্ঠ ভূষণের ভাষা ও বাঙালী প্রাশংসনীয়। পণ্ডিত জ্যৈষ্ঠ কৃষ্ণ চন্দ্র গোস্বামী মহাশয় জীমস্তাগর ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। তাঁহার শ্রী মধুর ও সুরমাল ভাবের সহিত ভাগবত ব্যাখ্যা করিতে অল্প লোকই দৃষ্ট হইয়া থাকে। জ্যৈষ্ঠ প্রায় কুমার চক্রবর্তী মহাশয় “গার ধর্ম” বিষয়ক একটি ক্ষুদ্র গ্রন্থি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। পরিব্রাজক মহাশয় উৎসবের প্রথম দিনে “সমাজ ও ধর্ম” দ্বিতীয় দিনে “আশ্রম ধর্ম” তৃতীয় দিনে “আনন্দোৎসব” বিষয়িণী বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য সত্তার তিন দিনের উৎসব তরঙ্গে যখন প্রধান বুরশিদাবাদ সহর হিন্দু ভাবে দর্শের মধুর ভাবে মাতিয়া উঠিয়াছে। সাধু গৃহস্থ জ্যৈষ্ঠ জগদীশ্বর রায় মহাশয়ের বহিঃস্রাতি উৎসব হওয়ায় অনেক ভক্তকুলললনার ও বক্তৃতা শুনবার যথেষ্ট সুবিধা হইয়াছিল। সত্তার সম্বন্ধে উক্ত রায় মহাশয়ের এবং জ্যৈষ্ঠ মতিলাল সেন, জ্যৈষ্ঠ জানকী নাথ ঘোষ ও জ্যৈষ্ঠ বিরাজ মোহন রায় মহাশয়গণের উজ্জম ও উৎসাহ প্রাশংসনীয়।

বুরশিদাবাদ হইতে পরিব্রাজক যাত্রা করিয়া সাহেন গঞ্জের ধর্ম সত্তার উৎসবে উপস্থিত হইলেন। তথায় দুই দিন বাঙ্গালার এবং এক দিন হিন্দিতে বক্তৃতা হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত পূজা, গীতা পাঠ, কাজালি ভোজন ও নগর সংকীৰ্তন মহা সমারোহে সুসম্পন্ন হইয়াছিল। এসত্তার এই প্রথম বার্ষিক উৎসব। সাহেন গঞ্জে অনেক গুলি হিন্দু বাঙ্গালি বিদ্য কার্যোপলক্ষে বাস করেন। তাঁহাদের অধিকাংশই সচ্চরিত্র ও নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়ানুষ্ঠান শীল।

পরিব্রাজক মহাশয় শীঘ্রই বরিশাল আদি স্থানে যাত্রা করিবেন।

নিবেদন

কাছানি দ্বিতীয় সংস্করণের মধ্যে ১০ম ভাগ "ধর্ম প্রচারক"র
মূল্য পাঠাইবেন, তাঁহারই ডাক মাসুল ১০ করিয়া দিতে হইবেনা,
অর্থাৎ প্রচারকের লোকের অনুসারে ৩১, ২১, ৫৭২ ১১, টাকা দিলেই
হইবে।

শ্রীপূর্ণানন্দ সেন

ধর্ম প্রঃ প্রকাশক ।

ভক্তি ও ভক্ত ।

(দ্বিতীয় সংস্করণ)

(পরিব্রাজক শ্রীমুক্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন মহাশয় কর্তৃক ব্যাখ্যাত ।)

এই পুস্তকে "নারদকৃত ভক্তি হুক্ত" ও শান্তিনাথ কবি কৃত ভক্তি হুক্তের মূল এবং
পরিব্রাজক মহোদয় কৃত ভক্তাবতের অতি উপাদেয় তৎপরিচয় ব্যাখ্যা সহিত অনুবাদ এবং
পরিব্রাজকের "ভক্তি" বিষয়িণী বক্তৃতার সারাংশ ও কতকগুলি সাধু ভক্তের চরিতাবলী
মুদ্রিত হইয়াছে। "ভক্তি ও ভক্ত" পাঠ করিতে করিতে পাবাগ হৃদয় বিগলিত হয়,
ভক্ত হৃদয় নাচিয়া উঠে, সাধকের হৃদয় আনন্দে মাতিয়া যায়, প্রাণ প্রকৃত্ত কমলেন্দু
ভার হাসিতে থাকে ও নয়নে প্রেম ধারা বহিয়া জীবের তাপজ্বরের তেজ নির্ঝাঁপ
করে। ভক্তি ও ভক্তের গুণে গৃহ পবিত্র, কুল পবিত্র, দেশ পবিত্র, জীবন পবিত্র এবং
পিতৃভক্ত ও দেবলোক পবিত্র হয়।

"ভক্তি ও ভক্তের" মূল্য ১/০ নয় আনা মাত্র। যিনি একত্রে ১৫ খানির মূল্য পাঠা-
ইবেন, তিনি একখানি "ভক্তি ও ভক্ত" বিনা মূল্যে উপহার পাইবেন। মূল্য অর্দ্ধ আনা
ডাক টিকিটে বা মনি অর্ডারে আমার নামে পাঠাইতে হইবে।

শ্রীভূদেব কবিরত্ন

প্রকাশক।

বারাণসী, ধর্মাস্ত্র ভবানন্দ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

সম্রাসী দত্ত ।

ইংগানি কাশী, যক্ষাকান, হৃদয়দৌর্ভাগ্য, প্রীতি ও যত্ন সংযুক্ত
অর, গোটোবাত, মেহ ও তৎসংক্রান্ত অর, যন্ত্রকৃচ্ছ, পারোদোষ,
গর্ভ প্রকার কত, অর্শ, কোন প্রকার শরীরের দুর্বলতা, প্রদর,
ধাতু দৌর্বল্য, কোষ্ঠাশ্রিত বায়ু, ধাতু ক্ষয়জনিত গীড়া, বিষম অর,
সূতিকার অর, অজীর্ণ দোষ, প্রভৃতি দুঃসাধ্য রোগের ঔষধ আমার
নিকট আছে। উপকার প্রাপ্ত না হইলে যিনি যত ঔষধের মূল্য
দিবেন তাহা ফেরত দেওয়া হইবে। উহাতে কোন প্রকার দূষিত
পদার্থ নাই, ইহা কডলিত্তর বা সাপসাদা অপেক্ষা অধিক পুষ্টিকর
ও উপকারক।

ঐতর্য্যিণী চরণ রায়

বড় বাজার

মুম্বাই ।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পুণ্ড্রং জননী কৃতার্থী বসুন্ধরা পুণ্যবর্তী চ তেন ।
অপার সস্বিং সুখসাগরোন্ময়ং, লীনং পরেত্রজ্ঞাণি যস্য চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ । ...এক এক শুদ্ধকৃষ্ণা নিম্ননেহপ্যনুস্মৃতি যঃ । } শকাব্দা ১৮০৯
৩য় সংখ্যা । ...শরীরেণ সমগ্রাশং সর্বমনোহু গচ্ছতি ॥ } আষাঢ়—পূর্ণিমা

• যম সংহিতা

(পূর্বানুষ্ঠান)

দণ্ডাদূর্দ্ধ্বং প্রত্যাহারেন যজ্ঞগাং বিনিপাতয়েৎ ।
দ্বিগুণং গোত্রতং তস্মৈ প্রায়শ্চিত্তং বিনির্দ্দিশেৎ ।
যে ব্যক্তি দণ্ড ব্যতীত অন্য রূপে প্রহার দ্বারা
গোরুকে আঘাত বা ভূপাতিত করে, তাহার
দ্বিগুণ প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় ।

অঙ্গুষ্ঠ মাত্র স্থূলস্ত বাহু মাত্র শ্রমাণকঃ ।
সাদ্রিশ্চ ম পলাশশ্চ গোদণ্ডং পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥
অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ স্থূল এবং এক বাহু পরিমাণ
দীর্ঘ আদ্র পত্র যুক্ত দণ্ডকে গোদণ্ড কহা যায় ।
গবাং নিপাতনেচৈব গর্ভোনি, সংপতেদ যদি ।
একৈকশশ্চরেৎ কৃচ্ছ্র যথা পূর্বং তথা পুনঃ ॥
গাভীকে দণ্ডাঘাত কালে যদি তাহার গভ
প্রাব হইয়া যায় তবে পূর্ববৎ পুনর্বার এক ২
কৃচ্ছ্র প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে ।

পাদযুগপন্ন মাত্রেভু দ্বোপাদৌগাত্র, সন্তবে ।
পাদোনংকৃচ্ছ্র মাচক্ষে কৃত্বা গভ মচেতনং ॥
গভের প্রথম অবস্থায় পাদ কৃচ্ছ্র বা দ্বিপাদ,
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সম্ভব কালে পৌন কৃচ্ছ্র প্রায়শ্চিত্ত
করিবে ।

অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সম্পূর্ণে গভে রেতঃ সমন্বিতে ।

একৈকশশ্চরেৎ কৃচ্ছ্রমেযা গোব্রহ্ম নিকৃতিঃ ।

যশন গভ অঙ্গ (হস্তপাদাদি অবয়ব)
প্রত্যঙ্গ (নখরোষাদি) দ্বারা পরিপূর্ণ হয় তখন
কেহ গেই গাভীকে বধ করিলে এক এক কৃচ্ছ্র
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সে নিকৃতি পাইবে ।

বন্ধনে রোধনে টেচ পোরষণে বা গবাং রুজা ।
সম্পাদ্যতে চেম্বরপং নিমিত্তৌনৈব লিপ্যতে ॥

যদি গোরু বন্ধন, অবরোধ বা পোষণ কালে
পীড়িত হইয়া মরিয়া যায়, তাহা হইলে বন্ধন
কর্তা, অবরোধকর্তা ও পোষণকর্তা পাপভাগী
হয় না ।

মূর্ছিতঃ পতিতো বাপি দণ্ডেনাভিত্যস্তথা ।
উশ্বায় বটপদং গচ্ছৎ সপ্ত পঞ্চদশাণি বা ॥
আসং বা যদি গৃহীয়াভোয়ং বাপি পিনেদ যদি ।
পূর্বব্যাধি শলাস্তানাং প্রায়শ্চিত্তং ন বিদ্যতে ॥

মূর্ছিত, নিপতিত বা দণ্ডে তাড়িত গো যদি
একবার উঠিয়া ছয়, সাত বা পনের পদ চলিয়া
বেড়ায়, অথবা কিয়ৎ আঁগ ভোজন বা ভাল
পান করে, তাহা হইলে পূর্ব পীড়নকারী
ব্যক্তিকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় না ।

ক্রমশঃ ।

গুরু শিষ্য

শিক্ষা গুরু ও দীক্ষা গুরু ভেদে গুরু দ্বিবিধ। গুরুর উপদেশ ব্যতীত একটি ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র তৃণেরও ভালরূপ পরিচয় সহজে জানিতে পারা যায়না। মন, বুদ্ধি ইন্দ্রিয় আদি কেহই আর একটি প্রবল শক্তি কর্তৃক উত্তেজিত, আকৃষ্ট বা পরিচালিত না হইলে কোন কার্যই করিতে পারেনা। যে শক্তির দ্বারা আমরা উৎকর্ষের দিকে অগ্রসর হই, সেই শক্তি আমাদের গুরু। দুই শক্তির একত্র সংঘর্ষণ ব্যতীত কোন কার্যই সিদ্ধ হয়না; এই দুই শক্তির মধ্যে যে শক্তি প্রবল তাহাই অপারের গুরু। চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদি যাহার শক্তির ইঞ্জিতে সস্ব কার্যে প্রতিনিয়ত থাকিত হইতেছে, তিনিই জগৎ-গুরু। এই জগৎগুরুকে জানিবার জন্য জীবের মন প্রাণ ব্যাকুল হইলে যিনি তত্ত্বজ্ঞান উপদেশ দ্বারা জীবের কল্যাণ পথ পরিষ্কার ও সুগম করিয়া দেন তিনিই দীক্ষা গুরু। আর জগৎ গুরুর মায়া বিজ্ঞান স্বরূপ এই ব্রহ্মাণ্ড তত্ত্বের পরমাণু হইতে বিরাট বিশ্ব ব্যাপার ঈশান সমস্ত বিষয়ের বাহ্যভাস্তর তত্ত্ব যিনি বুঝাইয়া দেন তিনি শিক্ষাগুরু। একটি কীট হইতে এতদূর পর্য্যন্ত সকলেই শিক্ষাগুরু হইতে পারেন। রক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী আদি সকলেই কত সময়ে কত শিক্ষা দেয় তাহা গুণগ্রাহী শিক্ষিত গণের অবদিত নাই। একটি ডুম্ব্র পোষা শিশু অথবা বাণিজ্যচারিণী বারাজনাও কত সময়ে কত লোকের শিক্ষা গুরু হইয়া থাকে। শিশুর বলিয়া যেখানেই গমন কর, সেইখানেই কিছু না কিছু শিখিবার বিষয় দেখিতে পাউন। যে শিক্ষার দ্বারা জীবের পরমাত্মদৃষ্টি পথে যাইবার আনুকূল্য হয় তাহাই সুশিক্ষা। আজ কাল সুশিক্ষার অভাবে অশিক্ষার সম্ভাবে ও কুশিক্ষার প্রভাবে শিক্ষার পবিত্র ক্ষেত্র কিছু মলিন হইয়া গিয়াছে, শিক্ষা গুরু গণ জীবের অবস্থা গন্তব্য পথের কথা বিস্মৃত হইয়া যথেষ্ট গমনের পথ মুক্ত করিয়া দিতেছেন। পরমাণু তত্ত্ব লাভ করিবার জন্য শিক্ষা প্রথম সোপান, ও দীক্ষা দ্বিতীয়

বা চরম সোপান। শিক্ষা দীক্ষার অনুরূপ হওয়া চাই। শিক্ষা বিধি পূর্ব্বক না হইলে দীক্ষা সহজে ফলপ্রসূতি হয়না। এইজন্য শিক্ষা দিবার সময়ে সুশিক্ষিত ও দীক্ষিত সদগুরুর আবশ্যিক, যিনি শিক্ষা তত্ত্ব ও দীক্ষা তত্ত্বকে পৃথক করিয়া বিবেচনা করেন, তিনি শিষ্যকে বিশেষ রূপে সুশিক্ষিত করিতে পারেননা। শিক্ষা যদি দীক্ষার অনুরূপী না হয়, তবে সে শিক্ষা কুশিক্ষা ও জীবের অকল্যাণ কারিণী। আমাদের ভাগ্যদোষে বর্তমান ভারতে এই শিক্ষারই দিস্তার অধিক। যেমন শৈশব যৌবনের এবং যৌবন বার্দ্ধক্যের পূর্ব্বাবস্থা, সেই রূপ শিক্ষা দীক্ষার পূর্ব্বাবস্থা। যিনি শৈশবে সুপথে চলেন যৌবনে তিনি সুখী করেন ও যিনি যৌবনে সুপথে চলেন, তিনি বার্দ্ধক্যে সুখ ভোগ করেন। সেইরূপ শিক্ষাকালে যিনি সুপরিচালিত হয়েন, দীক্ষাকালে তাহার স্বাভাবিকভূতি পরিমার্জিত হয়। শিক্ষার দ্বারা মন সংশয় বর্জিত, পরিষ্কৃত ও দিব্য দৃষ্টি যুক্ত হয়, ও দীক্ষার দ্বারা জীবনের পরমারাধ্য পরম দেবতাকে দর্শন করিয়া জীব কৃতার্থ হয়। উপযুক্ত গুরু ব্যতীত শিক্ষা ও দীক্ষা দিবার অধিবাসী কেহই নহে। যিনি সদগুরু প্রাপ্যদাও শিক্ষিত হইয়া দীক্ষিত হয়েন; তিনিই ধন্যজন্ম ও তাহারই জীবন সার্থক।

আমরা এ স্থানে শিক্ষাগুরুকে লইয়া অধিক কালক্ষেপ করিতে পারিতেছি না। দীক্ষাগুরুই এ প্রস্তাবের লক্ষ্য। গুরু বলিলেই প্রায় লোকে দীক্ষা গুরু বুঝিয়া থাকে। গুরুকে মনে করিলেই তাহাকে যেন জগৎ ছাড়া কোন দর্শনীয় পুরুষ বলিয়া বোধ হয়—তাহাকে আমরা দিগের স্তায় মনুষ্য বলিয়া মনে করিতে ভয় হয়—তাহার সাহিত একসময়ে বলিতে প্রাণ কাঁপিয়া উঠে, তাহার বাক্য বেদ বাণী, তাহার আজ্ঞা অমূল্যজনীয়, তাহার পাদদ্ব্যুত জল অমৃত, তাহার দর্শনে জীবন সফল হয়। তিনি অপার সংসার সমুদ্রে বিচক্ষণ নাবিক। গুরু ব্রহ্মা ও চিরসম্মানের নামপ্রী।

কিন্তু এ পবিত্র দীক্ষা গুরুর পদে বরণ করি

কাহাকে? আমাদিগের দেশে যাঁহারা আজ কাল গুরুগিরি ব্যবসা করিয়া থাকেন, দীক্ষা-দান যাঁহাদের লগ্য, শিষ্যগণ যাঁহাদের গ্রাহক, গুরু দক্ষিণা লাভ যাঁহাদের লক্ষ্য, তাঁহাদিগকে তো সদ্গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে সাহস করা যায় না, ইচ্ছাও হয় না। কুলগুরু ত্যাগ করিতে নাই এই সংস্কারই আমাদের দেশের গুরুগণকে এত দুর্দশাগ্রস্ত করিয়াছে। আমরা এইখানে অবশ্যই স্বীকার করি যে অনেক কুলগুরু সুশিক্ষিত, একনিষ্ঠ আছেন, তাঁহারা অবশ্যই সদ্গুরু বলিয়া পরিগণিত, আমরা সেই কুলগুরু গণকে অন্তরের সহিত আদর করিয়া থাকি। কিন্তু যাঁহারা অশিক্ষিত, নিরক্ষর, অসচ্চরিত্র, সাধনাবর্জিত, তাঁহাদের দীক্ষা দিবার কি অধিকার আছে? শিষ্য যখন বলিবেন—

“অজ্ঞান তিমিরাক্রান্ত জ্ঞানাজ্ঞান শলাকয়া ।

চক্ষুরম্মীলিতং যেন তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ।”

তখন একথার মার্পকতা হইবে কিরূপে? তিনি তো নিজেই অবিদ্যা মায়াবদ্ধকারে অন্ধীভূত, জ্ঞানাজ্ঞানে দীহারা এই চক্ষু উন্মীলিত হয় নাই তিনি অন্নের চক্ষু “উন্মীলিত” করিতে গিয়া হয় তো শলাকাতে শিষ্যের চক্ষু “উৎপাটিত” করিয়া বণেন। যখন শিষ্য গুরুকে প্রণাম করিবার সময় বলিবেন—

অখণ্ড মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরঃচরং

তৎপদং দর্শি তং যেন তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ।

কৈ গুরু গিরিধারিন্ । তুমি তো শিষ্যকে চরঃচরব্যাপী অখণ্ড মণ্ডলাকার পুরুষকে দেখাইতে পার নাই, (তুমি নিজেই দেখ নাই তো অন্যকে কোথা হইতে দেখাইবে!) তখন সদ্গুরুর প্রাপ্য প্রণামটা তুমি চুপি চুপি চুপি করিতেছ কেন?

গুরু ঠাকুর! তোমাদের ন্যায় গুরু গিরিধারী-গণকে স্মরণ করিয়াই গরুলোকবন্দনীয় দেবাসিনেব মহাদেব পার্বতীকে বড় দুঃখের সহিত বলিয়াছিলেন—

“গুরো বহুবোগন্তি শিষ্যবিতাপহারকাঃ ।

দুঃখভো সদ্গুরুর্দেবি শিষ্য গন্তাপ হারকঃ ॥ ”

শিষ্যের মাথায় পা দিয়া পরমা লইবার গুরু অনেক, কিন্তু শিষ্যের ত্রিতাপহারী শান্তি-বিধাতা সদ্গুরু বড়ই দুর্লভ ।

পৈতৃক বাগ বাগিচা গৃহ সম্পত্তির ন্যায় তুমি শিষ্য ঘরটা অধিকার করিয়া বসিয়াছ। একবারও কি মনে ভাবনা, যে মন্ত্র দীক্ষা তোমা-শা নহে, ক্রীড়া নহে, শিষ্যকে সংসার গিকু পার করিবার গুরু ভার তোমার উপর আস্ত, ভগবানের সম্মুখে তুমি শিষ্যের জন্ম দারী। কিছু না জানিয়া শুনিয়া কোন্ সাহসে এই জগৎ অগ্নি শিষ্য হাত দাও, তাহা জানিনা। হিন্দু তইয়া শাস্ত্র মানিয়া কেমন করিয়া অশাস্ত্রীয় কার্য কর তাহা বলিতে পারি না। “ও রোদয় তীর্থে গুরুঃ” যিনি অনিচ্ছাক্রমে নিবারণে সক্ষম তিনিই তে গুরু। শ্রুণীর বলি, ঠাকুর মহাশয়! একবার গুরুর লক্ষণটা পড়িয়া দেখুন।

“সর্বশাস্ত্রপারোদক্ষঃ সর্বশাস্ত্রার্পবিৎ সদা ।

সুচঃ সুন্দরঃ স্বজঃ কুলীনঃ শুভ দর্শনঃ ॥

জিতেন্দ্রিয়ঃ সত্যবাদী ব্রাহ্মণঃ শান্তমানসঃ ।

পিতৃমাতৃহিতৈ যুক্তঃ সর্ব কর্ম পরায়ণঃ ।

আশ্রমী দেশ বাসী চ গুরুরেনং নির্দীয়তে ॥ ”

যিনি সর্বশাস্ত্রদর্শী কার্যদক্ষ, শাস্ত্রের যথার্থ অর্থবেত্তা, সুভাষী, সুরূপ, অবিকলজ, কুলীন, যাঁহাকে দর্শনে লোকের কল্যাণ চয় এবং যিনি জিতেন্দ্রিয়, সত্যবাদী, ব্রাহ্মণশীল ব্রাহ্মণ, শান্ত-চিত্ত, পিতৃমাতৃহিত নিরত, সর্বকর্তব্যানুষ্ঠান-শীল, আশ্রমী ও দেশবাসী, তাঁহাকেই গুরু পদে বরণ করিবে। এইরূপ গুণ যুক্ত হইয়া শিষ্যকে দীক্ষা দান করিলে উভয়েরই কল্যাণ। এক্ষণে গুরু গিরি, চাকরি, বাগিচা আদির ন্যায় অর্গোপার্জনের উপায় মাত্র হইয়া দাঁড়াই-য়াছে। কর্মদোষে লোক গুরু পদকে লম্বু করিয়া ফেলিয়াছে।

মন্ত্র দীক্ষার পূর্বে গুরু শিষ্যে অন্ততঃ ৬ মাস বা বর্ষকাল একত্রে বাস করিবেন। পরস্পর প্রীতিযুক্ত ও উপযুক্ত গোধ করিয়া শিষ্য গুরুর নিকট জ্ঞান ভিক্ষা করিবেন ও গুরু রূপা

পূর্বক শিষ্যের ভব যন্ত্রণা নিস্তারের উপায়
স্বরূপ তত্ত্বজ্ঞানোপদেশ দীক্ষা দান করিবেন ।
অনেক সময়ে শিষ্যের অন্তিমতে গুরুগণ দীক্ষা
দেন শুনিয়া আমরা বড়ই দুঃখিত হই । বল বা
ছল পূর্বক মন্ত্র দীক্ষা দেওয়া মহাপাপ । গুরু
স্বয়ং উপযাচক হইয়া মন্ত্র দিতে যান কেন ?
পোষ হয় পায়সার প্রভৃতি শাস্য । শিষ্য করষোড়
প্রার্থনা না করিলে কোন সঙ্গুরু মন্ত্র দীক্ষা
দিবেন না, ইহাই শাস্ত্রের অভিশ্রুতি । তুমি
মন্ত্র জপ কর কিনা, তুমি ধর্ম সাধন করিতেছ
কিনা, সাধনে কোন বিষয় হইতেছে কিনা, গুরু
ঠাকুরের এ সকল তত্ত্ব লইবার অবকাশ নাই,
কিন্তু তুমি কত টাকা খেতন পাও, আর মাসে ২
কিছু উপারি পাওনা আছে কিনা, এ সংবাদটী
গুরু প্রথমেই লইয়া থাকেন । ধনলুপ্ত গুরুর
দ্বারা শিষ্যের পুনরারুতি নিরুত্তি হওয়া কঠিন ।
“ অন্ধেইনব নীয়মানা যথাক্রমঃ ” অন্ধ যেমন
অন্ধকে পথ দেখাইয়া লইয়া যাঁতে পারেনা ;
সেই রূপ কাম ক্রোধ লোভাদিতে অন্ধীভূত
গুরু শিষ্যকে সংসার মিস্রপার করিতে পারেন
না । মহর্ষিগণ ! আচার্য্য গণ ! একবার ভারতের
দিকে তাকাইয়া দেখ, তোমরা যে সিদ্ধ গুরুর
আগমনে বসিয়া শিষ্য গণকে পরমানন্দ ধামের
‘অধিকার দান করিতে’ আজ সেইখানে বসিয়া
গুরুগিরিদারী ব্যাপারী গণ বণিকরুতি আরম্ভ
করিয়াছে ! !

অনেক লোক আজ কাল কুলগুরু গণের
প্রতি নীতশ্রদ্ধ হইয়া দীক্ষা লইতেও পরাস্থ
হইয়াছেন, তাঁহারা যোগ্য গুরু পাইলে মন্ত্র
লভিতে সম্মত আছেন । গুরু অন্বয়ণ করিলে
চাটে, বাজারে পাখে ঘাটে গুরু পাওয়া যায়না ।
ভগবানের জন্ম একান্ত কাতর হইয়া উঠিলে
ভগবৎ রূপাভেই সঙ্গুরুর দর্শন পাওয়া যায় ।
কুব পদ্যপালাশলোচন ভগবানকে পাইবার
জন্ম একান্ত মনে কাদিতে লাগিলেন, ভগবান
অমনি দয়্য করিয়া দেবর্ষি নারদকে প্রেরণ
করিলেন । ত্রেতাযুগে মন্ত্রপু মহারাজ পরীক্ষিত
আমর মৃত্যু জানিয়া ভগবদ্দর্শন বিরহে কাদিয়া

আকুল হইয়া উঠিলেন, ভগবান অমনি কুরু
জাঙ্গল হইগে শুকদেবকে প্রেরণ করিলেন ।
তুমি ভগবদ্বিরহে কাতর হও সঙ্গুরুর দর্শন
পাইবেই পাইবে । সঙ্গুরু সাঁহারা ইচ্ছা করেন,
তাঁহাদিগকে প্রথমতঃ সংশিষ্য হওয়া আবশ্যক,
নতুবা তুমিও যেমন শিষ্য, তোমার গুরুও
তেমনি জুটিবে । শিষ্যের লক্ষণ যথা—

অলুপ্ত স্থিরগাত্রশ্চ লাজাকারী জিতেন্দ্রিয়ঃ ।

আস্তিকো দৃঢ় ভক্তিশ্চ গুরৌ মন্ত্রেণ দৈবতে ।

এবমিদোভবেৎ শিষ্য ইতরো দুঃখ ক্লদগুরোঃ ॥

নির্লোভ, স্থির দেহ, গুরুর আজাকারী,
জিতেন্দ্রিয়, আস্তিক, এবং গুরু, মন্ত্র ও দেবতা-
দিতে দৃঢ়ভক্তিশ্রুত যিনি, তিনিই সঙ্গুরুর
উপযুক্ত শিষ্য, নতুবা শিষ্য কেবল গুরুর দুঃখ-
দায়ী হইয়া থাকে । বস্তুতঃ স্বয়ং উত্তমাদিকারী
না হইলে সঙ্গুরু পাওয়াও দুর্লভ ।

উপসংহার কালে ইহাও বলা আবশ্যক, যে
শিষ্য যদি গুরুর প্রতি অন্ধায়ুক্ত হন, দীক্ষামন্ত্রে
ও ভগবানে যদি তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ও ভক্তি
থাকে, তবে গুরু যেমনই কেন হউন না, শিষ্য
পরম ধামের অধিকারী হইবেন, তাহাতে সন্দেহ
নাই ।

আমিকে ?

(গুরু শিষ্য ।)

পবিত্র চিত্রকূটেক দেশে তাপস তর্কমূলে
কৃষ্ণাজিনাসনে পরমহংস জ্ঞানানন্দস্বামী উপ-
নিস্ত । প্রায়োজির পরিধান গৈরিক বসন, কণ্ঠে
রুদ্রাক্ষমালা, মস্তকে জটাকলাপ বিরাজিত । মুষ্টি
দেখিলেই যানবের মনে যুগপৎ ভক্তি অন্ধা ও
মাহিক ভাবের আদির্ভাব হইয়া থাকে, এবং
বোধ হয় যেন ‘মুক্তিমান’ ধর্ম কলির অত্যাচারে
লোকালয় পরিত্যাগ পূর্বক নিবিড়ারণ্যে শান্তি
নিকেতন সংস্থাপন করিয়াছেন । এহেন জ্ঞান-
নন্দস্বামী স্থিরচিত্তে আত্মমত্তরুতলে সমুপবিষ্ট ।
শিষ্য জ্ঞানদাস বামপার্শ্বে কুশাসনে উপবেশন
করিয়া আছেন । জ্ঞানদাস গুরুচরণে মাফাজে
প্রণামানন্তর কিয়ৎকাল মোনাবলম্বনে থাকিয়া

বিনীত ভাবে বলিলেন - “ গুরুদেব ! আপনাকে জীর্ণশীর্ণ দেখিতেছি ; বোধহয় ক্ষুধার তৃষ্ণার ও তপঃ কষ্টে এরূপ ঘটিয়াছে । ”

গুরু । (সহাস্তবদনে) বৎস জ্ঞানদাস ! এতদিন আমার উপদেশ গ্রহণ করিয়াও কিছু জ্ঞান লাভ করিতে পারিলেনা । তাই, আজ বলিকের স্থায় বলিতেছ যে আপনাকে ক্ষুধার তৃষ্ণার তপঃ কষ্টে জীর্ণ শীর্ণ দেখিতেছি ।

• আমি কি একটা মূর্ত্তিমান পদার্থ যে আমাকে জীর্ণশীর্ণ দেখিলে ? আমার কি স্থূলত্ব ক্লেশ আছে, না ক্ষুধাতৃষ্ণা আছে যে ওরূপ কথা বলিলে ? তুমি কি আমার এই মস্তক দেখটাকেই “আমি” বলিয়া ধরিয়া লইয়াছ । কি ঘোরতর মূৰ্খতা ! আমি ত কতবার বলিয়াছি যে, আমার কি ভোমার ক্ষুধানাই, তৃষ্ণানাই ; সুখ নাই, দুঃখ নাই ; রাগনাই, ঘেমনাই ; শোক নাই, ভয়নাই ; ভীষ নাই, বিষাদ নাই ; বিকার নাই, জন্ম জরা-মৃত্যু প্রভৃতি কিছুই নাই । এসকল কথা কি একেবারে ভুলিয়া গিয়াছ ?

শিষ্য । (অপ্রতিভ হইয়া মনিনয়ে) গুরুদেব ! এসকল কথা অনেকবার বলিয়াছেন বটে কিন্তু গুরুতর বিষয় বলিয়া কিছুই ধারণা করিতে পারিনাই । তাই ক্ষমা করিয়া আর একবার বুঝাইয়া বলুন । কাম, ক্রোধ, রাগ, ঘেষ প্রভৃতি মানবের মস্ত গুলি রুত্তি আছে, আপনি নাই নাই বলিয়া তাহার সমস্তই পরিভাগ করিলেন । কেবল আপনার নাই বলিলে, বিশ্বাস করিতে পারিতাম ; কারণ ভবাদৃশতত্ত্বজ্ঞানীর পক্ষে সকলই সম্ভবপর বটে । কিন্তু, আপনি বলিতেছেন আমারও ঐ সমস্তরুত্তি নাই । আমারও ক্ষুধানাই তৃষ্ণানাই, কাম নাই ক্রোধ নাই, ঘেষ নাই ভীষ নাই, সুখনাই দুঃখ নাই, নাই, বলিতে কিছুই নাই । যাহা যাহা লইয়া আমার আশ্রিত তাহার সমস্তই যদি চলিয়াগেল তবে আর থাকিল কি ? যদিও বা কিছু থাকে তবে আমিকে ?

গুরু । “ আমিকে ? ” ইহা অতি গুরুতর প্রশ্ন । মানুষে যদি ইহা জানিত, তবে আর

তাহার সংসার যাতনা উপভোগ করিতে হইতনা । অনন্ত যুগব্যাপিরা জীব যাতায়াত করিতেছে, কিন্তু “ আমিকে ? ” তাহা প্রায় কেহই অনুভব করিতে পারিতেছেননা । “ আমিকে ? ” ইহা জানিতে পারিলে জীব শিব হইয়া যায় । তাই এ প্রশ্ন বড় কঠিন হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

এ প্রশ্নের মীমাংসার নিমিত্ত কত মানব সংসার স্তম্বে জগাজলি দিয়া, অনশনে—বাতাশনে, বনে বনে, যোগালনে, কঠোর তপস্যা করিয়াও মীমাংসা করিয়া যাঁতে পারেন না । ২৪ জন তত্ত্বদর্শী আত্মদর্শনগলে যাহা নিশ্চয় করিয়া গিয়াছেন তাহাই এখন ভোমার নিশ্চয় বলিতেছি । বৎস জ্ঞানদাস ! যিনি নিজে আত্মদর্শন করিয়াছেন কেবলমাত্র তিনিই অশ্রুতব করিতে সক্ষম যে তিনি কিরূপ মিষ্ট । যে কোনও দিন তিনি পায় নাই ‘ তিনি কিরূপ মিষ্ট একথা তাহার হৃদয়ঙ্গম করান বড়ই কষ্ট কর ব্যাপার । তবে তিনি কাঁঠালের মত কি মধুর মত মিষ্ট ইত্যাদি বাহিরের দৃষ্টান্ত দ্বারা অগত্যা বুঝাইয়া দিতে হইলে এক্রান্ত রূপে বুঝাইয়া দেওয়া হইলনা । শ্রোতাও এক্রান্ত কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলনা । আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে অনেকে বুঝাইয়া দেওয়াও ঠিক এইরূপ । যিনি আত্মদর্শন করিয়াছেন, “ আমিকে ? ” তাহা জানিগাছেন, তিনিই মাত্র ইহার রহস্য বুঝিতে সক্ষম । আর যিনি এ বিষয়ে অজ্ঞ, তাঁহাকে বাহিরের দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দিতে হইলে তিনিই মিষ্টত্ব বুঝানের স্থায় অনেক গোলযোগ উপস্থিত হইবে । সুতরাং “ আমিকে ? ” ইহা ভোমাকে উত্তম রূপে হৃদয়ঙ্গম করাইতে পারিবনা । তবে আমি যাহা নয় সেকথা ভোমাকে ভাল রূপে বুঝাইয়া দিতেছি

শিষ্য । তাহাই অগ্রে বলুন ।

গুরু । চক্ষু যেরূপ সমস্ত পদার্থ দেখায়, কিন্তু নিজ দেখা দেখনী, যাহাকে ‘আমি’ বলিব তিনিও ঠিক সেইরূপ বাহিরের সমস্ত পদার্থ দেখাইয়া নিজে লুকাইয়া রাখিয়াছেন ।

অজ্ঞানান্ধতা বশতঃ প্রায় কেতই তাঁহাকে দর্শন করিতে পারেনা। এদিকে দেহবির ঝুঁড়াও আছে। সুতরাং সাতকাণার হাতী দেখার ব্যায় হাঁড়-ইতেই দেহ, প্রাণ, মন বুদ্ধি প্রভৃতির যাহাকে নিকটে পায়, তাহাকেই তখন আমি বলিয়া ধরে। যথাঃ শঙ্করাচার্য্য ও একপা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যথা —

পঞ্চকোষাদিযোগেন তত্ত্বস্য ইবদ্বিত্বঃ

অজ্ঞাতা নীলবসাদিযোগেন স্ফটিকো যথা ॥

আম্মার পাঁচটি আবরণক পদার্থ আছে। কোষ, যেরূপাতরবারি প্রভৃতিকে আবরণ করিয়া বাড়ে, ইত্যাদি সেরূপ আম্মাকে আবরণ করিয়া রাখিয়াছে বলিয়া জ্ঞানিগণ এই পঞ্চপদার্থকে পঞ্চকোষ নামে অভিহিত করিয়াছেন। শুদ্ধস্ফটিকের নিকট নীলবস্ত্র থাকিলে তাহার আভা নিপতিত হইয়া স্ফটিকেও 'গেরূপ নীলবর্ণ বলিয়া ভ্রম হইয়া থাকে, তদ্রূপ আম্ম-সম্মিধানশতঃ আম্মাকেও দেহাদি পঞ্চকোষের ওণবিশিষ্ট বলিয়া ভ্রম হইয়া থাকে।

আম্মার প্রথমাবরণ বা বাহিরের আবরণ এই স্কুলদেহ। ইহা পিতামাতার অন্তরস হইতে উৎপন্ন এবং অন্তরস দ্বারা পরিবর্তিত বলিয়া অন্তরসকোষ নামে অভিহিত। এই স্কুলদেহে 'আম্মভ্রম হইয়া অনেককে "আমিস্কুল" "আমিকুল" ইত্যাদি বাক্য প্রয়োগ করিয়া থাকে। "আমি" বলিতে আম্মা। আম্মা, নিত্য, চেতন ও অপিকৃত পদার্থ, স্কুলদেহ জড়, কণ্ঠস্কুল ও বিকার শাণী। সুতরাং এই স্কুলদেহ "আমি" হইতে পারিনা।

তার পরে একটু অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেই আম্মার দ্বিতীয় আবরণ দেখিবে। এই দ্বিতীয় আবরণ প্রাণময় কোষ নামে অভিহিত। প্রাণ-ময়কোষ হস্ত পদাদি পঞ্চকর্মেদ্রিয় ও প্রাণাদি পঞ্চবায়ু দ্বারা নির্মিত। এই প্রাণময় কোষে আম্মা ভ্রম হইলে অনেককে "আমিস্থিত" আমি-ত্মিত, ইত্যাদি রূপ বাক্য প্রয়োগ করিয়া থাকে। বস্তুতঃ আম্মার ক্ষুদ্রাত্ম্যাদি কিছুই গম্ভীরনা। ক্ষুদ্রাত্ম্য প্রাণাদি বায়ুর মধ্যগা প্রাণাদিবায়ু জড় পদার্থ, আর আমি জড়াতীত। সুতরাং এই

প্রাণময় কোষও আমি পদের বাচ্য হইতে পারেনা।

তার পরে আম্মার তৃতীয় আবরণ। ইহা চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্রু এই পঞ্চজ্ঞানেদ্রিয় এবং মন এই বুদ্ধিদ্রিয়দ্বারা নির্মিত ও মনোময় কোষ নামে অভিহিত। এই মনোময় কোষে আম্মা ভ্রম হইয়া "আমি কণ, আমি বধির" ইত্যাদি রূপে ইন্দ্রিয়কে ও সময় সময় মনকে আম্মাবলিয়া বোধ হইয়া থাকে। এই মনোময় কোষও বস্তুতঃ "আমি" (আম্মা) নহে। কারণ "আমি" মত্ব ও অবিকৃত। কাম ক্রোধ শোভ কর্ষাদি রুতিদ্বারা মনের নিকার উপস্থিত হয় এবং সময়ে সময়ে মনের প্রাপ্তিও হইয়া থাকে। সুতরাং বিকৃত ও ভ্রান্ত পদার্থ "আমি" পদের বাচ্য হইতে পারেনা।

ইহার পর আরও অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে আম্মার চতুর্থ আবরণ বিজ্ঞানময় কোষ দেখিতে পাইবে। এই বিজ্ঞানময় কোষ পূর্ণোক্ত পঞ্চজ্ঞানেদ্রিয় ও বুদ্ধি এই ছয় পদার্থ দ্বারা নির্মিত। এই বিজ্ঞানময় কোষে আম্মা ভ্রম হইয়া "আমি কর্তা" "আমি ভোক্তা" ইত্যাদি রূপে বুদ্ধিধর্ম আম্মাতে আরোপিত হইয়া থাকে। বস্তুতঃ ইহাও আম্মা পদার্থ নহে। যেহেতুক সকলেই জানে যে সুবুধি কালে (গাত নিদ্রার সময়ে) মানবের কিছু মাত্রই বোধ শক্তি থাকেনা। জাগিলে পরে আম্মার বুদ্ধির উদয় হয়। যে বুদ্ধির লয়োপপত্তি আছে সেটুকু নিত্য পদার্থ আম্মা বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেনা।

ইহার পর আম্মার পঞ্চমাবরণ আনন্দময় কোষ নামে অভিহিত। ইহা আম্মার কারণ শরীর। বুদ্ধি রুতি অন্তর্মুখীন হইয়া পুণ্যকর্মাদি-জুহু সূত্রে আনন্দরূপে ভোগিকরার বলিয়া ইহার আনন্দময় কোষ নাম হইয়াছে। তত্ত্ব জ্ঞান দ্বারা ইহার বিনাশ হয় বলিয়া ইহাও "আমি" পদের বাচ্য হইতে পারেনা।

শিষ্য। গুরুদেব। আপনাতঃ এই কথাগুলির তাৎপর্য্য আমি কিছুই বুঝিতে পারিলামনা। আপনি বলিতেছেন দেহ, মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয়,

প্রাকৃতিক ইহার কিছুই “আমি” পদবাচ্য নহে। স্তম্ভ ক্রমাদি দেহের ধর্ম, ক্ষুৎপিণাসাদি গায়ুর ধর্ম, কাণের শব্দাদি ইন্দ্রিয়ের ধর্ম, কাম, ক্রোধ, লোভ, ভীতি, দ্বেষ, হর্ষ, নিষাদ প্রভৃতি যে সমস্ত বৃত্তি আমার অস্তিত্ব সম্পাদন করিতেছে তাহা সমস্তই আমার অন্তরীন্দ্রিয়ের ধর্ম; আমি তাহার কিছুই মধ্যস্থ নহে। এমনকি আমি দেহের রাজা, অথচ আমার কর্তৃত্ব নাই,—কর্তৃত্ব আমার বুদ্ধির। এককল কথার কিছুই বহু বৃত্তিতে পারিনা। সর্বত্র বুদ্ধিতে আমি এই মাত্র বৃষ্টি—যাহার কাম ক্রোধ লোভ হর্ষ দয়া ভয় শোক প্রভৃতি আছে এবং যাহার কার্য্যক্ষমতা আছে, তাহাকেই লোকে চেতন পদার্থ বলিয়া ভাবে। আপনি তাহাকে মনই বলুন কিংবা বুদ্ধিই বলুন, জগৎ শুদ্ধলোক তাহাকেই আত্মা কিংবা আমি বলিয়া ব্যবহার করিয়া থাকে।

গুরু। তুমি ঘোরতর অজ্ঞান, নহিলে এমন কথা বলিলে কেন? ইহাত আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে কাম ক্রোধাদির দ্বারা মনের বিকার উপস্থিত হয়, আর বুদ্ধিরও লয়োৎপত্তি আছে। আমি কিণ্ড নিত্য ও অবিকৃত। সুতরাং অনিত্য ও বিকৃত পদার্থ “আমি” পদবাচ্য হয়না।

শিষ্য। গুরুদেব। এই স্তম্ভ দেহে যত গুণ পদার্থ আছে আপনি তন্ন তন্ন রূপে তাহার সমস্ত গুণই পরিত্যাগ করিলেন। ইহা আত্মানয়—ইহা আত্মানয় বলিয়া কিছুই আর অবশিষ্ট রাখিলেন না। এই সমস্ত গুণ পরিত্যাগ করিলে দেহে আর থাকিল কি? আমিও আর কিছুই অবশিষ্ট দেখিনা। আপনি বলেন আছে। যদি থাকে তবে কি কার্য্যবা কি লক্ষণ দ্বারা আমরা তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিব?

গুরু। জ্ঞানদাস! এবে ক্রমেক্রমে নাস্তিকতার আসিয়া পড়িলে?

শিষ্য। প্রভো! কহা করিবেন। বুদ্ধিতে নাপারিগাই এরূপ কুতর্ক করিতেছি।

গুরু। তিনি আছেন, তিনি নাই থাকিলে তোমার আমার কিংবা জগৎশুদ্ধ সমস্ত লোকের

মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয়াদি স্বপ কার্য্য করিতে কোন-মতেই সক্ষম হইত না। জ্ঞানীরা বলেন—

আত্মা চৈতন্যমাত্রিহা দেহেইন্দ্রিয় মনোদিগঃ

অকীয়ার্থেষু বসন্তে সূর্যালোকং যথাজনাঃ।

মানবগণ যেমন সূর্যের আলোক আশ্রয় করিয়া নিজ নিজ কার্য্য সম্পাদন করে, দেহ ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধিও সেইরূপ চৈতন্যমাত্র আশ্রয় করিয়া স্বস্ব কার্য্য সমর্থ হইয়া থাকে। সূর্য্য যে রূপে কিছুই করেন না, আলোক ছড়াইয়া রাখিয়াছেন, দেহের মধ্য আত্মাও ঠিক সেইরূপ। তিনি কিছুই করেননা, অথচ তাহার সত্তা আশ্রয় করিয়াই ইন্দ্রিয়াদি সমস্ত কার্য্য করিতেছে।

এই নিমিত্তই প্রাণ্ডি স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন—

তঃপ্রোক্তম্ভ্রান্তঃ মনসোমনঃ যদ্বাচোহ বাচং সটপ্রোক্তম্ভ্রাণঃ চক্ষুষ শ্চক্ষুঃ ॥

আত্মার চৈতন্যবিস্তার ব্যতীত কণ্ঠ শ্রবণ করিতে পারেনা, মন মনন করিতে পারেনা, প্রাণ ও চক্ষু স্ব স্ব কার্য্য করিতে পারেনা। সুতরাং তিনি কণ্ঠের কণ্ঠ, মনের মন, বাক্যের বাক্য, প্রাণের প্রাণ ও চক্ষুর চক্ষু রূপে অধিষ্ঠিত।

তিনি স্বপ্রকাশ। তাহার প্রকাশেই মন, বুদ্ধি ইন্দ্রিয়, প্রাণ প্রকাশিত।

শিষ্য। আপনি বলেন স্বপ্রকাশ, কিন্তু আমিও দেখি অপ্রকাশ।

গুরু। অজ্ঞানের নিকট তিনি প্রকাশিত নহে।

শিষ্য। স্বপ্রকাশ হইলে তাহার অনুভব হয়নাকেন?

গুরু। অনুভব হইবে কি সে? অন্তঃকরণেত। তোমার লেখন অন্তঃকরণ কোথায়?

শিষ্য। নিকরণ অন্তঃকরণ?

গুরু। স্বচ্ছ।

শিষ্য। যিনি আপন আপনি প্রকাশ পান, যাহার প্রকাশে অজ্ঞান মীমাংসার আবশ্যক করেনা, তাহাকেই আমরা স্বপ্রকাশ বলিয়া জানি। আমরা যদি স্বপ্রকাশ হন, তবে আমার মলিন অন্তঃকরণে প্রকাশ পাইতে বাধ্য কি?

গুরু। বাধা আছে। একথা তোমাকে বাহিরের দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দিতে পারিবা।

মনেকর—প্রজ্জ্বলিতদীপ একটা প্রকাশ পদার্থ। দীপ না থাকিলে অন্ধকার গৃহের কোণায় কি আছে কিছুই প্রকাশিত হইতনা। দীপ তাহা সমস্তই প্রকাশ করিয়া দিয়াছে। কিন্তু দীপকে প্রকাশ করিতে অন্ধ কোনও আলোকাদির আবশ্যক করেনা। দীপ আপন আলোতেই আপনি প্রকাশিত। দীপ এরূপ স্বপ্রকাশ পদার্থ হইলেও উহা কুস্তাদি অসচ্ছ পদার্থদ্বারা আবৃত থাকিলে কখনও প্রকাশ পাইতে পারেনা, আবার কাচাদি স্বচ্ছ পদার্থে প্রতিবিম্বিত হইলে সর্বত্রই প্রকাশ পাইয়া থাকে। মানবাত্মাও ঠিক সেইরূপ। উহা মলিনাস্তঃকরণে প্রতিবিম্বিত হইলে কিছুই প্রকাশ পাইতে পারেনা। আর স্বচ্ছ অন্তঃকরণে প্রতিভাত হইলে আপনা আপনি প্রকাশ পাইয়া থাকে।

যত কিছু জপ, তপ, যজ্ঞ, দান, ত্রুত, ধ্যান, ধারণা সমস্তই কেবল অন্তঃকরণ স্বচ্ছ করিবার নিমিত্ত। জ্ঞানীরা বলেন—

বিবিক্তদেশ আসীনো বিরাগো বিজিতেন্দ্রিয়ঃ।
তাবরেদেকমাআনং তমনস্ত মনশ্চাধীঃ।

আত্মদর্শনে ইচ্ছা, ক্রোধ, মদ, মনস্কামনা, পরিত্যাগ পূর্বক জিতেন্দ্রিয় হইয়া নির্জ্ঞান স্থানে উপবেশন করতঃ অনন্তমানে দীর্ঘকাল আত্ম-চিন্তাকরিবে। এইরূপে অন্তঃকরণ স্বচ্ছ হইবার লক্ষ্যবান। আবার অন্তঃকরণ নির্মল হইলেই আত্মসাক্ষাৎকারের সম্ভব।

এইরূপে যাহাদের আত্মসাক্ষাৎকার হইয়াছে তাহারাষ্ট মাত্র বুঝিতে পারেন যে আমি নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত, নিষ্কিয়। আমার কামক্রোধাদি রূপ বিকার নাই, ভোগনাই, বন্ধন নাই, আর যাহাদের অন্তঃকরণ আবিল তাহারাষ্ট কেবল মন-বুদ্ধি ইন্দ্রিয়ের ধর্ম আত্মায় আরোপন করিয়া মনুষ্য অনর্থ উৎপাদন করিয়া থাকে।

শিষ্য। গুরু এতকণে বুঝিলাম যে যাহাদের তপোবলে মনোমালিন্য দূর হইয়াছে, তাহারাষ্ট

কেবল আত্মদর্শনের উপযুক্ত পাত্র। আর যাহারা আমাদের জ্ঞান অনধিকারী, তাহাদের কেবল গুরু বাকো বিশ্বাস করিরাই আত্মদর্শনের পথে অগ্রসর হইতে হইবে।

গুরু। তাইবটে।

শিষ্য। গুরুদেব। আত্মাই দেকের রাজা এবং সর্বময় কর্তা। অথচ আপনি বলেন উহা ক্রিয়া-বীন ও উদাসীন। একবার আমি কিছুই ধর্ম গ্রহণ করিতে পারি নাই।

গুরু। যেহেতু যে সকল ধর্মিত হইলে চক্ষুকেও ধর্মিত বলিয়া বোধ হয়, জলের কম্পনে জলমধ্যস্থ চন্দ্র বিয়কেও কম্পিত বলিয়া বোধ হয়, তদ্রূপ ইন্দ্রিয়গণ স্ব স্ব কার্যে ব্যাপ্ত হইলে অজ্ঞলোকেরা আত্মাকেই কর্মকর্তা বলিয়া অনুভব করিয়া থাকে। বস্তুতঃ আত্মা নিষ্কিয়। তিনি কিছুই করেন না—কেবল সাক্ষী স্বরূপ বিরাজিত।

শিষ্য। আত্মা যদি নিষ্কিয় হন, তবে উপহার বোঝা বুঝার ঘাড়ে কেন?

গুরু। সেকি?

শিষ্য। লোকে সাধারণ কথায় বলে “দশে-
ন্দ্রিয় করে কাষ জীবের গলায় দড়ি”। আত্মা-
ক্রিয়াহীন; কাষ করে মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়, আর
তাহার ফলভোগ করেন আত্মা, দুঃখায় রাম’,
পুষ্টি লাভ করে শ্যাম। একেমন কথা, কিছুই
বুঝিনা। আত্মানিষ্কিয় হইলে তাহাকে পদের
কার্যের ফলভোগ করিতে হয় কেন? সংসারে
ভয়ের সঞ্চারই বা হয় কেন?

গুরু। আমি জীব ও কর্মকর্তা, আমিই প্রকৃষ্টের
কল স্বরূপ সুখদুঃখ ভোগ করিয়া থাকি
ইত্যাদি ভ্রমজ্ঞানই সংসার বন্ধন ও সংসার
ভীতির কারণ।

রজ্জু সর্পবদাআনং জীবোজ্জাতাভয়ং বহুৎ।
যেহেতু স্রবৎ অন্ধকারে ভূগতিত রজ্জুখণ্ডকে
দেখি যদি কাহারও সর্প বলিয়া ভ্রম হয়, তবে
যে পর্যন্ত তাহার সেই ভ্রান্তি দূর নাহয় সে
পর্যন্ত সে নিত্যই রজ্জু দেখিয়াও ভয় পাইয়া
থাকে, তদ্রূপ যে পর্যন্ত আমি জীব, আমি

কর্তা, আমি ভোক্তা ইত্যাদিরূপ জন্ম দূর নাহয়
সে পর্যন্ত নির্ভর আশ্রয় ভীত হইয়া থাকেন ।

ইনি আমার শত্রু, ইনি আমার মিত্র, ইনি
আমার পুত্র, এই আমার স্ত্রী, এই আমার ধন ;
আবার—আমি সুখী, আমি দুঃখী, আমি
ক্রোধী, আমি কর্তা ইত্যাদিরূপ মনের কল্পনা
নিশার স্বপনের ম্যায় অলীক । আত্মা অবিশ্রা-
ম্য-মায়ী নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পূর্বোক্তরূপ
স্বপ্ন দর্শন করেন ।

নির্দ্রিত ব্যক্তির কিছুতেই বোধহয়না যে
আমি যাহা দেখিতেছি, আমি যাহা উপভোগ
করিতেছি তাহা সমস্তই স্বপ্নদর্শন, সমস্তই
অলীক । কিন্তু যুম ভাঙ্গিলে সে অমায়ানে
বুঝিতে পাইবে যে যাহা দেখিয়াছি তাহার বিস্ম-
বিগর্ভ সত্য নহে—ঘটনা নহে । এইরূপ যতদিন
মায়ানিদ্রা না ভাঙ্গিবে, ততদিন মানব আমি
কর্তা, আমি ভোক্তা, আমি বিজ্ঞ, আমি মুখ
ইত্যাদিরূপ স্বপ্ন দর্শন করিয়া কাটাইবে । এই
সুমের ঘোরে জীব কিছুতেই স্বপ্নকে স্বপ্ন বলিয়া
অনুভব করিতে পারিবেনা । কিন্তু যেদিন তাহার
সুম ভাঙ্গিবে, তৎক্ষণাতঃ উদয় হইবে, সেদিন
সে বুঝিতে পারিবে যে—আমি নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ,
মুক্ত ও অবিকৃত । আমার আবার জন্ম মৃত্যু,
ভোগ, ক্রিয়া কোথায় ?

শ্রী গিরীশচন্দ্র কবিরত্ন

উদাসীনের প্রলাপ ।

[বনীয় প্রস্থাব ।

বিরহ ।

বহু দিনের কথা । কত দিনের কথা মনুষ্য
জগতে তাহার ইতিহাস নাই । কত যুগ যুগান্তর
হইল । কত সৃষ্টি স্থিতি লয় হইল । কত বহু
জন্মের তুফানে পড়িয়া জগৎ সংসার ছার খার
হইল । কত জন্ম মরণ হইল । কত সুখের সংসার
শোক দুঃখের অগহনীর বেগে বিষাদ সাগরের
অতল গভীর জলে ডুবিয়া গেল । কত পথের
কাজল রাজ রাজেশ্বর হইল । কত রাজাধিরাজ

পথের ভিখারী হইল । কত ভাগি কারার আওতে
সংসার আশ্রয়িত হইল । কত দুঃখের কাঠিনী
প্রকাশ করিতে গিয়া প্রকাশ করা হইল না, অ-
প্রকাশ করিয়াগেল । কত অশ্রুধারা নিঃস্রব-
নীৰবে গগন রহিয়া পড়িল, কেহ তাহা দেখিয়াও
দেখিল না । অথবা দেখিয়া অথক হইয়া রহিল ।
কত সন্তানের গীত সুদূর শাস্ত্র বাহিনী বংশী
ধ্বনির ম্যায় অলক্ষিতভাবে অনন্ত আকাশে মিশা-
ইল । কেহ তাহা ভাল করিয়া শুনিয়াও শুনিল
না । অথবা শুনিয়া অতীতের মর্ম্মবেদনা স্মরণ
করিয়া দুই এক ফোঁটা চক্ষের জল ফেলিল ।
এসংসারে এইরূপ কত কি হইল । কিন্তু হায় !
সেই কথা-যে কথা বলিতেছি এক দিনের তরেও
মনে পড়িল না । সে অজানিত বিরহের কথা মুহূর্ত্ত
জন্ম ও মৃত্যি পথে উদয় হইল না । এবিচ্ছেদ কত
কাল ঘটিয়াছে তা কে বলিবে ?

আমি পার্শ্বের বিরহের কথা উপাশন করিয়া
তর্গবদ্বিরহ উপলব্ধি করিতে প্রয়াস পাইব ।
এসংসারে মানব যাহা জন্মের মত একেবারে
হারাইয়াছে তাহা আর পাইবে না । সংসারের
সকল সুখ যায় যায় না কেবল স্মৃতি । মানব
পার্শ্বের প্রেমে জড়িত হইয়া যে সুখ উপভোগ
করে তাহার নিচ্ছেদ উপস্থিত হইলেই দারুণ
বিরহ বেদনা সহ্য করিয়া থাকে । অপূর্ব মিলন
সুখের স্মৃতিই এই উৎকট যাতনা ঘটায় । পূর্ব
সুখ মনে করিয়া যত কাল কাটিতে কইবে এ
স্মৃতি বিলুপ্ত হইবার নয় । এ স্মৃতিতে সুখ নাই
কেবল আবেগময়ী বেদনা আছে । কারণ যাহা
হারাইয়াছে এসংসারে আর তাহা পাই কৈ ?
সর্ব্বদা পণ করিলেও আর তাহা মিলে কৈ ! স্মৃতি

সুখের জলন্ত চিত্র হৃদয় পাটে অঙ্কিত করিয়া
মনকে মাতাইয়া তুলে, কিন্তু হারান বস্তুকে
মিলাইয়া দিতে পারেনা । তাই পার্শ্বের বিরহে
এত যাতনা । কিন্তু এ বিরহরসিক দংশনের
আলো কি ভুলিতে পারা যায়না ? এসংসারের
বিচিত্র মায়া কি কাটাইতে পারা যায় না ?
এ দিন-মণি বিরহ-কাতর পরিচ্ছন্ন মুখী কমলবৎ-
প্রিয়জন বিরহবিধুর হৃদয় সঙ্গোপকৈ কি প্রফুল্ল

করিতে পারা যায় না ? যায় । দেবভক্তি লাভ করিতে পারিলে সকল জ্বালা ফুরায় । পার্শ্ব প্রেম আর দেবভক্তি দুটি স্বতন্ত্র জিনিষ । আমি পার্শ্ব প্রেমে বিমুগ্ধ, দেবভক্তি যে কি বস্তু তা কিরূপে বুঝিব । এই অমৃত নিঃশব্দিনী দেব ভক্তি আপন ভাষা'দোশে হারাইয়াছি, তাই এ জীবনে সুখ নাই ।

এসংসারে যাহাকে লইয়া সুখ, যাহার রূপ মাধুরী অবলোকন করিয়া অস্বাদ হইয়া থাকি, যাহার প্রীতি প্রফুল্ল মুখের উপর দৃষ্টি পতিত হইয়া মাত্র হৃদয়ে তাড়িত প্রবাহ ছুটিতে থাকে, যাহার জন্ত মানব প্রাণ সদাই উন্মত্ত, তাহার বিরহ অসহনীয় । এই কুহকময়ী পার্শ্ব প্রেমের মোহিনী শক্তি এত প্রবল যে তাহার অভাবে জীবনাস্ত পর্যাস্ত হইয়া থাকে । মানব হৃদয়ে পার্শ্ব বিরহ উপস্থিত হইলে সে ক্ষণকালের জন্যও সুস্থির হইতে পারেনা । 'দিবানিশি দুঃখিহ অন্তঃদাহে জ্বলিয়া পুড়িয়া থাক হইয়া যায়' । এসংসারে যাহাকে প্রাণ ভরিয়া ভাল বাগি সেই ভাল বাসার অভাব হইলেই বিরহ আসিয়া প্রাণকে জ্বালায়তন করে । এ বিরহ জ্বালা কেহ 'সহিতে পারে, কেহ পারেনা । মানব সংসারে পার্শ্ব বিরহ নিয়তই ঘটিয়া থাকে । এবং তাহার পরিণামও নিত্যন্ত দুঃখ দায়ক । সাধের জিনিষ হারাইয়া জীবনাবধি কাঁদিয়া মর, এ কান্না-কিছুতেই ফুরাইবেনা । দেহের পতন হইবে এই মাত্র, অন্য কোন লাভ নাই । কিন্তু তা বলিয়া কসজনে এ বিরহ বেগা নিবারণ করিতে পারে । এবিষয় সহ্য করা সাধারণ মনুষ্যের সাধ্য নয় ।

প্রথমে বলিয়াছি আমরা পার্শ্ব প্রেমের সামগ্রী হারাইয়া কাতর হইয়া কাঁদিয়া থাকি । পূর্ব মিলন সুখের স্মৃতিই ইহার এক মাত্র কারণ । এই মিলন সুখের স্মৃতি আমাদিগকে দুই পথে লইয়া যায় । একদিকে পার্শ্ব প্রেমের মোহিনী শক্তিতে বিমুগ্ধ হইয়া দেবভক্তি ভুলিয়া যাই । অন্য দিকে দেবভক্তির উপাদেয়তা অনুভব করিয়া পার্শ্ব প্রেমের প্রতি অনাস্ত্র প্রদর্শন

করিয়া থাকি । কিন্তু তাই বলিয়া পার্শ্ব প্রেমকে আমরা ছাড়িয়া উড়াইয়া দিতে পারি না । পার্শ্ব প্রেমের সাহায্যেই দেব ভক্তি লাভ হইয়া থাকে । এই দেব ভক্তিকে দৃঢ় করিবার জন্ত বিরহের সৃষ্টি হইয়াছে । বিরহ হইতেই আমরা মিলন সুখের রসান্বাদন করিয়া থাকি । বিরহই আমাদেব আকাঙ্ক্ষা ও তন্ময়তার প্রসার পরিবর্দ্ধিত করিয়া দেয় । দেবভক্তি লাভ করিবার জন্ত পার্শ্ব বিরহ লইয়া যে সময়টুকু অতিবাহন করিলাম কার্য্য যে মন্দ করিলাম এমন বোধ হয় না । কারণ দেবভক্তি যে কি বস্তু তাহা পার্শ্ব বিরহই দেখাইয়া দেয় । কিন্তু পার্শ্ব বিরহ দিন দিন মহা শোষণে হৃদয়ের শোভা ও সামর্থ্য বর্দ্ধক রুতিগুলিকে বিলুপ্ত করে, আর দেব ভক্তি হৃদয়ে শান্তিবারি বর্ষণ করিয়া উত্তরোত্তর হৃদয়ের কমনীয়তা পরিবর্দ্ধিত করিয়া দেয় । ঈশ্বর বিরহ পরিপ্লুত হৃদয় পৃথিবীর সমগ্র সংসারাবর্তেও অটল, বাহিরের ভৌতিক জ্বালা সে হৃদয়কে স্পর্শও করিতে পারেনা । যাহার হৃদয়ে ঈশ্বরবিরহ জনিত ব্যাকুলতা উপস্থিত হইয়াছে, তিনিই ইহার মর্গ্য বুঝিতে পারেন ; অন্যের সাধ্য নাই । বুঝিয়াছিলেন গৌরাঙ্গ দেব, তাই তিনি "মহাপ্রভু" ।

বিরহ ! তোমার নমস্কার করি । আসিয়া এহৃদয়ে বিরাজ কর । কাঙ্গালকে পথ চিনাইয়া দাও । সেট পথ, বিরহ ! যে পথে ব্রজ-বধু-হৃদয় বল্লভ প্রাণকাস্ত ঐক্যকে লাভ করিবার জন্ত গোপী সকল কুল, শীল, লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া হৃদয় নিধির অনুসরণ করিয়াছিল । ঐক্যগণের বিরহ দেখিয়াছি তাহার তুলনা কোথায় ! সে সৌভাগ্য কি সকলের ঘটে ! তেমন বিরহ কি সাধারণ মনুষ্যের হয় । সাধবের তুলনা নিরহিত মিলন সুখের স্মৃতিই ব্রজবধুদিগকে পাগলিনী করিয়াছিল । ঐক্যের মনমোহন নুষ্ঠি ব্রজাঙ্গনাগণ নয়ন ভরিয়া দেখিয়াছিল । সে মোহিনী নুষ্ঠি ত ভুলিবার নয় । তাই তাহারা কেহ কেহ সাধব' বিরহে প্রাণ বিসর্জন দিয়া ছিলেন । দিবারই তো কথা । ঐক্য বিরহ কি

সহ করা যায় ! এ যজ্ঞের পূর্ণাহুতিই আত্মবলি, আত্মহারা না হইলে এ পথে অগ্রসর হওয়া যায় না । সেরূপ যিনি একবার দেখিয়াছেন তিনি কি আর না দেখিয়া থাকিতে পারেন । এাণ বিসর্জন দিব । দিয়া তাঁহাকে একবার দেখিব । গোপিকার এ কাহিনী অতুলনীয় । একরূপ ভগবদ্বিরহ ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্তরে সম্ভবনা । উৎকৃষ্ট বীচি-বিক্ষোভিত সাগরের নীল জল দেখিয়া প্রোমাকুলিত চিত্তে কাল জলে কাল নিমিকে আলিঙ্গন করা মহা প্রভুরই মহাপ্রাণতায় দৃষ্ট হয় । গোপী হৃদয়ে ভগবদমুরাগ দৃঢ় করিবার জন্যই রুদ্রাবনে বিরহের সৃষ্টি । কোন সৌভাগ্যবলে মনুষ্য হৃদয়ে ঈশ্বর বিরহ উপস্থিত হয়, তাহা জানি না ।

হায় ! এখন যে বিরহ কোথায় ! কত যুগ যুগান্তর হইল ভুলিয়া গিয়াছি । এখন আর যত্ন করিয়া মনে করিতে গেলেও মনে পড়েনা । কেন সে আশ্চর্য্য স্মৃতির স্মৃতি হারাইলাম ! ভগবদ্বিরহ হইয়াছে গত্যা ; কিন্তু কিছুতেই বুঝিতে পারিনা কেন । সে আকুলতা হারাইলাম কেন ? আমি পাণী । পাণীর ঈশ্বর দর্শন হয় না । এভো ! পাণীকে তুমি দেখা দাওনা জানি । কিন্তু যাহা দিয়াছ তাহা দাওনা কেন প্রভু ! কতদিন হইল তোমাকে হারাইয়াছি । বিরহ হইয়াছে । তোমার মিলন সুখের স্মৃতি নাই বলিয়া তোমার বিরহ যে কি বস্ত্র তাহা চিনিতে পারিনা প্রভো ! তোমাকে হারাইয়াছি গেজন্ম, আমি দ্রুগিত নহি, কিন্তু প্রভু তোমাকে দেখিবার লালসা আমার হৃদয়ে যদি উপস্থিত হয় তাহা হইলে আর কিছুই চাই না । জানি না কোন অপরাধে তোমার বিরহ বিরহিত হইয়া সকল ভুলিয়া গিয়াছি । এককল যায় । আমি ক্ষুদ্র । ক্ষুদ্র হইয়া তোমার মায়া কি বুঝিব ! বুঝিতে পারেন নাই তাই কবি বলিয়াছিলেন —

“তব বিচিত্র মায়ার কি রস,

বিস কি পীযুষ,

না হয় অমৃতবর্ষ্য,

যদি হয় মা সুখ, মিলিত ভায় দুঃখ,
হয়ে কৃপাযুক্ত নিস্তার এ উপসর্গে ।”

ত্রিনিঃ ।

ভগবানের অদ্ভূত লীলা ।

কলিকাতা হাইকোর্টের ট্রানসেক্টর জি.মুক্ত বিপিন বিহারি গেন মহাশয়ের সোমড়া গ্রামস্থ নিজ বাগ বাটিতে বহু দিন হইতে একটি শাল-গ্রাম বিগ্রহের সেবা হইয়া থাকে । সময়ে ২ তাঁহার আদেশও কৃপায় কাহার ২ বিষম ব্যাধির শাস্তি হইয়াছে । সুস্পৃতি আর একটি ঘটনা—দৈব লীলা আমরা অবগত হইয়াছি । সমাচারটি পাঠকগণকে উপহার না দিয়া থাকিতে পারিলাম না ।

রাত্রিকালে ঠাকুরকে সিংহাসনে মুক্ত স্থানে না রাখিয়া একটি শাকের মধ্যে সুকোমল শয্যায়া ঠাকুরকে শয়ান রাখিবেন, ভক্তিমান বিপিন বাবুর মনে মনে এরূপ ইচ্ছা হইল, এবং তদনুসারে একটি সুগঠিত টিনের বাক্স নির্মাণ করাইয়া কলিকাতা হইতে বিপিন বাবু বাটী লইয়াগেলেন । বাটী গিয়া বিপিন বাবু তাঁহার হৃদয়ের প্রেম-নিমিকে পুরোহিতের দ্বারা সাধের শয্যায়া শোয়াইয়া সিংহাসনের উপরি স্তরের একটি শাকের মধ্যে রাখিয়া দিতে বলিলেন, কিন্তু বাক্সটি তাহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইলনা । বাক্সটি বিপিন বাবুর আন্দাজী গাঠন বৈ. নয়, পরিমাণে দেখা গেল উহা আদার স্থান হইতে এক বা দেড় অঙ্গুলি বড় হইয়াছে । কোন ক্রমেই বাক্সটি সেখানে রাখা গেল না, বিপিন বাবুর বড় মনস্তাপ কমিল । স্মরণ্য বাক্সটী স্থানান্তরে রক্ষিত হইতে লাগিল । এক দিন পুরোহিতের অল্প বয়স্ক পুত্রটি পিতার শরীর অসুস্থ থাকায় ঠাকুরের আরাতি করিতে আগিয়াছিল । আরাতির পর বালক ঠাকুরকে বাক্স মধ্যে শোয়াইয়া সিংহাসনের

উপরি স্তরে রাখিতে গেল, বাজুটিও লনামায়ে তাহাতে প্রবিষ্ট হইল। তৎপর দিন বিপিন বাবু ও অন্ম ২ সকলে বাজুটিকে সেই স্থানে প্রবিষ্ট দেখিয়া অবাক হইলেন।

বাজুটি কাটিয়াও ছোট করা হয় নাই, সিংহাসন কাটিয়াও ছোট করা হয় নাই। আর রূহৎ বাজুটি কেমন করিয়া ক্ষুদ্রায়তন স্থানে থাকিল তাহা তদন্তরশাস্ত্রী নারায়ণই বলিতে পারেন, ক্ষুদ্র স্থানী মধ্যে চল্লী প্রবেশ করান হাঁহার অপার মহিমার লীলা তাঁহার ঐকরূপ মারা বিচিত্র নহে। ঘটনাটি সভা বলিয়াই প্রকাশিত হইল।

প্রচার কার্য্য।

বিগত গজা পূজার সময় হরিদ্বারে “ধর্ম মহামণ্ডলের” মহাধিবেশন হইয়াছিল। ব্রহ্মাবর্ত, আর্য্যাবর্ত, দক্ষিণাবর্ত প্রভৃতির ত্রিভিন্ন ভিন্ন সভা চইতে নির্বাচিত ও সভাসম্মান প্রায়সার্কি বিশিষ্ট উপস্থিত হইয়াছিলেন। অনিমিত্তিত্র প্রোভা বহু সহস্র হইয়াছিল। আমরা নিমন্ত্রিত হইয়াও অনবকাশ বশতঃ তথায় উপস্থিত হইতে পারি নাই। ডা. আ. ধ. প্র. সভার কান্তর ধর্ম্মাচার্য্য মাণ্ডবর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অম্বিকাদত্ত বাস সাহিত্য্য-চার্য্য মহাশয় সভাস্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার মদিন-কার চারিটি ব্যাখ্যানে সভার যথেষ্ট দর্শ্যোজ্জনা হইয়াছিল। বেদ চইতে পুরাণান্ত পর্য্যন্ত আর্য্য শাস্ত্র প্রতিপাত্ত সনাতন ধর্ম্মকে পুনরুজ্জ্বল করাই এই “ধর্ম্ম মহামণ্ডলের” উদ্দেশ্য। যাহাতে অনাচার, কদাচার, বাস্তিচার আদির বিনিবৃতি হয়, তাহার দিকে সভার বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে।

ব্যাসজী মহাশয় মিরাতেও মহা ধর্ম্মান্দোলন করিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতার সময় তিনি

দয়ানন্দমন্ডের যথেষ্ট খণ্ডন করিয়া সনাতন ধর্ম্ম-মত প্রতিপাদন করিয়াছিলেন। বারম্বার উত্তেজনা করিলেও কোন দয়ানন্দীই তাঁহার সহিত সম্মুখ শাস্ত্রার্থ নিচায়ে উপস্থিত হয় নাই। বরং তাঁহার সারগত বক্তৃতা শ্রবণে অনেকে দয়ানন্দী দল পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছেন।

বিগত ৩০ এ জ্যৈষ্ঠ চইতে তিন দিন শুভীয়া সুনীতি সঞ্চারিণী সভার প্রথম বার্ষিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিজ্ঞানব মহাশয় উৎসবে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহার ধর্ম্মার্থপূর্ণ কয়েকটি বক্তৃতায় এমনানীগণ নিতান্ত বিমোহিত ও পরমোপকৃত হইয়াছেন। এই উৎসব উপলক্ষে দীন দরিদ্রদিগকে দান, গ্রাহ-সংকীর্তন, মুদ্রিত স্তোত্রাদি বিতরিত হইয়াছিল। ছোট বড় সকল ব্যক্তিকে এই উৎসবে সম্মিলিত হইয়া আনন্দ লাভ করিয়াছেন।

৮ই আষাঢ় চইতে তিন দিবস জেলা বীরভূম-মহম্মদবাজার হরিসভার প্রথম বার্ষিক উৎসব মহাশয়মারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। কুমার-পরিব্রাজক মহোদয় এই উৎসবে উপস্থিত হওয়ায় নিকটবর্তী গ্রামবাসীগণ পর্য্যন্ত পরমোৎসাহে সভাস্থ হইয়া তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিতেল। সভায় সংকীর্তন বড় উৎসাহ পূর্ব্বক হইয়াছিল। দীন দরিদ্র দিগকে অন্ন বস্ত্র দানও যথেষ্ট হইয়াছিল। গ্রামস্থ ভদ্র মহিলাগণের আশ্রয়ে পরি-ব্রাজক একদিন আশ্রম ধর্ম্মের উপদেশ করিয়াছিলেন। এই উপদেশে অনেক নরনারীর চৈতন্য হইয়াছে। মাণ্ডবর শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি সরকার মহাশয় ও তদাঙ্ক আশ্রম কৃষ্ণরঞ্জন সরকার মহাশয়ের যত্নে এই সভাটির আয়োজন হইতেছে। সভা গৃহ শীঘ্রই নির্ম্মিত হইবে।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থী বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন ।
অপার সৃষ্টিং সুখসাগরেশ্বিন্, লীনং পরেত্রক্ষাণি ময়া চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ

৪র্থ সংখ্যা

“এক এব শুদ্ধক্লেশো নিরুদয়েত্যানুস্মাত যঃ ।
শরীরেণ সমরাসং সন্মমনার্হু গচ্ছতি ॥”

শকাব্দা ১৮০৯

আবণ — পূর্ণিমা

যম সংহিতা ।

(পূর্বানুসৃত)

কাষ্ঠলোষ্ট্রাশ্মাভির্গাণঃ শস্ত্রৈর্কী নিহতা যদি ।

প্রায়শ্চিত্তং কথং তত্র শাস্ত্রে শাস্ত্রে নিগদ্যত ।

কাষ্ঠ, লোষ্ট্র, শস্ত্র ও অস্ত্র দ্বারা গোবধ
করিলে যে পাপ হয়, সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত
ঐত্যেক ধর্মশাস্ত্রেই লিখিত হইয়াছে ।

কাষ্ঠে মাস্তপনং কুর্গ্যাং প্রাজাপত্যস্ত্ৰ লোষ্ট্রকে ।

তপ্তকৃচ্ছ্রু পাসাণে শস্ত্রে চাপ্যতিকৃচ্ছ্রু কং ॥

কাষ্ঠ, লোষ্ট্র, পাসাণ ও শস্ত্র দ্বারা গোবধ
করিলে ক্রমান্বয়ে মাস্তপন, প্রাজাপত্য, তপ্তকৃচ্ছ্রু
এবং অতিকৃচ্ছ্রু এই রূপ প্রায়শ্চিত্ত অনুষ্ঠান
করিয়া শুদ্ধ হইবে ।

ঔষধং মেহমাহারং দদদ্গোত্রাস্তগেষু চ ।

দীপ্যমানে বিপত্তিঃ স্যাৎ প্রায়শ্চিত্তং ন বিদ্যতে ॥

গো এবং ব্রাহ্মণকে ঔষধ ও আহাঁর প্রদান
এবং আদর করিবার সময় যদি তাহাদের কোন
বিপত্তি ঘটে, তাহা হইলে তাহার জন্ম কোন
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে না ।

তৈল ভেষজ পানেচ ভেষজানাঞ্চ ভক্ষণে ।

নিঃশল্য-করণে চৈব প্রায়শ্চিত্তং ন বিদ্যতে ॥

যেমূকে তৈল রূপ ঔষধ পান এবং অন্য

কোন ঔষধ ভোজন করাইতে কিম্বা তাহার গাত্র
হইতে কষ্টক বাহির করিবার সময় যদি তাহার
কোন কষ্ট হয়, তাহা হইলে তজ্জন্য প্রায়শ্চিত্ত
করিতে হইবে না ।

বৎসানাং কণ্ঠ বন্ধেচ ক্রিয়ায়াং ভেষজেন তু ।

সায়ং সংগোপনার্পণং ন দোষো রোধবন্ধনোঃ ।

বৎসদিগের কণ্ঠ বন্ধন, ঔষধভক্ষণ এবং

সন্ধ্যাকালে রক্ষণার্থ প্রতিরোধ এই সমস্ত কাষে
তাহাদের কোন কষ্ট হইলে তাহাতে দোষ
হয় না ।

পাদে চৈবাস্ত্র রোমাণি দ্বিপাদে শ্মশ্রুঃ কেবলং ।

ত্রিপাদে তু শিণীবর্জং মূলে সর্কং সমাচরৈৎ ।

পূর্বে যে পাদকৃচ্ছ্রাদি প্রায়শ্চিত্তের কথা
উক্ত হইয়াছে, তাহার ব্যবস্থা নিম্নলিখিত রূপে
ব্যবহৃত হইবে । পাদকৃচ্ছ্রে কেবল রোমচ্ছেদ
রূপ কৌরকর্ম্য করিবে । দ্বিপাদকৃচ্ছ্রে কেবল
শ্মশ্রুচ্ছেদন প্রয়োজনীয় । ত্রিপাদে শিখা বর্জন
পূর্বক রোম শ্মশ্রু আদি সমস্তই মুড়াইয়া
ফেলিবে ।

সর্কান্ কেশান্ সমুদৃত্য ছেদয়েদঙ্গুলিধরং ।

এবমেব তু নারীনাং মুণ্ড মুণ্ডাপনং স্মৃতম্ ।

স্ত্রীলোকদিগের সমস্ত কেশই দুই অঙ্গুলি

পরিমাণ ছাটিয়া ফেলিবে । ইহাই তাহাদের মুণ্ডনবিধি ।

ন স্ত্রিয়া বপনং কার্যং ন চ বীরাসনং স্মৃতং ।

ন চ গোষ্ঠে নিবাসোস্তি ন গচ্ছন্তীম্নুত্রজং ।

সম্পূর্ণরূপে মস্তক মুণ্ডন, বীরাসন, গোষ্ঠে নিবাস এবং ধেমুর অনুগমন এই সমস্ত স্ত্রীদিগের পক্ষে নিষিদ্ধ ।

রাজা বা রাজপুত্রোবা ব্রাহ্মণোবা বহুশ্রুতঃ ।

অকৃত্বা বপনং তেষাং প্রায়শ্চিত্তং বিধীয়তে ॥

রাজা, রাজপুত্র এবং বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ যদি মস্তক মুণ্ডন না করেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে ।

কেশানাং রক্ষণার্থং দ্বিগুণং ত্রতমাদিশেৎ ।

দ্বিগুণেতু ত্রতে চীর্ণে দ্বিগুণৈবতু দক্ষিণা ॥

যাঁহার কেশ রক্ষা করিতে চান, তাঁহাদিগকে দ্বিগুণ ত্রতের অনুষ্ঠান করিতে হইবে । দ্বিগুণ ত্রতের অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইলে দ্বিগুণ দক্ষিণা প্রদান করিতে হইবে ।

দ্বিগুণং চেন্ন দত্তংহি কেশাংশ্চ পরিরক্ষয়েৎ ।

পাপং ন ক্ষীরতে হস্ত দাৰ্ভাচ নরকং ত্রজেৎ ॥

যদি তাঁহার দ্বিগুণ দক্ষিণা না দিয়া কেশ ধারণ করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের পাপ নষ্ট হইবে না এবং এবস্তৃত পুরুষকে যিনি দান করিবেন, তাঁহার নরকে গতি হইবে ।

ক্রমশঃ ।

এ নেয়েটি কে !

(এ আবার কি !!)

আহা কি হেরি, এমন রূপের মাধুরী ত সংসারে আর কখন দেখি নাই !! আজ একে মেয়ে বলি কি মা বলি, ভেবে যে তাতিক পাই না । একবার ইচ্ছা করে বুক চেপে গিয়ে জড়িয়ে ধরি, কোলে তুলে বুকে করি ; আবার ভাবি ঐ চরণতলে মাথা লুটিয়ে প্রণাম যদি না করিলাম, তবে আর এ পাপের তার মাথার বোঝা বই কেন ? বিশ্ব সংসার, একবার তাকিয়ে দেখ, হও তুমি বড় পণ্ডিত, হও তুমি বড় নৈজ্ঞানিক, হও তুমি বড় তार्কিক ; কিন্তু ঐ চরণতলে যদি

আপনা হতে তোমার মাথা গাড়িয়ে না পড়ে, তবে আমি বলিব, ওটা ত মাথা নয়, পাপের তার প্রায়শ্চিত্ত মাত্র । ও মূর্ত্তি একবার দেখে মা ব'লে যে কেঁদে না উঠে তার মত পাষণ্ড প্রাণ যে সংসারে আর আছে একখাত আমি বিশ্বাস করিনা । রূপ দেখলে যে, একেবারে মনের কপাট খুলে গিয়ে প্রাণের তরঙ্গ উথলে উঠে, চোক যে আর ফেরেনা, আশাতেও যে আমি আর থাকি না, প্রণাম করতে না পেলো মাথা যে আমার ভেঙ্গে পড়ে, যা বলতে না পারলে হৃদয় যেন ফেটে যায় ! এ প্রাণের পিপাসা আর কোথায় গিয়া মিটাব, আমি আর মা না বলে কেমন করে থাকিব ! অন্তরের অন্তস্তর ভেদ ক'রে মা মা ধ্বনি বাহিরে আসে ; কার সাধ্য আজ আমার সে প্রাণের আবেগ রুদ্ধ করে ! এক মুহূর্ত্তের মধ্যে একবার হবার শতবার সহস্রবার “মা মা” বলে ডাকলেও যে, আর আশা মিটে না । আচ্ছা, এ সুন্দর মূর্ত্তি দেখে লোকে না জানি কতই সুখী হয়, তবে একে দেখলে আমার কেন প্রাণের মধ্যে এমন করে হুল করে জ্বলে যায় ! ইচ্ছা করে, “মা আমার কোলে কর” বলে বাঁপিয়ে গিয়ে বালিকাটির কোলে চড়ি, গলাটি জড়িয়ে ধরে বুকের মধ্যে মুখ খানি রেখে বুক ফুলিয়ে কেঁদে-আদরে-আহ্লাদে মোহাগের ভরে অভিমানের যত কথা একে-খুলে বলি, এমন দিন আর পাবনা, এমন মা আর হবেনা !! আচ্ছা মেয়েটি নয়, বালিকাটি, মাটি আজ আমার কিশোরী ! আচ্ছা মা আমার কেবল যমুনা কুঞ্জ বাসিনী শ্যাম মোহাগিনী কিশোরী নয় ; এ আবার ভাবের রঞ্জিনী রণরঞ্জিনী কিশোরী ! আচ্ছা এ লাভ্য লহরী যেন রক্তের স্রোতে রঞ্জিত, প্রেমায়ুতে মিশ্রিত, সাধকের হৃদয় কুণ্ডে সে অমৃত মিশ্রিত ! হতভাগ্য নরায়ণ আমরাই কেবল বঞ্চিত !! চঞ্চলা বালিকার ভয়ে আজ পাহাড় পর্ব্বত কাঁপিতেছে, অচেতনে সচেতনে সমান প্রেমে জ্বলিতেছে ! মরি কি চৈতন্যময়ী আনন্দময়ী বালিকা ; এ বালিকা দেখলে যে আর বালিকা নাম মনে থাকেনা ! পতির সঙ্গে

প্রথম শ্রমক্ষে তাবের তরঙ্গে ঢল ঢল, রঞ্জিত গঞ্জিনী
দলের গোছাগতরে টলমল, শঙ্খন গঞ্জিত লোল
লোচনা, মদভার গর্জিত চঞ্চলচরণা এ যুগ্মহাসিনী
নিধুদনী ভুবনমোহিনী কে ? নবনীন্দনিন্দিত
ইন্দ্রবরকান্তি, কুটিল কুঞ্চিত অঙ্গকাকুলে নিবিড়
ক্লম ভ্রমর ভ্রান্তি, চতুর চঞ্চল স্থলিত কবরী
চারুচিকুরে চরণচূষন, গলীল ক্রোড় মরি কি
আতঙ্ক কাঁপে কলেবর নিরবলম্বন। তাই বলি এ
মদভরে মাতোয়ারা, কপালে তোলা নয়ন তারা
কালো কালো তারাগুলি যেন আকাশ হতে
ধমে পড়েছে, তার মতো নীলশশীমাজে ও
মেয়েটি কে ? ও কি কুলবাণিকা এতই বিচোর,
লজ্জা কি আর নাই এর, ওকে দেখে, লজ্জাও
যে লজ্জা পায়, মন যে আমার মন ছারায়,
আমি যখন আমি থাকি না, মেয়েকে আর
মেয়ে দেখিনা, ও যেন আজ যা আমার, জগৎ
যেন আমি আমার, মেয়ে ! তোম পায়ে ধরি,
বল দেখি আজ কি করি, কোলে উঠি কি কোলে
তুলি, যা বলি কি মেয়ে বলি—। বলি এ সর্পি-
নেশে কাণ্ড কেন ? খেলা কি তোমার এরই
নাম ? ধূলো নিয়ে খেলা করতে সেই ত ছিল
ভাল, (আবার) ধূলো গুলো জাগিয়ে কেন
করলে এলো মেলো ? না—এ সব বড়ই আমোদ
তোমার হিসাবে ধূলো খেলা, আমাদের শ্রাণ
ঝালা পালা, যাই বল, আর তাই বল, এ সব
দেখে শুনে অনেক সময়ই মনে হয়, তোমার
মত শত্রুর পর হওয়াই মঙ্গল, আপন হওয়াই
বিপদ—ও মা ! আমি দেখছি আপন পর, শত্রু
মিত্র, এর মধ্যে এ আবার কি ? এত সখী, এত
সঙ্গিনী, এরা সব কোথা গেল, জগৎ যেন অন্ধ-
কারে ঢেকে এলো, ত্র্যম্বকময় আলো করে চন্দ্র
সূর্য্য বসে ছিল, এমন আলো কোথায় লুকাল,
বিদ্যুতের আঘাত ঘোরে ঐদীপ কি নিভে গেল !
নাই মেঘ, নাই বিদ্যুৎ, আকাশ যেন যমের
দূত। আর যে কিছু দেখিনা, আঁধারে কি সব
ডুবে গিয়েছে—না কিছুই যদি না দেখি তবে
“কিছু দেখি না” দেখে কে ? অমৃতঃ “দেখিল”
যে দেখি, এটুকু ত দেখি, নইলে আমি যদি না

থাকি, তবে দেখিই থাকি, আর দেখিনাই বা
কি ? এ কথা স্থির যে আমাকে আমি দেখি ।
কিন্তু আঁধারে যদি ঢেকে গিয়াছে তবে
আমাকে আমি দেখি কি করে ? চন্দ্র সূর্য্য ডুবে
গেল, আঁধারে জগৎ এস করিল, তাই বলে
কি আমার জ্বালাও ডুবে গেল—না—তাও কি
কখন সম্ভবে ? তা হলে মায়ের পেটে যখন
ছিলাম, তখন আমি আমার দেখতাম কি করে,
তখন ত আমি ঢাকা ছিলাম আঁধারে ছিলাম,
সে ঢাকায় যদি আমি ঢাকিতাম, তবেত আর
আমি আমি হতাম না, তখন যদি সেই ততটুকু
মায়ের পেটে মা ঢাকা পড়েছি তবে এখন কি
এই বিশ্বদরী বিশ্বস্তরী ত্র্যম্বকময়াদরী
মায়ের পেটে ঢাকা পড়বে ! আমি তো আঁধারে
নাই, আমার সে কথা যে বলে, সেই আঁধারে
ডুবেছে, মায়ের পেটে আছি বলেই, যে আঁধারে
জগৎ নাই, সে আঁধারেও আমি আছি,
আমরে আজ্জ • যে আঁধারে ঢেকেছে,
এ আঁধার যদি আঁধার হয়, তবে এ সংসার
আলো বলে কাহাকে, তাহা ত আমি জানি না ।
কালো রঙ্গের চন্দ্র সূর্য্য কেউ কি কখন দেখেছ ?
সাদা আলো উড়িয়ে দিয়ে জগন্ময় কালো আলোর
আভা ছুটল। চন্দ্র কালো, সূর্য্য কালো, আকা-
শময় নক্ষত্র কালো, স্বর্ণ বর্ণ অগ্নি যত, তাও
আজ নিবিড় কালো। কালোর মাগরে, কালো
তরঙ্গ, কালো আলোতে কত রঙ্গ, কালবলিক,
কাল বালিকা, এ না কি জগৎ পরিপালিকা,
চুঁড়ী গুলো সব কালো দেখে ওকেই বলত
কালিকা । আজ ঊনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান
বলে চন্দ্র সূর্য্যের যত আলো, সব কালো, আ-
মারও ঊন পঞ্চাশ শতাব্দীর বিজ্ঞান বলে, চন্দ্র
সূর্য্য সব কালো, চন্দ্র সূর্য্য কালো হ'ল, এত বাজী-
করের ভেলকী নয় আর তাই যদি হয়, তবে
পাগলি ! তোম পায়ে ধরেছি ব'ল বল, এ যাতুকরী
বিজ্ঞা তুই কোথায় শিখিলি, এ ইন্দ্রজালের
মহামন্ত্র তুই কোথায় পাইলি ! বিকারে সব
আলো ছিলে, স্বপ্নে সব কালো হলো, আবার
যে বক্রপের রূপভেদ করে, যে কালো আলো

জ্বলে দিল, এর যে না আছে আদি, না আছে
মধ্য, না আছে অন্ত, অনাদি অনন্ত আলোকময়ী
কালো রূপিনী মা তুই কে ? দোহাই মাতার পায়ে
পড়ছি তুই বলমা, তুই কে ? দিগ্দিগন্ত জ্বালিয়ে
দিয়ে, বেদ বেদান্ত ভুলিয়ে দিয়ে এগনের মন্ত
জাগিয়ে দিয়ে এলো মেলো তালে ২ পাগলি !
তুই নেচে বেড়াস, জোরে না পারি চিনিতে, না
পারি ধরিতে, না পারি বাঁধিতে ; না পারি
কাঁদিতে, আবার এ আনন্দের যন্ত্রণা যে না
পারি প্রাণে সহিতে তাই জিজ্ঞাসি মা ! আনন্দ-
ময়ি ! বল তুমি কে ? আর তাও যদি একান্ত না
বল, তবে দয়াকরে এই টুকু বল, তুমি “আমার
কে ” । তাও যদি মা ! না বলিস্ আপনা হ’তে
আপন পরিচয় দিতে ও যদি না পারিস, আমা-
কেই যদি চিনিয়া লইতে হয়, তবে সেই উপায়ই
করনা কেন, যিনি তোমায় চিনিতে গিয়াছেন,
তিনি ত নয়ন তারা কপালে ভুলে গৈ চরণ তলে
হৃদয় ঢেলে জন্মের মত মাতিয়াছেন, তেমনি করে
শ্মশান মাঝে শবের মাজে মাজিয়ে দিয়ে,
(একবার হৃদয় পরে চরণ দিয়ে দাঁড়া ও নৃত্য-
ময়ী হয়ে, (আমি) সংসার ভুলে, আমায়
ভুলে, জংকমলে তোমায় দেখি, (মা !) আর
যেন কেহ নাহি দেখে, তুমি দেখ আর আমি
দেখি’ ।—

মন্ত্রদীক্ষা ।

(পূর্বানুষ্ঠান)

যাঁহারা তাত্ত্বিক দীক্ষাকে উপেক্ষা করিয়া
ব্রাহ্মণাদি বর্ণব্রহ্মের বৈদিক দীক্ষা গ্রহণ করাই
কঠব্য, এই প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন,
একুণ্ডে তাঁহাদের সেই মতের পর্যালোচনা করা
যাউক । প্রথমে তাঁহারা বৈদিক দীক্ষা কতাকে
বলেন, তাহারই বিচার করিব ।

যদি উপনয়ন সংস্কারকে বৈদিক দীক্ষা শব্দে
অভিহিত করা যায় তো তাহাতে বাধা আছে ।
শ্রুতি স্মৃতিতে কোথাও উপনয়ন সংস্কারকে দীক্ষা
শব্দে নির্দেশ করা হয় নাই, কিন্তু তৎপারিপন্থে
স্থলে ২ যোজীবন্ধন ত্রত ইত্যাদি শব্দেরই উল্লেখ

করা হইয়াছে । যজ্ঞ দীক্ষাকেই বৈদিক দীক্ষা
বলিয়া শ্রুতি এবং স্মৃতি নিরূপণ করিয়াছেন ।
যথা মন্ত্র :—

মাতুরাণেদিজননং দ্বিতীয়ং যোজীবন্ধনে ।

তৃতীয়ং যজ্ঞদীক্ষায়াং দ্বিতীয়া শ্রুতিচোদনাং ।

“মাতৃগর্ভ হইতে দ্বিজাতির প্রথম জন্ম,
যোজীবন্ধন দ্বারা দ্বিতীয় জন্ম এবং আগ্নেহোত্রাদি
যজ্ঞদীক্ষা দ্বারা তাঁহাদের তৃতীয় জন্ম ।” এই
প্রকার শ্রুতি ও বলিতেছেন, “পুনর্বা পত্নিজঃ
যজ্ঞীয়ং কুরুন্তি যদীক্ষয়ন্তীতি” ঋত্বিকৃণাণ উপ-
নয়ন সংস্কারানন্তর দ্বিজাতিকৈ পুনর্বার যজ্ঞে
দীক্ষিত করিবেন । এই প্রকার অত্র শ্রুতিতেও
উক্ত হইয়াছে যথাঃ—

“অহরহ দীক্ষাদীক্ষিতো ন দদাতি ” দান
প্রত্যাহ কঠব্য, কিন্তু দীক্ষিত ব্যক্তি দানে অনধি-
কারীকেননা যজ্ঞদীক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে যজ্ঞাদি
দান ভিন্ন অন্য দান অবৈধ । এখানে “দীক্ষিতঃ”
এই শব্দটির যদি যজ্ঞদীক্ষিত রূপ অর্থ না করিয়া
“উপনয়ন সংস্কার যুক্ত ” এই প্রকার অর্থ কর,
তাহা হইলে মহান অনিষ্ট হয় । “উপনয়নানন্তর
দান নিষিদ্ধ,” এই প্রকার অর্থ ধর্ম ও শিষ্টাচার
নিরুদ্ধ ।

বিজ্ঞানস্ত কণবৈধৌ চূড়োপনয়নোদ্বাহান্ ।

তীর্থস্থান মনোরন্তং তথানাদি সুরক্ষণং ।

পাদীক্ষা রাম কৃপাংশচ পুরশ্চরণ দক্ষিণে ।

অশুদ্ধিকালে এতদ্বচনোক্ত নিষিদ্ধ কণ্ডোর
মধ্যে দীক্ষা ও উপনয়নকে পৃথগ্ভাবে ধরা
হইয়াছে । অতঃপর এতদ্বারা, দীক্ষা ও উপনয়ন
যে বিভিন্ন পদার্থ, তাহা স্পষ্ট বুঝা গেল ।

পিতৃদীক্ষা যতঃদীক্ষা দীক্ষাচ বনবাসিনঃ ।

বিবিক্তা শ্রমিণো দীক্ষান মা কল্যাণ দায়িকা ।

“পিতা, দত্তী ও বানপ্রস্থের নিকট হইতে
দীক্ষা গ্রহণ করিলে অকল্যাণ হয় ।” এই বচনে
দীক্ষা শব্দের উপনয়ন সংস্কার রূপ অর্থ কখনই
হইতে পারে না । কেননা, অষ্টৌ সংস্কার
কল্যাণ গভাধানমিব স্বয়ং পিতা কুপ্যাৎ, এই
বচন দ্বারা পিতার নিকট উপনয়ন সংস্কারই
প্রাপ্ত হইতে পারে ।

স্ত্রিয়ো দীক্ষা শুভাপ্রোক্তা মাতৃশাফে গুণাধিকা

“সাদ্বী সদাচারিণী স্ত্রীর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ শুভদায়ক, কিন্তু মাতার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিলে অষ্ট গুণ পুণ্য হয়।” এই বচনেও গায়ত্রী দীক্ষাতিরিক্ত দীক্ষাই গৃহীত হইয়াছে। অতএব দীক্ষা ও উপনয়ন যে বিভিন্ন পদার্থ, বৈদিক দীক্ষার অর্থ যে গায়ত্রী দীক্ষা নহে, তাহাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ থাকিল না। এতদ্বচনে মাতা ও সাদ্বী স্ত্রীর নিকট হইতে যে দীক্ষা গ্রহণ করিবার কথা বলা হইয়াছে, তাহা কেবল ব্রাহ্মণের পক্ষেই বুলিতে হইবে। ক্ষত্রিয়াদি জাতির পক্ষে মাতা ও সাদ্বী স্ত্রীলোকের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ নিষিদ্ধ। ক্ষত্রিয়াদি জাতির ব্রাহ্মণই কেবল মাত্র দীক্ষা গুরু। যথা ক্রিয়ামারে।—

যথার্থবিবেদ বিদঙ্গ পারগ

শাস্ত্রঃ কুলীনো গুরুরীরিতো দ্বিজঃ ।

“যথার্থ বাদী বেদবেত্তা এবং বেদবেদাঙ্গ-পারগ ব্রাহ্মণকেই গুরু করা কর্তব্য।”

“কলত্র পুত্রবানু বিপ্রো দয়ালুঃ সর্বসম্মতঃ।”

ভাৰ্য্যা পুত্রাদি যুক্ত দয়ালু ব্রাহ্মণই গুরু হইবেন।

সর্ববর্ণেষু সর্বত্র ব্রাহ্মণো দেশিকোভবেনং ।

গৌতমীয়ে ।

“সর্বদেশে ব্রাহ্মণই সর্ববর্ণের মনুদাতা।”

শূদ্রঃ শূদ্র মুখাচ্ছত্ৰা বিছায়া মন্ত্রমেনবা ।

গৃহীত্বা নরকং যাতি দ্রুগমাপ্রোতি নিতাশঃ ।

শূদ্র যদি শূদ্রের নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ করে, “তাহা হইলে সে নরক গামী ও চির দুঃখী হইবে।” এই সমস্ত বচন দ্বারা ইহাই বুঝা গেল, যে ব্রাহ্মণই কেবল মাত্র ক্ষত্রিয়াদি জাতির গুরু পদে দণ্ডায়মান হইতে পারেন, আর কাহারও দীক্ষা গুরু হইবার অধিকার নাই।

একগে দীক্ষা ও উপনয়নের স্বরূপগত ভেদ নির্ণয় করা যাউতেছে। দীক্ষার স্বরূপ সারদা-তিলকে উক্ত হইয়াছে। যথাঃ—

আচম্য বিধিবত্ত্ব সামান্যার্থং বিধায়চ ।

ইত্যাদি ।

দত্বাদ্বিছাং পুনস্তস্য বিনীতায়ুপূর্বকং ।

ইত্যন্তনু ।

“গুরু সামান্যার্থ স্থাপনাদি ক্রিয়াপূর্বক বিনীত শিষ্যকে মন্ত্র দান করিবেনু ইত্যাদি।

উপনয়নের স্বরূপ যথা। আচার্য্য “সমুদ্ভব” নামে অগ্নি স্থাপন করিয়া পঞ্চাহুতি দানান্তর শিষ্যের ভিক্ষা প্রার্থনা পর্যান্ত যে সমস্ত ক্রিয়া করেন, তাহার নাম উপনয়ন।

“পাচ্ছঃ অর্দ্ধশঃ ঋকৃশঃ মহাব্যাহুতয়শ্চ বিকৃতঃ”

উপনয়ন সংস্কারে মানবকে গায়ত্রী অধ্যয়ন করাইবে। প্রথমে পাদ ২ পরে অর্দ্ধ ২ তৎপরে সম্পূর্ণ রূপে পূর্ণপ্ভাবে মহাব্যাহুতি তদনন্তর মহাব্যাহুতি সহিত গায়ত্রী অধ্যয়ন করাইবে, ইহাই গায়ত্রী অধ্যয়নের নিয়ম। কিন্তু দীক্ষাতে এক উচ্চারণে সমুদয়ে মন্ত্র উপদেশ করিবে। ঋগ্ ২ মন্ত্র উপদেশ করিলে দীক্ষা সিদ্ধ হইবেন। দীক্ষাতে মন্ত্রের শ্রবণ মাত্র বিহিত। শিষ্যকে মন্ত্র উচ্চারণ করিতে হয় না। কিন্তু উপনয়নে শিষ্যকে গায়ত্রী অধ্যয়ন করিতে হইবে। অতএব দীক্ষা ও উপনয়নে ক্রিয়াভেদ বিশিষ্টরূপে লক্ষিত হইতেছে।

ক্রমশঃ ।

রামদাস স্বামী ।

(পূর্বানুহতি)

কীর্তন আরম্ভ হইল। বৈদিক পৌরাণিক ব্রাহ্মণ, শূদ্র, স্ত্রী, পুরুষ সকলই আনন্দের সহিত শ্রবণ করিতে লাগিলেন। অনেক ক্ষণ ধরিয়া কীর্তন হইল। শ্রোতৃগণের অন্তঃকরণ ভগবানের ভক্তি রসে আচ্ছাদিত হইয়া গেল। সকলের নয়ন হইতে প্রেমধারা নির্গত হইতে লাগিল। কীর্তন শেষ হইল, সকলে স্বামীজিকে সাধুসদেহে লক্ষ্য করিলেন। পরে সকলে বসিয়া সদালাপ করিতেছেন, এমন সময়ে এক জন ভৃত্য আগিয়া রাজাকে সংবাদ দিল যে যে ক্রমক স্বামীজির লোকটিকে প্রহার করিয়া ছিল সে আগমন করিয়াছে। রাজার আজ্ঞায় ক্রমকের হস্ত রক্ষুর দ্বারা বন্ধন করা হইল। রামদাস স্বামীর ইচ্ছা প্রীতি জনক হইলনা। তিনি বন্ধন মোচন করিবার জন্য রাজাকে অনুরোধ করিলেন।

শিবজীকে অগত্যা স্বামীজির আদেশ রক্ষা করিতে হইল। কেবল ইহা নহে, স্বামীজি রাজার নিকট হইতে কিছু ভূমি গুরু দক্ষিণার স্বরূপ প্রার্থনা করিলেন। ইহার গবিশেষ জিজ্ঞাসা করাতে, স্বামীজি রাজাকে বলিলেন যে কৃষক যে ভূমি টুকু আবাদ করিয়া থাকে তাহা তাহাকে একেবারে দান করা হয়। রাজা ইহাতে সম্মতি প্রদান করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার মুখের ভাব দেখিয়া স্বামীজি বুঝিতে পারিলেন যে, রাজার ইচ্ছা নয় যে এ ভূমি টুকু কৃষককে দেন। কেবল তাঁহার অনুরোধে ইহাতে সম্মত হইয়াছেন। তখন স্বামীজি রাজাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, কেন্দ্রস্বামীর কোন অপরাধ নাই। দত্ত যেমন অশ্রায় কার্য্য করিয়াছিল সেই মত প্রতিফল পাইয়াছে। তিনি আরও বলিলেন যে, রাজার সহচর করাই উচিত। পক্ষপাতিতা তাঁহার পক্ষে বড় দৃশ্যনীয়। রাজগুরু লোক বলিয়া যে দত্তের সকল দোষ মার্জ্জনীয়, ইহা বিচার সম্ভব নহে। যে কেহ অশ্রায় করিবে সেই তাহার উপযুক্ত দণ্ড পাইবে। রাজা কিছু অপ্রতিভ হইয়া স্বামীজির নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। স্বামীজি তিন দিন ধরিয়া কীর্তনাদি করিয়া সেতারা পরিত্যাগ করিলেন। এই কএক দিন যে সকল উত্তম দ্রব্য পাইয়াছিলেন তাহা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার ভিক্ষার পুণ্ডল গাইয়া রাজার অজ্ঞাত গারে প্রদান করিলেন। রাজা স্বামীজিকে দেখিতে না পাইয়া ব্যাকুল হইলেন। তিনি তাঁহার অন্তঃকল্যান জ্ঞাত হইয়া পন্থা করিলেন। এক ক্রোশ দূরে গিয়া রামদাস স্বামীর দর্শন পাইলেন। স্বামীজির সহিত রাজার কথোপকথন হইতে লাগিল। পরে, স্বামীজি ত্র্যম্বকেশ্বর তীর্থে গমন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। রাজা তাঁহাকে তীর্থের ব্যয় স্বরূপ অর্থ দিতে চাহিলেন। স্বামীজি বলিলেন যে তিনি সন্ন্যাসী, তাঁহার অর্থে প্রয়োজন কি? শিবজী বুঝাইয়া বলিলেন যে তিনি রাজগুরু বলিয়া সর্বত্র বিখ্যাত। তীর্থে ব্যয় না করিলে তাঁহার অপমান হইবে। স্বামীজি রাজার বিশেষ অনু-

রোধে টাকা গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন। রাজা রামদাস স্বামীর তীর্থ যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। হাতী, খোড়া এবং কয়েক জন লোকের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তাহাদের সহিত নানা প্রকার মূল্যবান দ্রব্য প্রদান করিলেন। এক জন কারকুণকে তাঁহার সমস্ত ব্যাহারে যাইবার জন্ত নিযুক্ত করিলেন এবং তীর্থে বায়ের জন্ত তাঁহার হাতে চারি লক্ষ টাকা প্রদান করিলেন। রাজা স্বামীজির সহিত অনেক দূর গমন করিলেন। পরে রামদাস স্বামীর অনুরোধে তিনি রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন। স্বামীজি যে স্থানে বিশ্রাম করেন, সেই সেই স্থানে রাজ প্রদত্ত অর্থ ব্যয় করিয়া লোক জনকে ভোজনে করান ও দীন ব্যক্তিগণকে বিতরণ করেন। কিন্তু নিজে ভিক্ষা করিয়া দিন যাপন করেন, রাত্রিতে রাম গুণ কীর্তন করিয়া লোককে ভক্তি রসে আর্দ্র করেন। যাইতে যাইতে অবশেষে ত্র্যম্বকে গিয়া উপস্থিত হইলেন। নামিক হইতে ত্র্যম্বক প্রায় দশ ক্রোশদূরে। এই স্থানের একটা পার্বত হইতে গোদাবরী নদী নির্গত হইয়াছে। ত্র্যম্বকেশ্বর মহাদেব এইখানে স্থাপিত। রামদাস স্বামী দেব দর্শন আদি করিলেন এবং রাজ প্রদত্ত সমুদায় দ্রব্য ও অর্থ বিতরণ করিয়া ফেলিলেন। তৎপক হইতে স্বামীজি 'পঞ্চবটী' বনে গমন করিলেন। তথায় কীর্তনাদি করিয়া লোককে পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন। পঞ্চবটী দর্শনে তাঁহার মনে ত্রীরাম চন্দ্রের ভাব উদয় হইল। তিনি রাম প্রেমে বিচল হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। পঞ্চবটীর পবিত্র ভাব তাঁহাকে এরূপ মোহিত করিল যে তিনি তথায় কিছু কাণ অবস্থিতি করিয়া নিজে পরিতৃপ্ত হইলেন এবং রাম গুণ গাইয়া সমুদায় প্রদান করিয়া আপামর সাধারণকে পরিতৃপ্ত করিলেন। এখানে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহার মর্ম্ম এই—ব্রত অনুষ্ঠান আদি প্রয়োজন করেনা। ভক্তি ভাবে রাম নাম লইলেই পরিত্রাণ পাওয়া যায়। রাম নামের যে কি রূপ প্রভাব তাহা বাক্য দ্বারা ব্যক্তি করা যায়না। দেখ মহাদেব

নিষ পান করিয়া স্নিগ্ধ হইবার জন্য কত উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। মন্তকে গজাদেবীকে ধারণ করিলেন, গজার জল তাঁহাকে শীতল করিতে পারিলনা ; কপালে চন্দ্রকে স্থাপন করিলেন, শশীর শীতল করও তাঁহাকে স্নিগ্ধ করিতে পারিলনা। পরে, যখন হরিনাম লইলেন, একেবারে স্নিগ্ধ হইলেন—জালাযন্ত্রণা সকলই দূর হইল।

পঞ্চদশী হইতে স্বামীজি টাকড়ি নামক স্থানে গমন করিলেন। তথায় তিন দিন অবস্থিতি করিলেন। দিবসে ভিক্ষা লব্ধ অন্ন ভোজন করিতেন। রাত্রিতে রামগুণ কীৰ্ত্তন করিয়া পরম আনন্দে সময় ক্ষেপণ করিতেন। টাকড়ি হইতে তাঁহার জন্ম ভূমি জামা নামক গ্রামে গমন করিলেন। তথায় তাঁহার পিতা, মাতা ও ভ্রাতাকে দেখিয়া তৃপ্তি লাভ করিলেন। এ স্থানে কএক দিন আনন্দে অতিবাহিত করিয়া সেতারা অভিযুগে যাত্রা করিলেন। তাঁহার পিতা, মাতা ও ভ্রাতা তাঁহার সম্ভাব্যহারে চলিলেন। ক্রমে সেতারায় উপনীত হইলেন। রাজার ইহা কর্ণাগোচর হইল। তাঁহার মনে আর আনন্দ ধরিল না। তিনি স্বামীজি ও তাঁহার পিতা, মাতা ও ভ্রাতাকে দর্শন করিতে গমন করিলেন। তাঁরা দিগকে দেখিয়া পারিতৃপ্ত হইলেন। পরে সমাদরের সহিত তাঁহাদিগকে রাজবাটিতে আনয়ন করিলেন। রামদাস এক মাস রাজ বাটিতে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। প্রতিদিন মন্ত্র ব্যাখ্যা ও কীৰ্ত্তনাদি করিয়া সকলকে পরিতৃপ্ত করিতেন। এক মাসের পর স্বামীজির পিতা, মাতা ও ভ্রাতা তাঁহাদের বাস ভূমিতে পুনর্যাত্রা করিলেন। রাজা যথোচিত সম্ভাষণ করিয়া ও উপহার দিয়া তাঁহাদিগকে বিদায় করিলেন। রামদাস কৃষ্ণানদীর তীরে মাহুলীতে গিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

একদা মাহুলী হইয়া অনেক যাত্রী পাণ্ডুর পুরে গমন করিতেছিল। রামদাস তাহাদিগকে পাণ্ডুরপুর সম্মুখে স বিশেষ জিজ্ঞাসা করিলেন।

তাহারা পাণ্ডুর পুরের অনেক ব্রহ্মান্ত বলিল এবং তাহার মাহাত্ম্য কীৰ্ত্তন করিল। পরে, স্বামীজিকে তথায় যাউতে অনুরোধ করিল। স্বামীজি বলিলেন যে শ্রীরাম চন্দ্র তাঁহার দেবতা, তিনি আর কোথাও গমন করিবেন না। কিছু দিন পরে পণ্ডুরি নাথ বিঠোনা ব্রাহ্মণ বেশে রামদাস স্বামীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। স্বামীজি ব্রাহ্মণ ঠাকুরকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর বলিলেন, তাঁহার নাম বিঠল ভট্ট। তিনি পুরোহিত। দেহ গ্রামে, তাঁহার যজমান তুকারাম বাবার নিকট গমন করিয়া, ছিলেন। তথা হইতে আসিতেছেন। অনেক কথোপকথনের পর, ব্রাহ্মণ ঠাকুর স্বামীজিকে পাণ্ডুরপুর যাউতে অনুরোধ করিলেন। স্বামীজি বলিলেন যে শ্রীরাম চন্দ্র বিনা তিনি কাঁচাকেও জানেন না। বিঠোনা বলিলেন যে পাণ্ডুরপুরে রামচন্দ্র গুরুমারুতি আছেন। তথায় গিয়া তাঁহা-দিগকে দর্শন করুন। স্বামীজি এ কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ ঠাকুরের কথায় সম্মত হইলেন। পরে উভয়ে পাণ্ডুর পুরে যাত্রা করিলেন। দত্ত তাঁহাদের গজ অবলম্বন করিল। কথিত আছে, যে ব্রাহ্মণ রূপ ধারী বিঠোনা দেব পথিমধ্যে রামদাস স্বামীর মেনা পুশ্রমা করিতেন। না করিবেন কেন? রামচন্দ্র ঠাকুর ভক্তের গুণে অভিভূত ও সম্পূর্ণ রূপে তাঁহার অধীন। পাণ্ডুর পুরে উপস্থিত হইলে পণ্ডুর, ব্রাহ্মণ ঠাকুর তাঁহার কোন যজমানের বাড়ি যাউকেন বলিয়া স্বামীজির নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। পরে রামদাস স্বামী ও দত্ত বিঠল ভট্টের অনেক অনুগমন করিলেন। কিন্তু তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না। বিঠল ভট্ট বলিয়াছিলেন যে তিনি সর্বদাই বিঠোনার মন্দিরে অবস্থিতি করেন। কিন্তু যেখানেও তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না। তখন তাঁহাদের মনে এই ভাবের উদয় হইল যে বিঠল ভট্ট আর কেহ নহেন অর্থাৎ বিঠোনা দেব রূপা করিয়া তাহাদিগকে দর্শন দিয়াছিলেন। তখন রামদাস স্বামী পরম আনন্দে নিম্ন লিখিত দুইটি অভঙ্গ রচনা করত গাইতে লাগিলেনঃ—

(১)

লোয়ে করতাল, কর ওরে মন,

রাম নাম সংকীৰ্তন ।

রাম গুণ ধাম প্রোমেতে তোমার,

হইয়াছি নিমগন ।

তোমাতে আঘাতে হৃদ নাহি কদাচন ।

আসিয়া আমার কাছে দেহ দরশন ।

(২)

হাতে বাজে করতাল, মুখ বলে হরি নাম ।

করতাল যদি থাকে, মুখ ডাকে অবিরাম ।

হরি নাম বিঘোষণ করিয়া শ্রবণ,

হরিদাস মহানন্দে করিল কীৰ্তন ।

দেখি অপরূপ দৃশ্য রাম দাস স্বামী,

ভূমিতে লোটায় বলে মুখ মতি আমি ।

কথিত আছে যে, এই সময়ে পরম ভক্ত
হনুমান রামদাস স্বামীকে দেখা দিয়া রাম ও
কৃষ্ণ অবতার সঙ্গকে তাঁহাকে অনেক কথা বলি-
লেন । উভয়ই যে এক তাহাও বুঝাইয়া দিলেন ।
ইহার পর রাম দাস স্বামী বিঠোবা দেবের
মূর্তিটি দর্শন করিয়া এই অভঙ্গটি গাইলেনঃ—

বল দেব ধনুর্বাণ কোথায় রাখিলে,

কোমরেতে দিবে হাত কেন দাঁড়াইলে ?

নিভিন্ন আকৃতি কেন করি দরশন,

নিবাক হইলে কেন, কহনা বচন ?

ছাড়িলে অযোধ্যা পুরি কিসের কারণ,

পাণ্ডুরপুতে কেন দিলে দরশন ?

কেনই সরসু গঙ্গা করিলে বর্জ্জন,

চন্দ্রভাগা গীরে কেন হ'লো আগমন ?

কেন না দেখিতে পাই বানর সকল,

নয়ন গোচর হয় মারুতি কেবল ।

এ মন্দিরে নানা দেবী দেখিবারে পাই,

কি কারণ গীতা সত্যি এখানেতে নাই ?

রাম দাস হেন ভাব করেছে ধারণ,

রাম চন্দ্র হয়েছেন পাণ্ডুরি ভূষণ ।

কথিত আছে যে, এই অভঙ্গটি গাইবার
পর, রামদাস স্বামী দিব্য চক্ষু প্রাপ্ত হইলেন
এবং ক্রম কালের নিমিত্ত আযোধ্যার সমুদায়

ব্যাপার তাহার নয়ন গোচর হইল । চন্দ্র ভাগ্য
পরিবর্তে সরসু নদী দর্শন করিলেন । দেখিলেন,
বিঠোবা ধনুর্বাণ ধারণ করিয়াছেন এবং রুক্মিণী
দেবী সীতার রূপ ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছেন ।
অসংখ্য বানরও তিনি দেখিতে পাইলেন । এই
সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিয়া রামদাস
স্বামী বিঠোবা দেবকে সাক্ষাৎ প্রণাম করিলেন ।
কএক দিবস পাণ্ডুরপুতে অবস্থিতি করিয়া ইহার
সন্নিহিত গরুড় পার স্থানে গমন করিলেন । তথায়
কএক দিবস ধরিয়া কীৰ্তনাদি হইল । লোকে
হরি গুণ গান শ্রবণ করিয়া মোহিত হইল ।
তুকারাম বাবা, জয়রাম গোস্বামী প্রভৃতি সাধুগণ
কীৰ্তন শুনিতে লাগিলেন । গরুড় পার স্বর্ণ রূপে
পরিণত হইল । রামদাস স্বামী প্রথমে এই দুইটি
অভঙ্গ গাইলেনঃ—

(১) মনোযোগ সহ কর নাম সংকীৰ্তন ।

দুই হাতে থাকে দুই করতাল,

বাজিবার কাণে ধরে একতাল ।

থাকে যদি তব মনে দ্রবিত ভাব,

বিদূরিত করি ধর প্রেমভাব

বোধের মৃদঙ্গ রয়েছে অন্তরে,

মনের আনন্দে বাজাওরে তারে ।

দাস বলে হবে তবে রাম দরশন ।

(২) সকল ভীষ্মের সার হরি গুণ গান,

তাহাতেই মূঢ় মন মো' পো মন প্রাণ ।

সেতুবন্ধ বারাগণী ভীষ্ম আছে যত,

অকারণ সে দিকেতে ভ্রম অবিরত ।

যরে বসে রাম নাম কর সংকীৰ্তন,

তা হইলে পাবে ভূমি দেব দরশন ।

এই দুইটি অভঙ্গ গাইয়া রামদাস স্বামী
শ্রোতৃবর্গকে বলিলেন যে তাঁহার তাল ও সুর
বোধ নাই । কিন্তু তিনি অন্তরের সহিত রাম
নাম লইয়া থাকেন, এবং ইহাতেই তিনি প্রচুর
আনন্দ প্রাপ্ত হইলেন । ইহা শুনিয়া শ্রোতাদিগের
মধ্যে এক জন শাস্ত্র বলিলেন যে ত্রীমচন্দ্রের
অনুগ্রহ ব্যতিত কিছুই হইতে পারে না । তাঁহার
বলেই লোকে বলীয়ান । তাঁহার দয়া না থাকিলে,

মম্বা অঙ্গার গলগল স্তনের ক্রায় কোন কার্যেই আসিতে পারে না । পরে রামদাস খামী এই দুইটা অভঙ্গ গাইলেনঃ—

(১) দাঁড়ারে বিঠোবা দেব সবার গোচর ।

ভক্তগণে লইবারে কাঁদের উপর ।

এই দেখ করেছেন কর প্রসারণ,

করিবারে ভক্তগণে প্রেম আলিঙ্গন ।

এই দেখ মেলেন যুগল নয়ন,

মনোমাদে ভক্তগণে করিতে দর্শন ।

জননীর প্রায় দেখ বিঠোবা ঠাকুর ।

করিলেন মানবের সব দুঃখ দূর ।

(২) বিঠোবারে মন প্রাণ করেছি অর্পণ,

তাঁহা বিনা গতি আর না করি লোকন ।

যে জন গণ্ডারি তীর্থ করে দর্শন

তখন তনয়ে জয় করে সেই জন ।

রাম বলে কোন রূপে ওরে মুঢ় মন ।

একবার এই তীর্থ কর দর্শন ।

ইহার পর, রামদাস খামী, রামায়ণ হইতে বাল্মীকী মুনির এবং শ্রীমদ্ভাগবত হইতে অজামিলের বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন । তাঁহার এক সময়ে অতিশয় কদাচারী থাকিয়া শেষে রাম নাম লইয়া যে প্রকারে উদ্ধার হইয়াছিলেন তাহা শ্রোতাগণকে বিশেষ রূপে বুঝাইয়া দিলেন, এই রূপে কীর্তন করিয়া ও উপদেশ দিয়া রামদাস পণ্ডরপুর হইয়া মাহুলি অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

ক্রমশঃ ।

সুন্দাবন হইতে আমাদের জনৈক সম্ভ্রান্ত বন্ধু লিখিয়াছেন, যে তথায় যে প্রাধান্য দেবোত্তমের কামদার বা কার্য্যাদ্যক্ষ গণ নিযুক্ত আছেন তাঁহাদের অধিকাংশেরই চরিত্র ও ব্যবহার নিতান্ত জুগুপ্সিত । ইহাদের দোষে পবিত্র ধামে যেন একটা মলিন ছায়া পড়িয়াছে । গুরুভার প্রাপ্ত কর্ম্মাদ্যক্ষ গণ একটু সুবধান হইয়া নিজ ও তীর্থগত ললনা কুলের ইহ পর কাণ রক্ষা করেন ইহাই আমাদের অনুরোধ ।

ধর্ম প্রচার ।

ময়মনসিংহ ।

বিগত ৬ই আষাঢ় ময়মনসিংহ হিন্দু ধর্ম জ্ঞান প্রদায়িনী সভায় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস বেদান্ত

বাগীশ মহাশয় ও ১১ই তর্কচূড়ামণি মহাশয়, যথাক্রমে আর্য্য ধর্ম্মের মহত্ত্ব ও অনুষ্ঠান বিষয়িনী বক্তৃতা করিয়াছিলেন ।

শ্রীকঃ

কুমারখালি ।

গত ৫ই শ্রাবণ তারিখ হইতে কুমারখালী ধর্ম্ম সভার অধিবেশনে ক্রমাগত ৩ দিবস পূজনীয় শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বিজ্ঞান মহাশয় ভগবানের নিত্যদেহ ইত্যাদি বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন । এ দেশীয় আর্য্যধর্ম্মাবলম্বী ব্যক্তি যাদেরই হৃদয় ভগবৎ প্রেমে উজ্জ্বলিত হইয়া বক্তৃতার সুফল ব্যক্তি করিয়াছে ।

শ্রীদানবারি লাল গঙ্গোপাধ্যায় ।

খুলনা ।

কুমার পরিব্রাজক মহোদয় মহম্মদ বাজার হইতে খুলনা যাত্রা করেন । খুলনা আর্য্য ধর্ম্ম সভাটি মান্যবর শ্রীযুক্ত ভবানী চরণ দত্ত এম্ এ-বি এল মহোদয়ের সম্পাদকীয় তত্ত্বাবধানে পরিচালিত । সুযোগ্য সম্পাদকের যত্ন, অধ্যবসায় ও ধর্ম্মানুরাগে পরিব্রাজক মহাশয় নিতান্ত আকৃষ্ট হইয়াছিলেন । খুলনা সভার পরিব্রাজক কয়েক দিন আর্য্য শাস্ত্রের নিগূঢ় মর্ম্ম ব্যাখ্যা করেন । শ্রোতৃগণের মধ্যে অধিকাংশই শিক্ষিত শ্রেণীর লোক ছিলেন । এত আগ্রহ ও যত্ন পূর্ব্বক আকৃষ্ট চিত্তে ধর্ম্মার্থ পূর্ণ বক্তৃতা শ্রবণ করিতে খুলনার অন্য কোন ব্যাখ্যান-সভায় এপার্য্যন্ত দৃষ্ট হয় নাই । চারি দিনের বক্তৃতায় জনসাধারণের ধর্ম্ম বুদ্ধি ও সংস্কার যথোচিত মার্জ্জিত ও সাময়িক সংশয় রাশি বিদূরিত হইয়াছে । এই উত্তোগে ধর্ম্ম সভার জন্য একটা পৃথক গৃহ নির্মাণের ব্যবস্থাও হইয়াছে । কয়েক দিন প্রত্যহ নগর সংকীর্তন হইত ।

মূলঘর ।

১৭ ই আষাঢ় পরিব্রাজক মহোদয় খুলনা হইতে মূলঘরবাসী মান্যবর উকিল শ্রীযুক্ত তারিণী চরণ মেন ও তথাকার হরি সভার সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত দুর্গানন্দ কবিকর্ণ পুর মহাশয়ের অনুরোধে খুলনা সভার সম্পাদক মহোদয়ের সমতিবাহক রের নোকাযোগে মূলঘরে যাত্রা করিলেন । মূলঘরবাসী গণ বড় ভক্তিমান ও ধর্ম্মোৎসাহী । তাঁহার পরিব্রাজকের অত্যর্থনাথ ঘাট পল্লব পত্র সমা-

কীর্ণ হোরণ দ্বার, পূর্ণ কলস, কদলী রক্ষাদি দ্বারা সজ্জিত করিয়াছিলেন এবং বহু লোক সহ সংকীৰ্ত্তন করিতে ২ প্রাণের মধ্যে তাঁহাকে লইয়া গেলেন। মূলঘরে সংসঙ্গ বিষয়িণী একটি মাত্র বক্তৃতা হইয়াছিল। বক্তৃতা প্রণয়ন ডব্রুকুলা-জনা গণের জন্য ও পুরুষদিগের নিমিত্ত উপযুক্ত স্থান নিরূপিত ছিল। সরস ও লালিত্য পূর্ণ বক্তৃতাটি আমবাসী বর্ণের হৃদয়ে অমৃতের মারা ঢালিয়া দিয়াছিল। তথায় এই উদ্যোগে একটি সুনীতি সফারিণী সভা স্থাপিত হইল। বক্তৃতা-বসানে ভবানী বাবু ও তারিণী বাবুর নীতি পূর্ণ কথাগুলি বড় রম্য হইয়াছিল। ১৯ এ আষাঢ় পরি-ব্রাজক বরিশাল যাত্রা করেন।

বরিশাল।

গত ২০ শে আষাঢ় রবিবার হইতে ২৭ এ আষাঢ় রবিবার পর্যন্ত ৮ দিবস “বরিশাল, ধর্ম-রক্ষিণী সভার” অন্তর্গত “বালাপ্রাণের” ১ম বার্ষিকোৎসব সমন্বিত হইয়া গিয়াছে। ভারত বিখ্যাত বাগ্মী প্রবর পরিব্রাজক শ্রীযুক্ত কুমার শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন মহোদয়ের শুভাগমনেই এই উৎসব পরম গৌরবান্বিত হইয়াছিল। এই ৮ দিবস ক্রমাগত প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও অপরাহ্নে বক্তৃতা, ধর্মালোচনা, শাস্ত্র মীমাংসা, সংগীত, সংকীৰ্ত্তন, নগর কীৰ্ত্তন, প্রভাতী (টল) স্তোত্র ও রচনাদি পাঠ, কাঙ্গালী বিদ্যা রাজপথে ধর্মালো-লোচনা, হরির লুট, মিলন, সন্তোষ প্রভৃতি কার্য অতুল আনন্দোৎসাহ সহকারে সম্পাদিত হইয়াছে।

পরিব্রাজক মহোদয় পর্যায়ক্রমে “আর্য-শাস্ত্র ও ধর্ম”, “হিন্দুধর্মের অন্তর্ধান তত্ত্ব”, “মুক্তিপূজা” “আশ্রম ধর্ম”, “বর্তমান হিন্দুগমাজ”, ও “সাধনের স্তম্ভপথ” বিষয়ে বক্তৃতা ও উৎসবের শেষ দিন ছাত্রগণের প্রতি উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। তৎপরে অতিরিক্ত আর একদিন “ভক্তি” বিষয়িণী প্রেমোদ্রেক প্রাণিনী আর একটি বক্তৃতা দ্বারা “মধুরেণ সমাপয়েৎ” হইয়াছে। প্রত্যেক বক্তৃতাই যেরূপ মনোহারিণী মনো-স্পর্শিনী ও ভাবোচ্ছাদনময়ী হইয়াছিল, তাহা অনির্বচনীয়। এক-এক দিন সভাস্থলে সহস্রা-

ধিক লোক সমবেত হইত। নিযুক্ত স্তম্ভিত প্রোত-বর্ণের পর্যায়ক্রমে হাফোচ্ছাদন, অশ্রুপাত কর-তালি ও হরি হরি ধ্বনির প্রমত্ত উচ্ছ্বাসে সভা যেন একবারে ভাব বৈচিত্র্য রঙ্গে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিত। বলিতে কি, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী প্রোতগণ পূর্ণ সভায় একরূপ সার্বজনিক “ধন্য ধন্য” ধ্বনি আর আমরা কখনও শুনি নাই।

এবার পরিব্রাজক মহোদয়ের বাক্যমৃত ধারায় অত্রতা হিন্দু মণ্ডলীর স্বধর্ম জ্ঞান-পিপাসা পরিতৃপ্ত অথচ উদ্দীপিত ও বিস্তর অহিন্দুর সংশয় মনোমালিন্য প্রকালিত হইয়াছে। বিধর্ম্য বিকারাচ্ছন্ন বরিশালের অশাড় হিমাজ যেন তাঁহার বাগ্ম্যাতিক যন্ত্র প্রয়োগে উক্ষীভূত ও স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছে! যেন পাষাণে উৎস উঠিয়াছে—মরুভূমে প্রবাহ ছুটিয়াছে—শ্মশানে ফুল ফুটিয়াছে!

গত ২৯ শে আষাঢ় এখানে বিষাদ ছায়াময় বিজয়া দশমীর অভিনয় হইয়া গিয়াছে। পরি-ব্রাজক মহোদয় বরিশাল আঁধার করিয়া খুলনা-যাত্রা করিয়াছেন। স্মৃতি আগিয়া গেই প্রথম দিনের আনন্দ-সংগীতটি সম্মুখে ধরিতেছে!—

রাগিণী মল্লার—তাণ আড়া।

আজি কিবা সুপ্রভাত শুভদিনে শুভকণে।
(হ'ল) আন্দোলিত পূর্ববঙ্গ সুখ-তরঙ্গ তুফানে ॥
১। (কিবা) প্রতি ঘরে ঘরে শুনি, শ্রীকৃষ্ণ শ্রীকৃষ্ণ
ধ্বনি, কৃষ্ণভক্ত চুড়ামণি শ্রীকৃষ্ণের আগমনে ॥
২। বিধর্ম্য-বিপাদাপন্ন, পূর্ববঙ্গ অগমন,
(বুঝি) এগেছেন কৃষ্ণপ্রসন্ন, আগমন গময় জেনে ॥
৩। (আহা) নাশিতে মনের বিধা,

তুলিতে জ্ঞানের ক্ষুধা,

বরাগিতে বাক সুধা, সরসিতে মরুভূমে—
(বুঝি) শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন হয়ে, শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন দিয়ে
জুড়ালেন বিষন্ন হয়ে, প্রসন্নতা বারিদানে ॥
৪। (ছিল) আশা কৃষ্ণপ্রাণা হয়ে, কৃষ্ণপথ পানে
চেষ্টে, নিরাশা নিগ্রহ সয়ে, এ বিরহ বেদনে—
(আহা) আজি সে শ্রীকৃষ্ণে হেরে,

হিমালী গিয়াছে দূরে,

বসন্ত এগেছে ফিরে হিন্দু যদি রক্ষাবনে ॥

৫। (যারে) পোয়ে আজ প্রাণ উথলিল,

মরুতে বারি বহিল

শুধু তরু মুঞ্জরিল, গুঞ্জরিল অনিগনে—

(ধন্য) ধন্য সে শ্রীকৃষ্ণ দীর, যোগভক্তি জ্ঞানবীর

শ্রীহরি-প্রেম-পঙ্কজ মধুকর বঙ্গভূমে
ঢাকা প্রকাশ

খুলনা ।

বরিশালে অবস্থিতি কালে নওয়াখালি, ফরিদপুর, নলচিটি, ঝালকাঠি, বাঘের হাট প্রভৃতি অনেক স্থান হইতে পরিব্রাজক মহাশয়কে লইয়া যাইবার ভ্রম্য লোক ও অনুরোধ পত্র আসিয়াছিল, কিন্তু অনাকাঙ্ক্ষা বশতঃ স্থানীয় ভদ্র গণের অনুরোধ রক্ষা করিতে না পারায় পরিব্রাজক বড়ই দুঃখিত হইয়াছেন । ২৯ এ আষাঢ় পরিব্রাজক অপরাহ্ন বেলা ৫।০ সময় ফীমারযোগে খুলনায় প্রত্যাবর্ত্ত হইলেন । এই সময়ে খুলনা গভার সভ্য ভদ্র মহোদয় গণ ছত্র ধ্বজাদি শোভিত দল বল সহ সংকীৰ্ত্তন করিতে ২ তাঁহাকে ফীমারঘাট হইতে সম্মেলন সহিত বাসা বাটীতে আনয়ন করেন । তৎপর দিন পরিব্রাজক তথায় “ প্রকৃত শিক্ষা ” বিনয়িনী একটি বক্তৃতা করেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই বালক ও যুগক রূপের নীতি শিক্ষার্থ তথায় একটি সুনীতি সঞ্চারিনী সভা স্থাপন করা স্থির হইল ।

গোবরডাঙ্গা ।

৩১ এ আষাঢ়—পরিব্রাজক মহাশয় খুলনা হইতে গোবরডাঙ্গায় যাত্রা করেন । সেই দিনই সায়াফে তথাকার সুনীতি সঞ্চারিনী সভায় সুশিক্ষা পূর্ণ ও ভক্তিরস মাখা একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা হয় । স্থানীয় জমিদার ও ভদ্র মহোদয় গণ সকলেই সভাস্থ থাকিয়া পরমানন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন ।

বারাণসী ।

৩২ এ আষাঢ়—পরিব্রাজক গোবরডাঙ্গা হইতে কলিকাতা যাত্রা করেন । কিন্তু টেন বারাসীতে পৌঁছিয়া মাত্র, তথাকার অনেক গুলি শিক্ষিত ভদ্র মহাত্মা তাঁহাকে নিতান্ত অনুরোধ করায় তিনি তথায় নামিতে বাধ্য হইলেন । শরীর নিতান্ত ক্লান্ত থাকায় বক্তৃতা করিতে পারিলেন না । কিন্তু ধর্ম্মানুরাগী মণ্ডলীর মধ্যে রাত্রিতে অনেক লগ্ন ধরিয়া সাধন তত্ত্বের অনেক গুহ্য কথা আলোচিত হইল । তৎপরদিন প্রাতে পরিব্রাজক কলিকাতা যাত্রা করিলেন ।

কলিকাতা ।

গত শনিবার বেলা ৫ টার সময়, কলিকাতা এলবার্ট হলে, কলিকাতা বৈদ্য সমাজ সংরক্ষণী সভার অনুরোধে কুমার শ্রীযুক্ত ঈশ্বরপ্রসন্ন সেন, “ আশ্রম ধর্ম্ম ” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন । এলবার্ট হলে সে দিন “ মতিলাল দারগের ” স্থান ছিল না । হলের চারি দিকের প্রাচীর ও জানালার গায়ে এবং সিঁড়ি পর্য্যন্ত এত লোকের জনতা হইয়াছিল যে বায়ু প্রবেশের পথ রুদ্ধপ্রায় হইয়া উঠিয়াছিল । সে দিন আবার ভয়ঙ্কর গরম, তথাচ শ্রোতৃমণ্ডলী নির্নিমেষে কুমারের মুখপানে চাহিয়া দেড় ঘণ্টা কাল নিস্তব্ধে তাঁহার মুখ-নিঃসৃত ধর্ম্মকথায় তপন করিয়াছিলেন । শ্রোতা দিগের মধ্যে অধিকাংশই স্কুল কলেজের বালক । ইংরেজী পাঠী ছাত্রেরা যে আজ কাল, আপনাদের সনাতন ধর্ম্মতত্ত্ব অবগে এত ব্যাকুল হইয়াছে এ দৃশ্যে আমরা বড়ই প্রীত ও আশস্ত হইয়াছি । আমরা আরও বুঝিতেছি যে ছাত্রেরা কেবল বাস্তবতাব মূলতঃ বক্তৃতা অবগেছার বশবর্ত্তী হইয়া হিন্দুধর্ম্মের কথা শুনিতে যায় না । স্বধর্ম্মে তাহাদের একটু অনুরাগের লক্ষণ আজ কাল যেন স্পষ্টই লক্ষিত হইতেছে । ঐ এলবার্ট হলেই ইতি পূর্বে সরেন্দ্র, শিবনাথ, কালীচরণ প্রভৃতি বক্তাগণ সমবেত হইয়া হিন্দুধর্ম্মের বিরুদ্ধে বাল্য বিবাহ প্রথার দোষ কীর্ত্তন করিতে গিয়াছিলেন ; বালক শ্রোতারা কেহই তাহাতে কর্ণপাত করে নাই । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীকে বলিতে হইয়াছিল যে, “ বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে আমার বক্তব্য থাকিলে ও ছাত্রসভার সমক্ষে আমি আজ তাহা বলিতে সাহস করিনা । খৃষ্টান কালী বাবুও পুনঃ পুনঃ অনুরুদ্ধ হইয়াও, ছাত্র সভায় আপনাদের খৃষ্টানীয়ত প্রকাশ করিতে পারেন নাই । ছাত্রসভার সভাপতি স্বয়ং সরেন্দ্র বাবুও সে দিন বাল্য বিবাহ বিষয়ে পুরা বক্তৃতা করেন নাই, সমক্ষে, সাবধানে দুদিক বাজাইয়া দু চারি কথা বলিয়া সারিয়া দিয়াছিলেন । কেবল খৃষ্টান শ্রীযুক্ত জয়গোবিন্দ সেন, বাল্য বিবাহের পক্ষপাতী বলিয়া, ছাত্রগণ সে দিন তাঁহারই কথা লাগিছে অবগ করিয়াছিল ।

"দৈনিক ও সমাচার চন্দ্রিকা"-৫ই অবিণ ।

রাজসাহি জেলার অন্তর্গত দিলমাড়ীয়া কুটীতে
মেঃ রবার্ট ওয়াটসন্ কোম্পানীর সদরকাছারিতে
শ্রীতি বৎসরই পুণ্যাহ উপলক্ষে ভগবানের গুণানু-
কীৰ্ত্তন ও ব্রাহ্মণ ভোজনাদি হইয়া থাকে কিন্তু
বর্তমান বর্ষে এই উৎসবে প্রধান কৰ্মচারী শ্রীযুক্ত
বরদাগোবিন্দ সাংখ্যাল, কেদারনাথ বাগচী এবং

কালীচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

বিলম্বাভিষ্য হইতে পরিব্রাজক রামপুর হাটে সমাগত হইলেন, তথায় ১৫ দণ্টা অবস্থিতি পূর্বক তথাকার হু, মং, সভা ও হরি সভাণ সভাগণের সহিত সংপ্রসঙ্গাধীন বার্তালাপ করিয়া সভার অন্তর্গত গুলি সভা সমাভ্যাবাহারে নলচাটী যাত্রা করেন। নলচাটী ষ্টেশন হইতে মক্কে একক হইয়া "ললাটেস্বরী" পীঠ দর্শনের গমন করিলেন; দেবী মন্দিরে আনন্দের তরঙ্গ উঠিল, ভক্তানা- নন্দের লহরী ছুটিল, ভক্তি সঙ্গীতের রোলে গগন ছাইয়া গেল, আবার সেই সময় কতক গুলি বৈষ্ণব সাধক আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তাঁহাদের সহিত ভক্তি সাধন তত্ত্বের সদালাপ হইল। রাতিতে নলচাটী হইতে পরিব্রাজক জামালপুরাভিমুখে যাত্রা করি- লেন। তথায় একদিন থাকিয়া তত্রস্থ সাধুসদয় সজ্জনগণের অমুরোধে তথাকার হরি সভায় "কয়েকটি কাজের কথা" প্রকৃতির আবেষগমী ভূষায় ব্যাখ্যান পূর্বক পরিব্রাজক গত সপ্তাহে ৬৭৭৭৭৭৭৭ নামে গুহ্য শরীরে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন ।
অপার সন্ধিং সুখসাগরেস্মিন্, লীনং পরেব্রহ্মণি যস্য চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ	{	“ এক এব শুক্লক্লেমা নিমনেঃ প্যনুগাতি যঃ ।	{	শকাব্দা	১৮০৯
৫ম সংখ্যা		শরীরেণ সমগ্রাণঃ সর্বমন্নাত্ত্বং গচ্ছতি ॥”		ভাদ্র - পূর্ণিমা	

যম সংহিতা ।

(পূর্বস্মৃতি)

অশ্রোতস্মার্ত্ত বিহিতং প্রায়শ্চিত্তং বদন্তি যে ।
তান্ ধর্মাবিন্ধকর্তৃংস্চ রাজা দণ্ডেন পীড়য়েৎ ॥

যে সকল ব্যক্তি শ্রুতি ও স্মৃতি বিরুদ্ধ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা দেন, অর্থাৎ যে দোষে বা যে অবস্থায় শাস্ত্র যে প্রকার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা না বুঝিয়া অথবা বুঝিয়াও কুটর্ক দ্বারা তাহা গোপন পূর্বক নিজে সম্পাদনা করিয়া বা লোভ মোহিত হইয়া যে সকল পণ্ডিত অথবা ব্যবস্থা দান করেন, রাজা সেই ধর্মাবিন্ধকারী গণকে দণ্ড দ্বারা নিগৃহীত করিবেন ।

ন চৈতান্ পীড়য়েদ্ভাজা কথঞ্চিৎ কাম মোহিতঃ
ভৎপাপং শতধা ভূত্বা তমেব পরিসর্পতি ॥

যদি রাজা কোন প্রকার কামমোহিত হইয়া বা লোক মর্যাদার দিকে তাকাইয়া ইহাদিগকে দণ্ড না দেন, তবে সেই পাপ শতধা হইয়া রাজাকেই আক্রমণ করিয়া থাকে ।

প্রায়শ্চিত্তে ততশ্চীর্ণে কুর্ধ্যাদব্রাহ্মণ ভোজনং ।
বিংশতিং গাং বৃষষ্টকং দত্ত্বাবেষাঞ্চ দক্ষিণাং ॥

প্রায়শ্চিত্তের পর ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়া

বিংশতি গাভী ও একটি বৃষ দক্ষিণা স্বরূপ দান করিবে ।

কুম্ভির্ভগ্ন সত্ত্বু তৈ মক্ষিকাভিঃচ পাতিতৈঃ ।
কুচ্ছা দ্বিঃ সংপ্রকুণীত শক্ত্যা দত্ত্বাচ দক্ষিণাং ॥
শরীরের কোন ক্ষত স্থানে যদি মক্ষিকা বসিয়া কুমি উৎপাদন করে, তবে অর্ধ কুচ্ছ ও যথা-শক্তি দক্ষিণা দান করিবে ।

প্রায়শ্চিত্তকৃত কৃত্বা বৈ ভোজয়িত্বা দ্বিজোত্তমান্
সুবর্ণ মাষকং দত্ত্বাততঃ শুদ্ধির্বিধীয়তে ॥

প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সদ্ভ্রাহ্মণ গণকে ভোজন করাইবে ও এক মাস স্বর্ণ দান করিয়া শুদ্ধ হইবে ।

চণ্ডালখণ্ডৈঃ স্পৃষ্টে নিশি স্নানং বিধীয়তে ।

নবসেত্তত্র রাত্রৌতু সদ্য স্নানেন শুধ্যতি ।

যদি চণ্ডাল বা খণ্ডে রাত্রিতে স্পর্শ করে, তবে সেই রাত্রিতেই স্নান করিবে ও রাত্রিতে সেখানে থাকিবে না ; স্নান করিলেই শুদ্ধ হইবে ।

অথা বসেদ্ যদা রাত্রৌ অজ্ঞানাদবিচক্ষণঃ ।

তদা তস্মতু তৎ পাপং শতধা পরিবর্ত্ততে ॥

যদি কোন অবিচক্ষণ ব্যক্তি সেই রাত্রিতে সেখানে থাকে, তবে সেই পাপ শতধা হইয়া তাহাকে বেঁটন করিয়া লয় ।

উদগচ্ছন্তি হি নক্ষত্রাণ্যুপরিফোচ্চ য়ে গ্রহাঃ ।

সংস্পৃশ্যে রশ্মিভিস্তেষা যুদ্ধকে স্নান মাচরেৎ ॥

উল্কাপাতের সময় তাহার কিরণ যদি
গাত্রে পতিত হয় তবে জলে স্নান করিয়া
ফেলিবে।

কুণ্ডান্তর্জল বল্লীক মুষিকোৎকর.বস্ম যু ।

শ্মশানে শৌচশেষেচ ন গ্রাহাঃ সপ্ত মৃতিকাঃ ॥

কুঞ্জ ও জলের ভিতরকার মাটি, বল্লীক ও
মুষিকোৎখাতের মৃতিকা, পাথর, শ্মশানের ও
শৌচাস্ত্র স্থানের মাটি এই সপ্ত মৃতিকা গ্রহণ
করবেনা ॥

ক্রমশঃ ।

সংকার্য্য বাদ ।

ভূমিকা ।

আজ বঙ্গ প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে ।
কেবলই কবিতা ও উপন্যাসের চর্চ্চা করিতে ২
বঙ্গ দেশ আজ অরুচিগ্রস্ত । তাই ধীরে ২
দর্শন বিজ্ঞানের গভীর গর্ভে তাঁহার দৃষ্টি
পড়িতেছে । তাই আজ সাময়িক পত্রাদিতে
কবিত্বের পরিবর্তে বিজ্ঞান, উপন্যাসের পরিবর্তে
দর্শন শাস্ত্র অধিকতর রূপে আলোচিত
হইতেছে । এখন ললিত লবঙ্গ লতার হাবভাব
ময়ী দোলনী, নগনের বঙ্কিম চাহনি, আর
ভ্রমরের গুণগুণ ধ্বনি, এ সমস্ত প্রৌঢ় পাঠকের
আকাজক্ষা আর যেন মিটাইতে পারেনা ।
আপনাকে হারাওয়া দিয়া অনন্তের অকূল
পাথারে বিবেক বুদ্ধিকে যাহা ভাসাইয়া দেয়,
সেই অগাধ গভীরের অতলতলে বঙ্গীয় পাঠকের
আকাজক্ষা যেন তীব্র বেগে ছুটিতেছে । সে
আকাজক্ষার স্রোত সাহিত্যের ক্ষুদ্র নদ নদী
প্রাবিত করিয়া দর্শন বিজ্ঞানের অমৃত সাগরে
গিয়া যেন মিশিতে চাহে ; এ দৃশ্য দেখিয়া বড়ই
আশ্চর্য হইয়াছি । কিন্তু একটা কথা এই,
আকাজক্ষা যেমন বাড়িতেছে, আপূর্ত্তি যেন
ভেগন হইতেছে না । আশ্চর্যের বিশালতা যেন
আধারকে অতিক্রম করিতেছে । বিস্তীর্ণতা
সঙ্গীর্ণতার গণ্ডিতে পড়িয়া যেন হাবুডুবু খাই-

তেছে । কথাটা বুঝান চাই । আর্য্য জাতির
দর্শন শাস্ত্র জগতে অতুলনীয়, ইহা শিক্ষিত
বাহালি বুঝিয়াছেন ; তাই তিনি তাহার গুহ্য
নিকেতনে প্রবেশ করিতে ব্যাকুল হইয়াছেন ।
ব্যাকুল হইয়াছেন বটে, কিন্তু কেমন করিয়া প্রবেশ
করিতে হয়, তাহা তিনি জানেন না । জানাইকার
লোকও নাই । তাই তিনি আনুকেরা বিলাতী
মস্তিষ্কে কতক ইংরাজি অনুবাদে সাহায্য
লইয়া কতক বা স্বাধীন চিন্তার আবর্ত্তে সুরিয়া
শাস্ত্রীয় তত্ত্ব ইংরাজি ধরণে বুঝিতেছেন ও
অপরকে বুঝাইতেছেন । ইহাতে তাঁহার বুদ্ধির
বিকাশ হইতে পারে, স্বাধীন চিন্তার বাহাদুরী
জন্মিতে পারে, কিন্তু চিন্তিত বিষয়ের বিশুদ্ধতা
থাকিতে পারে না । নিজের অপরিপুষ্ট চিন্তা
শাস্ত্রীয় পুষ্ট চিন্তার সহিত মিলিতে পারে না ।
বিজাতীয়ের সহিত বিজাতীয়ের মিলন অসম্ভব ।
অপিচ বিজাতীয় অপরিপুষ্ট চিন্তা শাস্ত্রীয়
চিন্তাকে অভিভূত করিয়া তাহার উপর আধি-
পত্য করে । এই অপরিপুষ্ট চিন্তার ফল যে
অনিষ্টকর তাহা আর বুঝাইতে হইবেনা । এই
জন্ম গুরু মুখী হওয়া আবশ্যক । গুরুর উপদেশে
নিষ্যের শাস্ত্রীয় চিন্তাই সতেজ হয় । এ চিন্তার
ফল মধুময় । এ চিন্তায় স্বাধীন চিন্তার মত কোন
বাহাদুরী না থাকিতে পারে ; কিন্তু এ চিন্তায়
সত্যের প্রচার হয়, পরের উপকার হয় । যাহার
ফল সত্য ও পরোপকারী, তাহাই চাই । যাহার
ফল মিথ্যা, তাহাতে নিজের উপকার হইলেও
তাহা পরিবর্জনীয় । পরের মাপায় কাঁটাল
ভাঙ্গিয়া আমোদ করা হিন্দুর রুচি বহির্ভূত ।
আর একটা কথা, ইংরাজি ধরণেই শাস্ত্রীয়তত্ত্ব
ব্যাখ্যা আজ কাল অনেকেই করিতেছেন । কিন্তু
ইহাতে শাস্ত্রের খাঁটি কথা, স্বরূপ তত্ত্ব প্রচারিত
হইতেছে না । যে জিনিষটার স্বরূপ যেমন,
তাহাকে তেমনি ভাবে দেখানই পাণ্ডিত্য ।
স্বরূপের উপর রঙ্গ বেরং করিয়া ছাঁদ বাঁধ
কাটিয়া লতা পাতা ডাল পালা সাজাইয়া এক
অদ্ভুত ভাবে কোন বস্তু প্রকাশ করাতে দর্শন
রাজ্যে কিছুই লাভ নাই । সাহিত্য রাজ্যে এ

পদ্ধতির যত খানি গরিমা, দর্শন ও বিজ্ঞানের রাজ্যে এ পদ্ধতির তত খানি লঘিমা; শুধু লঘিমা নহে, অনিচ্ছাকারিতাও বিলক্ষণ । তাই এই ইংরাজি ভাষার স্বাধীন চিন্তা প্রস্তুত দার্শনিক ব্যাখ্যায় পাঠকের আকাজক্ষা মিটে না । তিনি শাস্ত্রের অনবগুণ্ঠিত অনাবিল মূর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইতে চাহেন । তাঁহার বিশ্বাস, সে মূর্তি বড় গুণাম, বড় সুন্দর, বড় স্বচ্ছ ও পবিত্র । এ পবিত্র মূর্তির সহিত অপবিত্র ইংরাজি ভাষার সমাবেশ, তিনি চাহেন না । গঙ্গাজলের সহিত কুণ্ডলের মিশ্রণ তিনি দেখিতে চাহেন না । কীরের সহিত অন্ন রসের আশ্বাদ লইতে তিনি ভাল বাসেন না । নিজেরা দুধের মত তিনি খাটি শাস্ত্রীয় তত্ত্ব টুকু গ্রাণ্ড হইতে চাহেন । যিনি তাঁহাদের এ মর্ম বাসনা, মিটাইতে পারিবেন, তিনিই মথার কুড়ী । আমরা ইহা আশা করি না যে, আমাদের সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত করিয়াও এ বাসনার এক বিমুগ্ধ আমরা পুরাইতে পারিব । তথাপি আমরা মনে করিয়াছি, মধ্য ২ ধর্ম প্রচারকে এই প্রকার দার্শনিক পুষ্পাঞ্জলি লইয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত হইব । আজ সাংখ্য দর্শনের “সংকার্য বাদই” আমাদের আলোচনার বিষয় হইবে ।

১. সংকার্য বাদ কি ?

সাংখ্য মতে এই দৃশ্যমান পঞ্চভূতাত্মক জগৎ রূপ কার্য উৎপত্তির পূর্বে মূল উপাদান কারণে সর্বথা বিস্তৃত ছিল । যেমন কচ্ছপের হস্তপাদাদি কচ্ছপ শরীরেই লুক্কায়িত থাকিয়া পুনরাবিভূত হয়, যেমন তিলে তৈল অব্যক্তাবস্থায় থাকিয়া ব্যক্তাবস্থা লাভ করে, যেমন শিলাময়ী মূর্তির চক্র পদ্মাদি রেশা শিলাতে অক্ষুণ্ণ থাকিয়া খোদিতাবস্থায় প্রস্ফুটিত হয়, তেমনই এই অমল্য ব্রহ্মাণ্ডের সূক্ষ্মাকারী অনন্ত শক্তির বক্ষস্থলে প্রসুপ্ত থাকিয়া তাহাতেই আবার সৃষ্টি কালে জাগ্রত হইয়াছে । জগৎের এই নিদ্রা ও জাগ্রদবস্থারই নাম প্রলয় ও সৃষ্টি অথবা বিনাশ ও উৎপত্তি । একেবারে কোন বস্তুর বিনাশ কিম্বা একেবারে কোন কালে অস্তিত্ব বিহীন পদার্থের

উৎপত্তি কখনও হইতে পারে না । ইহাই সাংখ্যের সংকার্য বাদ ।

অসংকার্য বাদীরা মূর্তি ।

যাঁহারা সংকার্যবাদের বিরোধী, তাঁহারা এই কথা বলিয়া থাকেন—যে জগতে সমস্ত কার্যেরই উৎপত্তির পূর্বে অস্তিত্ব (প্রাগভাব) দৃষ্ট হইয়া থাকে । যাহা “কার্য্য” নহে, তাহারই কেবল পূর্বাভাব নাই, সেমন আকাশের পূর্বাভাব নাই, এই জন্য ইহা “নিত্য” । যাহা ‘নিত্য’ তাহা তো “কার্য্য” নহে । অতএব জগৎকে যদি কার্য্য বলিতে চাও, তবে উৎপত্তির পূর্বে উপাদান কারণে জগৎের অস্তিত্ব মানিতেই হইবে । আর এক কথা, উৎপত্তির পূর্বে কারণে জগৎ যেমন অবস্থিত ছিল, এমনই ক্রিয়াশক্তিও তখন বর্তমান ছিল একথাও বলিতে হইবে । যদি সে সময়ে ক্রিয়াশক্তি না থাকে, তাহা হইলে সৃষ্টির সময়ে ক্রিয়া শক্তির সহিত জগৎের কৈমন করিয়া উৎপত্তি হইতে পারে ? কেননা, যাহা ছিলনা, তাহার উৎপত্তি হয়না, ইহাই তোমার মত । অতএব কি প্রলয়, কি সৃষ্টি, উভয় সময়েই যদি ক্রিয়াশক্তিশালী জগৎ থাকিল, তাহা হইলে প্রলয় ও সৃষ্টিতে তো কিছুই বিভেদ থাকে না । যদি বল, প্রলয় কালে জাগতিক ক্রিয়াশক্তি বিলীনাবস্থায় থাকে, আর সৃষ্টিকালে সেই ক্রিয়াশক্তির অভিব্যক্তি হয়, ইহা লইয়াই প্রলয় ও সৃষ্টির বিভিন্নতা, তাহা হইলে আমরা বলি, সৃষ্টি কালে এই যে ক্রিয়াশক্তির অভিব্যক্তি, এ “অভিব্যক্তি” জিনিষটা প্রলয়কালে ছিল কিনা ? যদি না থাকে, তাহা হইলে প্রলয়কালে অস্তিত্ব বিহীন “অভিব্যক্তির” উৎপত্তি সৃষ্টিকালে হওয়ায় তোমার সংকার্যবাদ ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে । অথবা এ অভিব্যক্তি যদি প্রলয় কালে থাকে, তাহা হইলে অভিব্যক্ত ক্রিয়াশক্তি সৃষ্টি ও প্রলয় এই উভয়কালে থাকায় প্রলয় ও সৃষ্টির অভিন্নতা অনিবার্য্য, একপ্রকার আভাস পূর্বেই দিয়াছি । কিম্বা যদি বল, প্রলয় কালে “অভিব্যক্তি” অব্যক্ত থাকে এবং সৃষ্টিকালে এই অভিব্যক্তি

ব্যক্তাবস্থায় প্রকাশিত হয়। এই প্রকার অভি-
ব্যক্তিরও ব্যক্ত ও অব্যক্ত রূপ ভেদ লইয়া
সৃষ্টি ও প্রলয়ের ভেদ যদি বুঝিতে চাও, তাহা
হইলে অনবস্থা দোষ আসিয়া পড়ে। আমরা
জিজ্ঞাসা করি, সৃষ্টিকালে অভিব্যক্তির যে
একটা দ্বিতীয় অভিব্যক্তি কল্পনা করিতেছ, এই
দ্বিতীয় অভিব্যক্তি প্রাণে ছিল কিনা, যদি না
থাকে তাহা হইলে সংকার্যবাদ টিকে না ;
আর যদি থাকে, তাহা হইলে প্রাণ ও সৃষ্টির
ভেদ রক্ষা করিবার জন্য প্রাণকালে তাহার
অভিব্যক্তি এবং সৃষ্টিকালে অভিব্যক্তি, এই
প্রকার কল্পনা করিতে হইবে। পূর্বোক্ত শঙ্কা
বাগনের জন্য প্রথম অভিব্যক্তির যেমন দ্বিতীয়
অভিব্যক্তি এবং দ্বিতীয়ের যেমন তৃতীয় অভি-
ব্যক্তি কল্পনা করিতে হইল, ঐ প্রকার তৃতী-
য়েরও চতুর্থ অভিব্যক্তি কল্পনা করিতে হইবে।
এই প্রকার অভিব্যক্তির কল্পনা করিতে ২
তুমি আর কুল কিনারা পাইবে না। অভিব্যক্তির
একটি অনন্ত ধারণা চলিয়া যাইবে। যখন অভি-
ব্যক্তির একটা সীমা বাঁধিতে পারিলে না, তখন
সকল অভিব্যক্তিই তোমার অসিদ্ধ হইল। ইহা-
রই নাম অনবস্থা। এই অনবস্থা দোষের নিমিত্ত,
কারণে অব্যক্তাবস্থায় স্থিত কার্যের অভিব্যক্তির
নামই উৎপত্তি, এই প্রকার যে একটা সংকার্য-
বাদের আড়ম্বরময় সেতু বাঁধিয়াছিল, তাহা
বালুকাস্তূপের ত্যাস ধাওয়া গেল। যদি বল
অনবস্থা সর্বত্র দোষ বলিয়া পরিগণিত হইতে
পারেনা। যেখন বীজাকুরস্থলে, বীজ হইতে
অঙ্কুর এবং অঙ্কুর হইতে বীজের উৎপত্তি হওয়ার
বীজাকুরের এই অনাদিকাল প্রবাহিত কার্য
কারণ ভাব পরম্পরার একটা শেষ সীমা না
থাকিলেও এখানে অনবস্থা যেখন দোষ বলিয়া
গৃহীত হয়না, এমনই অভিব্যক্তি স্থলেও অনব-
স্থায় কোন ক্ষতি হইবে না। এই প্রকার একটি
দৃষ্টান্ত সাজাইয়া তোমরা কথঞ্চিৎ আমাদিগকে
বুঝাইতে পার বটে, কিন্তু পরীক্ষার নিকটে কসিলে
দৃষ্টান্তটি টিকে কৈ? যদি বাস্তবিকই দৃষ্টান্তে
অনবস্থা থাকিত, তাহা হইলে তোমার মনস্কামনা

পূর্ণ হইত। কিন্তু দৃষ্টান্তে অনবস্থাই নাই। তুমি
বলিতেছ, বীজাকুরস্থলে কার্যকারণ ভাবের
একটা সীমা না থাকায় অনবস্থা হইতেছে।
কিন্তু এটা তোমার বড় ভুল। আমরা জানি,
তথায় কার্যকারণ ভাবের সীমা আছে। আদি
সৃষ্টিকালে অঙ্কুর না থাকিলেও হিরণ্যগর্ভের
গঙ্গপ্পাসুনারে তাঁহার শরীর হইতেই বীজের
উদ্ভব হইয়াছে। হিরণ্য গর্ভের শরীরেই বীজা-
কুরের কার্যকারণ ভাবের পরিসমাপ্তি হইয়াছে।
অতএব এস্থলে অনবস্থাই নাই, তোমার দৃষ্টা-
ন্তই অসিদ্ধ হইল। সুতরাং এই তথ্য দৃষ্টান্তের
সাহায্যে তুমি আর অভিব্যক্তিকে খাড়া করিতে
পার না।

যাঁহারা অসংকাযাবাদী। তাঁহাদের মত ও
সংকার্যবাদের বিরোধিনী যুক্তি সকল আমরা
এতক্ষণ ধরিয়া বর্ণন করিয়া আসিলাম, প্রসঙ্গ
ক্রমে আরও বর্ণন করিব। এক্ষণে সংকার্য-
বাদীর মতের অবতারণা করিতেছি। আগে
অনুকূল যুক্তি দ্বারা সংকার্যবাদের মণ্ডন করিব,
পরে তৎপ্রতিকূল যুক্তি সকলের খণ্ডনে প্রবৃত্ত
হইব। আগে মণ্ডন, পরে খণ্ডন ইহাই শাস্ত্রীয়
নিয়ম।

সংকাযাবাদীর যুক্তি।

অসৎ কখনও সৎ হইতে পারে না। শশ
শৃঙ্গাদি অসৎ, এই জন্য ইহার উৎপত্তি কখনও
কোথাও দেখা যায় নাই। নীল কখনও পীত
হইতে পারে না, কেননা নীলে পীত্ব নাই।
সুতরাং যে সৎ, সে চির কালই সৎ, যে অসৎ সে
চিরকালই অসৎ। যে নীল, সে চিরকালই নীল,
যে পীত সে চিরকালই পীত,। কোথাও ২ বে
শিপিয়ার নীল বস্ত্রতে পীত বর্ণের প্রলেপ দিয়া
নীলকেও পীত করিয়া ফেলে, তাহাতে নীলের
নীলত্ব নষ্ট হয় না, কিন্তু পীত কর্তৃক অভিভূত
হয়, ইহাই বুঝিতে হইবে। যাঁহারা “অভাবকে”
একটি অতিরিক্ত পদার্থ বলিয়া স্বীকার করেন,
তাঁহারা ই বিনাশ রূপ অভাব, প্রাগভাব এবং
অত্যান্ত্যভাব এই প্রকার অতাবের তিনটি বিভাগ
করিয়া থাকেন। কিন্তু আমরা “অভাব” মানিনা,

তাই কোন পদার্থেরই আমাদের মতে বিনাশ রূপ অস্তিত্ব হয় না। অভাবের অতিরিক্ত অস্তিত্ব কেন স্বীকার করি না, তাহা আমরা বুঝাইতেছি। প্রথমে অভাবের অস্তিত্বের রূপ বিভাগটিকে আমরা ধরিতেছি। সাংখ্যমতে চৈতন্য স্বরূপ আত্মা অতিরিক্ত সমস্ত পদার্থই ব্রহ্মরূপে পরিণামী। এই পরিণামের স্বরূপ দ্বিবিধ, সজাতীয় এবং বিজাতীয়। যেমন সৃষ্টিকালে প্রকৃতির বিশ্বত্রুক্ষাও রূপে যে পরিণাম, তাহা বিজাতীয় পরিণাম এবং প্রলয়কালে প্রকৃতির যে স্বস্বরূপতঃ পরিণাম, তাহা সজাতীয় পরিণাম। এই সজাতীয় পরিণাম বা স্বরূপ পরিণামকেই আমরা “অভাব” বলিয়া থাকি। ইহা ছাড়া তোমাদের মত অতিরিক্ত পদার্থস্বরূপে অভাবকে আমরা মানিমা। বিষয়টি দৃষ্টান্ত দ্বারা আরও পরিষ্কৃত করিতেছি। মনে কর, এই ভূতলে একটি টেবিল আছে, যতক্ষণ পর্যন্ত ভূতলে এই টেবিলটি আছে, ততক্ষণ পর্যন্ত এই ভূতলের টেবিল নিশ্চয়ই রূপে একটি ব্রহ্মরূপে পরিণামের প্রবাহ চলিতেছে, ইহারই নাম বিজাতীয় পরিণাম। যখন এই টেবিলটি সরাইয়া লওয়া হইল, তখন তোমরা বলিবে টেবিলের অভাব হইতেছে, আমরা কিন্তু বলিব, ভূতলের বিজাতীয় টেবিলটি অপগত হওয়ায়, ও কেবল মাত্র ভূতলের স্বরূপটি প্রতিভাত হওয়ায় ভূতলের স্বরূপ পরিণাম হইতেছে। এই যে ভূতলের কেবলই টুকু, এই টুকুকে তোমরা টেবিলের “অভাব” রূপ একটা নাম দিতে চাও, নাও, নামে আমাদের আপত্তি নাই, আপত্তি জিনিষ লইয়া। তোমাদের অভাবের স্বরূপ ভাবের প্রকৃতি হইতে বিভিন্ন। এই জন্ম টেবিলের অভাব তোমাদের মতে ভূতলের স্বরূপ হইতে অতিরিক্ত। আমরা কেবল মাত্র ভূতলের স্বরূপকেই অভাবের স্থানীয় বলিতেছি। ভূতলের স্বরূপ পরিণাম হইতে অভাব অতিরিক্ত নহে, ইহা লইয়াই তোমাতে আমাতে কিন্তু মতভেদ। তুমি এখানে একটা আশঙ্ক তুলিতে পার এই যে, যদি অভাব ভূতলের স্বরূপই হয়, তাহা হইলে “ভূতলে ঘটের অভাব” এই প্রকার আধারাধেয় ভাব বিষয়িনী যে একটা

সার্বজনিক প্রতীতি, সে প্রতীতির একগুণে বিশো-পাপত্ত্ব হইয়া পড়ে। পরস্পর ভেদ না থাকিলে একটি আধার, অপারটি আধেয় এই প্রকার আধারাধেয় ভাবকখনও হইতে পারে না। পর্বত ও রক্তির মধ্যে ভেদ আছে, এই জন্ম পর্বত আধার, রক্তি আধেয়। রক্তি বা পর্বত সঙ্গ কখনও আপনার আধার বা আধেয় হইতে পারেনা। কেননা রক্তি ও পর্বতের আত্মা রক্তি ও পর্বত হইতে বিভিন্ন। অতএব ভেদই যদি আধারাধেয় ভাবের প্রয়োজক হয়, তাহা হইলে “ভূতলে ঘটাব”। এই স্থলে ভূতল আধার এবং ঘটাব যে আধেয় রূপে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, এই প্রতীতি তোমার মতে না হওয়াই উচিত। কেননা তোমার মতে ভূতলের স্বরূপ ও ঘটাব একই জিনিষ। অতএব ভূতল আপনি আপনার আধার কেমন করিয়া হইতে পারে? গহকাপ-বাদে বিদোষারা পুরোক্ত রূপ একটা আপত্তি তুলিতে পারেন, কিন্তু সেটা কোন কাঃয়ের কথাট-নয়। যখনই জানেন আত্মা চৈতন্য স্বরূপ। জল ও তুষারে যেমন কিছু মাত্র ভেদ নাই, এমনি আত্মা ও চৈতন্য বস্তুতঃ কিছুমাত্র ভেদ নাই। তথাপি পণ্ডিত লোকেও “আত্মার চৈতন্য আছে” এই প্রকার ভেদবোধক বাক্য কেন প্রয়োগ করিয়া থাকেন? “আত্মার” এই সম্বন্ধ পদ দ্বারা স্পষ্টই ভেদ বুঝা যাচ্ছে। আত্মা ও চৈতন্য ভেদ না থাকিলেও যেমন “আত্মার চৈতন্য” এই প্রকার ভেদ বিষয়িনী বিকল্পাখ্য রূতি জড়িত থাকে, এমনই ভূতল ও ঘটাবের বস্তুতঃ কোন ভেদ না থাকিলেও আধারাধেয় ভাব বিষয়িনী বিকল্পাখ্য প্রতীতির উদয় হইতে ক্ষতি কি?

বিকল্প কাহাকে বলে, বারান্তরে বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

ক্রমশঃ।

শ্রীভূদেব কবিরত্ন-সাংখ্যতীর্থ

জ্যোতিষ।

আজি কাল হিন্দু ধর্মের পুনরুজ্জীবন দেখিয়া অনেকে জিজ্ঞাসা করেন, হিন্দু ধর্ম কি? তন্ত্রোক্ত নিয়মাদি পালনে হিন্দু ধর্ম রক্ষা হয় না উপনিষদ

ও বেদান্তোক্ত ক্রিয়া কলাপ সম্পন্ন করিলে হিন্দু-ধর্ম প্রতিপালন করা হয়, না স্মৃতি জ্যোতিষ ও পুরাণাদিবিহিত আচার অনুষ্ঠানে হিন্দু হওয়া যায়। আমাদিগের মতে, হিন্দু হইতে হইলে উৎকর্ষিত সকল শাস্ত্র গুলির অনুশাসনের প্রতি দৃষ্টি থাকা আবশ্যিক। উৎকর্ষিত শাস্ত্র গুলির সহিত হিন্দুধর্মের কি নিকট সম্বন্ধ তাহা আমরা ক্রমে দেখাইব। আমরা প্রথমে জ্যোতিষ ও তন্ত্র বিষয়ক দুই এক কথা বলিব। ফলিত জ্যোতিষ ও তন্ত্র এই দুইটী শাস্ত্র আমাদিগের নিতান্ত প্রয়োজনীয়। কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে এই দুইটী শাস্ত্র অধুনা অতিশয় হতদর হইয়াছে। জ্যোতিষের সহিত তন্ত্রের অতি নিকট সম্বন্ধ আছে; উক্ত সম্বন্ধ দেখাইতে জ্যোতিষের প্রবন্ধে তন্ত্র সম্বন্ধীয় দুই এক কথা বলিতে হইল, তাহাতে ধীর পাঠকবর্গ বিরক্ত হইবেন না।

জ্যোতিষ শাস্ত্র দ্বারা আয়ুর্ পরিমাণ কাল জানিতে পারা যায়, ও কোন ব্যক্তি কোন দেবতার উপাসক হইবেন তাহাও পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। অতীত দেবতা জানিতে পারিলে উপাসনার সুবিধা হয়। যাহাদিগের আয়ুঃপরিমাণ অতীব স্বল্প, তাহারা গুরুর উপদেশ মতে তন্ত্রোক্ত যোগমার্গাবলম্বন করতঃ আয়ুঃ পরিবর্দ্ধিত করিয়া লইতে পারেন। জ্যোতিষ শাস্ত্র দ্বারা ইতি দেবতা নির্বাচন ও তন্ত্রোক্ত যোগ-মার্গাবলম্বন দ্বারা আয়ুর্বদ্ধিকরণ এই দুইটী বিষয়ই পাশ্চাত্যবিদ্যালয়রাগী পাঠক বর্গের কণে অতীব উপহাস জনক বলিয়া বোধ হয়। যাহারা কমন সেন্সের দোহাট দিয়া অধুনাতন বালক বালিকাদিগের তর্ক সমিতি (Debating club) রূপ দিগ্ বিজয় করিয়া বেড়ান, এই সকল বিষয় যাহাদিগের বোধনীয় হওয়া কঠিন। ধার্মিক পাঠক! কিপ্রকৃতি দৈর্ঘ্যাবলম্বন পূর্বক নিম্ন লিখিত গল্পটী পাঠ করুন।

ব্রাহ্মণ বংশ সম্ভূত এক ব্যক্তি উন্নত বয়সে ভেপুটী মাজিষ্ট্রেট কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি সর্বদা স্বীয় কোঠীর উত্তম ব্যবহার করিতেন ও তাহার জীবনের ঘটনা সমুহের সহিত কোঠী

নিশিত ফলাফল মিলাইয়া দেখিতেন। ৩৮ বৎসর বয়সের সময় তিনি দেখিলেন যে, ৪০ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইবে। এই সময় তিনি কাষ্য পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতার বাটীতে আসিলেন। তথায় আসিয়া তাহার গৃহচিকিৎসককে বলিলেন যে, দিন দিন তাহার শরীরে কি পরিবর্তন হয়, তিনি তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে থাকুন। এই সময়ে ভেপুটী বাবুর শরীর নানা প্রকার রোগে আক্রান্ত হইল। কিছু দিন পরে কলিকাতা নগরীতে একটি যোগীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। যোগী তাহার শরীরের এই প্রকার দুর্বস্থা দেখিয়া বলিলেন, বাবা! ইতি পূর্বে আমি তোমাকে যখন দেখিয়াছিলাম, তখন তুমি অতিশয় ফট পুষ্ট ছিলে, এই কণে তুমি একেবারে জরাগ্রস্ত হইয়াছ; ইহা বড় আশ্চর্য ও দুঃখের বিষয়। ভেপুটী বাবু বলিলেন, মহাশয়! ইতিপূর্বে আপনি যখন আমাকে দেখিয়াছিলেন, তখন আমার বয়স ১২ বৎসর, এইকণে আমার বয়স ৩৮ বৎসর, তাহাতে আমার দাঁত পড়িলে ও চুল পাকিলে, ইহা আশ্চর্য্য ও দুঃখের বিষয় কি! বাবু এই কথা শুনিয়া যোগী হাস্য করতঃ বলিলেন বাবা! আমি ১৫০ দেড় শত বৎসর বাঁচিয়া আছি ও আরও কত দিন বাঁচিব বলিতে পারি না; কিন্তু আমার এক গাছিও চুল পাকে নাই ও একটী দাঁতও পড়ে নাই। বাবু এই কথা শুনিয়া অতিশয় বিস্মিত হইলেন ও সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! কি প্রক্রিয়া দ্বারা আপনি আয়ুঃ পরিবর্দ্ধিত করিয়াছেন ও কি কারণে আপনার শরীর জরাগ্রস্ত হইতেছে না। সন্ন্যাসী বলিলেন বাবা! ব্রহ্মচর্য্য ও প্রাণায়াম অভ্যাস করিলে আয়ুঃ পরিবর্দ্ধিত হইতে পারে ও শরীর জরাগ্রস্ত হয়না। বাবু কহিলেন, আমি ব্রহ্মচর্য্য ও প্রাণায়াম অভ্যাস করিব, আপনি অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে উপদেশ দিন। সন্ন্যাসী কহিলেন বাবা! তুমি গৃহী তোমার ব্রহ্মচর্য্য ও প্রাণায়াম অভ্যাস করার সময় একগণে হয় নাই। এই বলিয়া

যোগী গ্রন্থান করিলেন । পাঠক মহাশয় ! যোগীর শেযোক্ত বাক্যে হতাশ হইবার প্রয়োজন নাই । ব্রহ্মচর্য্য শব্দের যথার্থ অর্থ “ শুক্রকে অচল ভাবে রাখা ” ও গৃহী শব্দের অর্থ “ যিনি স্ত্রী সহবাস করেন ” । এক আনি ঘর থাকিলেই যে গৃহী হয় তাহা নহে ; তাহা হইলে অনেক যোগী মঠাদিতে বাস করেন এবং তজ্জন্ম তাহাদিগকে গৃহী বলা যায় । “ ন গৃহং গৃহমিত্যহি গৃহীণী গৃহযুগ্মতে ” অর্থাৎ ঘরকে গৃহ বুলেনা, গৃহীণীকেই গৃহ বুলে। এই প্রবল কসিত গৃহীণীকে পরিত্যাগ করতঃ যোগ অভ্যাস করেন এ প্রকার লোক অতি বিরল । এই কল্ম করুণাময় বিশ্বনাথ কৈলাস শিখর আসীন হইয়া বিশ্বজননী ভূগীর কথোপকথন ছলে তত্ত্ব শাস্ত্রের অবতারণা করিয়াছেন। তত্ত্ব শাস্ত্রানুসারে মস্ত্রীক উপাসনাদি করিলে এমন কি ব্রহ্ম সীর্সায় পর্য্যন্ত লাভ করিতে পারা যায় ।

যোগীর সহিত সাক্ষাৎ করার পর ডেপুটী বারু জ্যোতিষ ও তত্ত্ব পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন ও বেরণ্ড সংকিতোক্ত ধৌতি ও প্রাণায়াম অভ্যাস করিতে লাগিলেন । এই সময় অপর একটা যোগীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। এই যোগীর অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়া বারু তাঁহার নিকট যোগ সম্বন্ধে বিনিস উপদেশ গ্রহণ করেন । এই যোগীর ক্ষমতা বিষয় কিছু না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না । বারু যে দিগ্গম যোগীর সহিত সাক্ষাৎ করেন সেই দিন রাত্রি কালে চন্দ্র মণ্ডল দর্শন করিয়া দেখিলেন যে চন্দ্রের মথো যেই যোগী বাসিয়া আছেন। ডেপুটী বারুর বয়স এই ক্ষণে ৪৮ বৎসর । আর কতদিন বাঁচিবেন বলা যায় না । বারুকে যোগাভ্যাসের প্রথম অবস্থায় দেখিয়াছি, তখন তাঁহার শরীর অতীব ক্ষীণ এবং ক্লম্বর্ণ ছিল । অল্প কয়েকদিনম হইল তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অতিশয় বিস্মিত হইয়াছি, তাঁহার শরীর হুটু পুটু ও গৌরবর্ণ হইয়াছে ।

ব্রহ্মচর্য্য প্রাণায়ামাদি অভ্যাস করিলে যে স্থির যৌবন ও দীর্ঘায়ু হওয়া যায় তাহার উদাহরণ ঐমন্তাগবত পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় ।

যৎকালে ভরতবংশাবতংস মহারাজ পরীক্ষিত ব্রহ্মশাপগ্রস্ত হইয়া ঐক প্রভৃতি ঋষিগণ সমষ্টি-ব্যাহারে ভাগীরথী তীরে বাস করিতেছিলেন, সেই সময় যোড়শ বর্ষীয় একটি বালক উন্মাদের ন্যায় তাঁহাদিগের প্রতিদুগ্ধে আসিতেছিলেন । গ্রামবাসী বালক বালিকা বৃন্দ তাঁহাকে বেষ্টিত করতঃ গাত্রে ধুনি ও কন্দিমা দি নিষ্কেপ করিতে করিতে আসিতেছিল । বালক তাহাতে কিছুমাত্র বিরক্তি ভাব প্রকাশ্য না করিয়া মহারাজ পরীক্ষিতের সভায় উপস্থিত হইল । বালক সভানুগুণে প্রবেশ করিবামাত্র সভাস্থ সমস্ত ঋষিগণ অতীব ব্যগ্রতার সহিত গাধোথান করতঃ তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন । দানদিগকে এই প্রকার অভ্যর্থনা করিতে দেখিয়া মহারাজ পরীক্ষিত জিজ্ঞাসা করিলেন “ বালকটি কে ” । ঋষিগণ কহিলেন “ মহারাজ ইনি ব্যাসতনয় শুকদেব । ” শুকদেব অতি অল্প বয়সে পরমহংস হইয়াছেন, ইহার ন্যায় জ্ঞানী যোগী আর নাই ” । ঋষিগণের বাক্য শুনিয়া পরীক্ষিত শুকদেবের চরণ দারণ করতঃ কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন, “ গুরুদেব ! আমাকে রক্ষা করুন ব্রহ্মকোপানল আমাকে নিরন্তর দক্ষ করিতেছে ” । রাজাকে অতি ব্যাকুল দেখিয়া শুকদেব বলিলেন “ হে ভরত বংশ ভূষণ ! আপনি আর দিলাপ করিবেন না । আমি দ্বাপর যুগের জাদিতে পিতার নিকট যে ভাগবত শাস্ত্র শুনিয়াছি তাহা আপনাকে নিকট কীর্তন করিব । তজ্জ্বলে আপনি নিশ্চয়ই ভাগবতী গতি লাভ করিবেন ” । পাঠক মহাশয় ! মহারাজ পরীক্ষিত কলি যুগের প্রারম্ভে ভারত-রাজ্য শাসন করেন । তাহা হইলে শুকদেবের বয়স তখন প্রায় ৮৭০০০ বৎসর হইল, কিন্তু দেখিতে যোড়শ বর্ষীয় বালক বাসিয়া বোধ হইয়াছিল ; অতএব যোগমার্গাবলম্বনে স্থিরযৌবন হওয়া যায় ।

“ইদং ভাগবতং নাম পুরাণং ব্রহ্ম সঙ্কিতং
অদীতবানু দ্বাপরাদৌ পিতু বৈশামন্যনবহুং ।”

(ভা ১ স্ক ১ম অধ্যায় ৮ শ্লোক)

ঐউপেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় (বি, এ,) ।

রামদাস স্বামী ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

পাণ্ডারপুর ভাগ করিবার পূর্বে এই অন্ত-
স্তম্ভ গাইলেনঃ—

আমার এ তীর্থ যাত্রা হলো সমাপন,
পাণ্ডারি দর্শন তুষা হলো নিবারণ ।
দেব ময় দেখি এই আকাশ এখন,
কোথায় না দেব যুষ্টি হয় দরশন ?
ভক্তি যার সেই পারে দেখিতে তাঁহার,
বিশ্বাস ব্যতীত বল কে দেখিতে পায় ?
রাম বলে রাম ভক্ত হও ওরে মন ।
ভক্তি ভাবে সদা তাঁরে কর দরশন ।

পথে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে গমন করিতে
লাগিলেন । অবশেষে মাল্লিতে আগিয়া উপনীত
হইলেন ।

শিবজী এষ্ট সংবাদ পাইয়া স্বামীজির সহিত
সাক্ষাৎ করিলেন । নানা প্রকার কপোপকথনে
উভয়ে পারস্পরিক আনন্দ লাভ করিলেন । মাল্লিতে
কিছু দিন থাকিয়া রামদাস স্বামী বত্রিশ শিড়ালে
গমন করিলেন । এখানে কীৰ্ত্তনাদি হইল । শ্রো-
তাগণকে সঙ্গোদয়ন করিয়া যে উপদেশ দিলেন
তাঁহার মর্ম্ম এই :—দারা পুত্রের মোহে মোহিত
হইওনা । পর উপকারে জীবন অতি বাহিত কর
এবং ভক্তি ভাবে রাম নাম উচ্চারণ কর । এখানি
হুততে শাহাপুর এবং তথা হুততে শেরাপুরে
গমন করিলেন । এই স্থানে আকাবাই নামক
একটি বিঘনা তাঁহার সহিত ধর্ম্ম আলোচনায়
জীবন অতিবাহিত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করি-
লেন । আকা বাউয়েয় আগ্রীয় স্বজন কেহই
ছিলনা । তিনি একাই বাতীতে থাকিতেন ।
কিন্তু তাঁহার জীবন বাপন কবিবার উপায় ছিল ।
স্বামীজি তাঁহার ধর্ম্ম ভাব পরীক্ষা করিবার
জন্ত তাঁহার ঘরে প্রবেশ করতঃ তাঁহার দ্রব্যাদি
নষ্ট করিতে লাগিলেন । ঘুতের সহিত তৈল মি-
লাইয়া দিলেন, চাল, ডাল, ময়দা একত্র করিয়া
দিলেন, ছাঁড়ি কঁড়ি ভাজিতে লাগিলেন । এই
সকল ব্যাপার দেখিয়া আকা বাই হাসিলেন

মাত্র । স্বামীজি বুঝিতে পারিলেন যে এরমণীটির
ভক্তি অটল । তখন তিনি তাঁহাকে বলিলেন যে,
যদি ধর্ম্ম পথ অবলম্বন করিতে চাও তোমার
যাহা কিছু আছে উপযুক্ত পাত্রে দান কর ।
আকাবাই তাহাই করিলেন । পরে স্বামীজি
তাঁহাকে এক খানি ডালা প্রদান করিয়া ভিক্ষা
করিতে আদেশ দিলেন । আকা বাই মনের
আনন্দে স্বামীজির আজ্ঞা পালন করিলেন ।
কিছু দিন পরে, রামদাস স্বামী, আকাবাই এবং
অন্যান্য শিষ্য সহ নিকটস্থ একটি পর্বতে গমন
করিলেন । এই পর্বতটি নানা প্রকার রক্ষেতে
শোভিত । তথায় উপনীত হইয়া কেহ আনের
আয়োজন করিতে লাগিলেন, কেহ ভিক্ষার্থে
গমন করিলেন এবং নৈমগ্নিক শোভা দর্শনে
নিমোহিত হইয়া কেহ ২ ভগবানের ডামানায়
নিযুক্ত হইলেন ।

এখানে একটি কুণ ছিল । নিকটস্থ বট
রক্ষের একটি ডাল এই কুণটির উপর পড়িয়া-
ছিল । স্বামীজি তাঁহার শিষ্যগণকে এই ডালটি
কাটিতে আদেশ করিলেন । আকাবাই তাঁহার
আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া ডালটি কাটিতে
লাগিল । কিন্তু ভ্রষ্টাচারে ডাল শুদ্ধ কুণের
মধ্যে পতিত হইল । আকা বাই এ বালকটীকে বড়
ভাল বাসিতেন । তিনি তাহার জন্ত রোদন
করিতে লাগিলেন । স্বামীজি তাঁহাকে বুঝাইয়া
বলিলেন যে যেমন নদীতে নানা প্রকার তৃণ
ও কাষ্ঠ একত্রিত হয় কিন্তু তাহা পৃথক হইয়া
কোথায় গমন করে তাহার কোন নির্ণয় হয় না,
পৃথিবীতে মনুষ্য গণের মিলনও সেই প্রকার ।
মৃতরাং কোন ব্যক্তির বিরোধে শোক প্রকাশ
করা উচিত নুহে । বালকের জন্ত রোদন করিওনা-
হ্রাসের প্রতি মন গমপূর্ণ কর । আকাবাইর জলে
ময় কতরার সংবাদ চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইল ।
অনেকে তথায় উপস্থিত হইয়া আক্ষেপ করিতে
লাগিলেন । স্বামীজি তাঁহার উদ্ধার জন্ত কোন
চেষ্টা করেন নাই দেখিয়া তাহার আশ্চর্য্য হইল
এবং তজ্জন্য কেহ ২ তাঁহার প্রতি অনুযোগ
করিতে লাগিল । ইহা শুনিয়া রামদাস স্বামী
বলিলেন ।

আম্বাজি ধরায় ছিল দেবের কৃপায় ।
দেবের নিকটে শিষ্য গেল পুনরায় ।
যে দিন সে পুনরায় করিল গ্রহণ ।
কেন খেদ কর, লহ রামের শরণ ।
পূর্ব জন্মে যে প্রকার কার্য করে সবে ।
সেই মত কল ভোগ করে লোকে ভবে ।
দাস বলে ভাই সব শুনহ বচন,
কপালের ভোগাভোগ কে করে খণ্ডন ?

সকলি নশ্বর যাহা করি দরশন,
তবে আর খেদ করা কিলের কারণ ?
রাম বলে ভাই সব হয়ে সাবধান,
ভগবানে সমর্পণ কর ঘন প্রাণ ।

ইহার পর, স্বামীজি কুণের নিকটে গিয়া উঠিলে; অরে বলিয়া উঠিলেন, আম্বাজি ! আম্বাজি ! কল্যাণ তো ? আম্বাজি কুণের ভিতর হইতে উত্তর দিল, কল্যাণ । তখন স্বামীজি তাহাকে উঠিয়া আনিতে আদেশ করিলেন । আম্বাজি তাহাই করিল । সকলে তাহাকে দেখিয়া দিম্ব্যমান্বিত হইল । রামদাস স্বামী, এখন হইতে আম্বাজিকে কল্যাণ স্বামী বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । এই ঘটনার পর, রামদাস স্বামী সশিষ্য চাপড় নামক স্থানে গমন করিলেন । এই স্থানে কিছু কাল অবস্থিতি করিয়া সাধারণকে ধর্ম উপদেশ দিতে লাগিলেন । ধর্ম কথা শুনিবার জন্য নানা স্থান হইতে লোক আসিল । একদা এক জন ব্রাহ্মণ স্বামীজির নিকটে আসিয়া নিবেদন করিলেন যে, তিনি সংসারে থাকিয়া অতিশয় জ্ঞানায়তন হইয়াছেন—তিনি অনেক দিন হইতে গৃহত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিতেছেন । কিন্তু নানা কারণে তাহাতে আবদ্ধ হইয়া পড়িতেছেন । তাহার উদ্ধারের উপায় কি ? স্বামীজি তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে সংসারে থাকিয়া রাম নাম লইলে সকল দুঃখ দূর হয়, মন শান্তি লাভ করে । সংসার ত্যাগ করিবার আবশ্যিকতা নাই । শেষে এই অভঙ্গটী শুনাইলেনঃ—

সংসারেতে নানা ক্লেশ আছে বিদ্যমান ।
তা বলিয়া ত্যাগ করা না হয় বিধান ।
মুহুমান হইয়াকো বিপদে পড়িলে ।

সব দুঃখ দূর হবে রামেরে অরিলে ।
ধন, জন গেল বলে হইয়োনা কাতর ।
ঈশ্বরের প্রতি সদা করহ নির্ভর ।

স্বামীজির উপদেশ বাক্যে ব্রাহ্মণ প্রবেশ পাইলেন । এই সময়ে একটা আশ্চর্য ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল । শিবজী রাম দাস স্বামীকে দর্শন করিতে আগিলেন । পক্ষিতে উঠিয়া অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়াছিলেন । স্বামীজিকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলেন । আঁকুবাটের কাছে একটি তুষ দেখিয়া জল পান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । তুহুটীতে জল ছিল না । স্বামীজির শিষ্যগণ জলের জন্য পাক্ষতের চারিদিক ভ্রমণ করিলেন । কোন স্থানে জল পাইলেন না । নিকটস্থ গ্রাম হইতে জল আনিবার কথা শুনিতেছে, এমন সময়ে রাম দাস স্বামী পাক্ষতের এক স্থানে আঘাত করিলেন, আর সেই স্থান হইতে জল বাহির হইল । রাজা তাহা পান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিলেন । ইহার পর, রাজা তাঁহার রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন । স্বামীজি কান্নাড নামক স্থানে গমন করিলেন । এই স্থানে কএকদিন অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । প্রথম দিনে এই অভঙ্গটী গাইলেনঃ—

রাম নাম বিনা ভবে কিছু নাই আর ।
জপ তপ অন্ত্রুষ্ঠানে রাম নাম সার ।
মন্ত্র তন্ত্র তরোপেনা মরণ হইতে ।
রাম নাম পারে খাত্র পাণী উদ্ধারিতে ।
সকল বস্তুর মধ্যে করি নাম সার ।
মহুদায় সাধনের নামই আধার ।
রাম বলে, বুঝাইব বল কতবার ।
রাম বিনা এসংসারে গতি নাই আর ।

বেণু বাই নামক একটা বিপদা রমণী, রাম দাস স্বামীর কীৰ্ত্তন শুনিয়া বিমোহিত হইল । তাহার বয়ঃক্রম ১৬ বৎসর । সে স্বামীজির নিকটে আসিয়া নিবেদন করিল যে, তাহার ইচ্ছা নহে, আর গৃহে অবস্থিতি করে । স্বামীজি যদি কৃপা করেন, তাহা হইলে সে তাঁহার সহিত গমন করতঃ রাম নাম লইয়া জীবন অতিবাহিত করে । রাম দাস স্বামী বিবেচনা করিলেন যে, এ অল্প বয়সে

বেণু বাইয়ের পক্ষে গৃহ পরিভ্রমণ করা বিহিত নহে। পৃথিবীর চারিদিকে প্রলোভন। মন্দ লোকের কুহকে পড়িয়া সে ধর্ম্য হইতে ভ্রষ্ট হইতে পারে। তিনি বেণু বাইকে বলিলেন যে এ বয়সে তোমার গৃহ পরিভ্রমণ করা উচিত নহে। তুমি গৃহে বসিয়া ভগবানের নাম লও। তোমার মঙ্গল হইবে। বেণু বাই স্বামীজির আদেশ মত কার্য্য করিতে লাগিলেন।

ক্রমশঃ

নাট্যাভিনয়।

বিগত অগ্রহারণ মাসে পুনা হইতে মানুসর জৈয়ন্ত দীন নাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় বেশ্যা কর্তৃক চৈতন্য লীলাদি নাট্যকাভিনয় বিষয়ে যে সমালোচনা করিয়াছিলেন, ভগলপুর হইতে জৈমান বাবুর লিখিত লাল রায় মহাশয় তাহার প্রতিবাদ করিয়া ধর্ম্য প্রচারকে এক পত্র লিখিয়াছেন। অভিনেত্রী দৃশ্যচরিত্রা নারীগণ হৃদয়ের সাধু আবেগে হরি গুণ কীর্ত্তন করেনা, 'লোক রঞ্জনই তাগাদের উদ্দেশ্য, এই জন্য প্রোডু— দর্শক মণ্ডলীর সাধু ভাবের উদয় না হইয়া কুভাবেরই উদয় হইয়া থাকে; ইহাই রসিক বাবুর লিপির সার মর্ম্ম। আমরা রসিক বাবুর মতের অনুমোদন করিতে পারিলাম না। নাট্যশালা যদি ধর্ম্ম সভা হইত, অভিনেতা ও অভিনেত্রী গণ যদি আচার্য্য বা ধর্ম্ম ব্যাখ্যাতার স্থান গ্রহণ করিত, তবে রসিক বাবুর কথা একদিন মানিতে পারিতাম। কিন্তু সাজগোজ করিয়া ছায়াবাজীর ন্যায় দুটো ভাল চিত্র লোকের সম্মুখে যে কেন ধরুক না, তাহাতে সজ্জিত রূপধারীর প্রকৃতির দিকে তাকাইতে নাই; যে চিত্র যে আদর্শ প্রদর্শিত হইতেছে, তাহা যথাযথ হইতেছে কিনা, তাহাই বিচার করিতে হয়। বুদ্ধিমান গণ তাহাই বিচার করিয়া অভিনেতৃগণকে পুরস্কৃত বা তিরস্কৃত করেন। অমর্ত্তীনারী সীতা, শাবিত্রী, চৈতন্য সাজে, ইহা যদি কদম্বা ও রুচি বহির্ভূত হয়, তবে যাত্রা, অপেরা বা থিয়েটারে পুরুষের স্ত্রী সাজাও বড় অস্বাভাবিক ও অকৃতিকর বলিতে হইবে। যৎসামান্যে যে যোহন যোহ

রাজা যুধিষ্ঠির, দীন বিশ্বাস যে রাজা রামচন্দ্র সাজে, ইহাও কি বন্ধ করিতে হইবে?। যে যাহাই কেন সাজুক না, তাহা নকল বৈ আসল নহে; নাট্যশালায় যখন যে যাহা সাজে তখন সেই আদর্শ ব্যক্তিকেই মনে করিতে হয়। চৈতন্যের রূপ ধারিণী বেশ্যাকে দেখিয়া নাট্যশালায় দর্শক কাম মোহিত হইবে, একথা নিশ্চয় করিতে পারি না, তাহা হইলে শত ২ প্রোডু দর্শকের প্রেমাশ্রদ্ধার বহিবে কেন? আর, যদি কাহারও অসাধু ভাবেরই উদয় হয়, তবে সে অপেরায় শ্যামলালকে (অষ্টাদশ বর্ষীয় সুন্দর যুবাকে) উর্বসী সাজিতে দেখিলেও কাম মোহিত হইবে। ইহা অভিনেতার দোষ নহে, দুর্বৃত্ত দর্শকের মনের দোষ বলিতে হইবে। চৈতন্যের অভিনয় করিবার জন্য এখন সত্যকার চৈতন্য পাই কোথায়? মনে করুন, যদি একজন সতী যুগভী হরিপ্রিয়া সাজিয়াই আসে, রসিক বাবুর "কণিষথ দর্শকের" যে সেই সতীকে দেখিয়া মতি বিচলিত হইবে না, তাহা কে বলিল? যাহা-ইউক, সতী কুলনারী কখন নাট্যশালায় "হরিপ্রিয়া" সাজিতে ও পণ্ডহারী বাবাও চৈতন্যের অভিনয় করিতে আসিবেন না। নকল সাজের উপর এত বিচার ভাল নয়।

দৈব লীলা।

আমি যখন বরিশাল, খুলনা প্রভৃতি স্থানে ধর্ম্ম প্রচারের কার্য্য শেষ করিয়া মধ্য বঙ্গ রেলওয়ে দিয়া প্রত্যাগত হইতেছিলাম, সেই সময় টেপে বশোহর জেলার অন্তঃপাতি পাণ্ডহাটি নিবাসী জনৈক সম্ভ্রান্ত কায়স্থ কুলোদ্ভূত (ঠিক আরণ নাই, নোপকর তাঁহার নাম আনন্দ চন্দ্র ধোম) মহাত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি ভক্তি পূর্ব্বক ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় অনেক কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ও সহতর পাইয়া পরিতৃপ্ত চিত্তে রোমাঞ্চিত কলেবরে ও সময়ে অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে, তাঁহার গৃহের একটি বিচিত্র দৈব লীলা আমার নিকট আনুপূর্ব্বিক বর্ণনা করিলেন, এবং সেই দৈব রক্তস্বাভাৱী দিব্য জন্ম আমাকে অনুমোদন করিলেন। আত্মসম্মতি হইল

এই ঘটনা হইয়া গিয়াছে। এই সভা ঘটনাটি পাঠে অনেক সাধু জনের ভগবদ্ ভাবের তরঙ্গ স্ফুরিত হইবে বলিয়া নিম্নে তাহা প্রকটিত করিলাম। তিনি বলিলেন—

বাদার দিকে আমাদের একটু ভ্রমসম্পত্তি আছে; আমরা দুই সহোদর ছিলাম। সহোদরে সহোদরে বেশ প্রণয়ও ছিল। মধ্যবিৎ গৃহস্থের মধ্যে আমাদের অবস্থা মন্দ নহে। বাটীতে ভূগোৎসবাদিও হইয়া থাকে। জ্ঞাতি দিগের মধ্যে একজন আমার সহোদরের সহিত গৃহ বিবাদে বড় যত্ন করিল। আমি বিষয়ের উপ-সব্দ অধিক উপভোগ করি, তাই এর মনে এই সংশয় উঠাইয়া দিল। ভ্রাতাও তাহা বুঝিলেন। দেবী পূজার সংকল্প করিয়া জমিদারী হইতে প্রাপ্ত কতকগুলি ছাগ আমি বাড়ীতে রাখিয়া ছিলাম। ভ্রাতা তাহা হইতে আমোদ ভোজনार्প দুই একটি প্রার্থনা করিলেন। আমি ওহা পূজার ছাগ, বলিয়া দিতে অস্বীকার করার জ্ঞাতির পরামর্শে ভ্রাতা তাহার দুইটি ছেদন করাইলেন। আমার কথা না মানিয়া আমোদ ভোজনাদি হইল। দৈবলীলা কে বুঝিতে পারে! উক্ত ছিন্ন ছাগ পাক করিবার সময় হঠাৎ ভ্রাতৃ জ্ঞানার দুই তিন বার মুর্ছা হইল এবং সেই রাত্রি হঠতে প্রত্যহ তাঁহার প্রাণ দুই একবার মুর্ছা হইতে লাগিল। ভ্রাতা আমোদ ভোজনাতে শুইয়া আছেন, রাত্রিতে অত্যন্ত জ্বর হইল। কয়েক দিনের মধ্যে জ্বর ঘোর বিকারে পরিণত হইল। কবিরাজ, ডাক্তার যথাবিধি চিকিৎসা করিতে লাগিলেন; কিন্তু রোগ ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। এই রূপ ৩৬ দিন অতিবাহিত হইলে, সেই বিকারবস্থার ভ্রাতা হঠাৎ চমকিয়া উঠিলেন এবং আমাকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন ‘যে ভাই! আর আমার নিস্তার নাই। আমি এই মাত্র দেখিলাম, কে যেন, ভয়ঙ্কর ঘোর রূপা, বিকট বদনা আমার সম্মুখে আসিয়া বলিলেন “পাষণ্ড! তুই যে কুকর্ম করিয়াছিস, তাহাতে তোর কিছুতেই রক্ষা নাই, মৃত্যু তোর সন্নিকট। যদি একে সময় হইতে তোর আত্মের দিন পর্য্যন্ত বাটীতে অবি-

শ্রান্ত হরিণাম সংকীৰ্ত্তন হয়, তবেই তোর পর-কালে কল্যাণ হইবে, নতুনা তাকে মরণাণ্ডে ঘোর নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে। অতএব ভাই! যদি আমার মৃত্যু হয় তবে এই রূপ হরি সংকীৰ্ত্তন করিও, একে বলিয়া তিনি নিস্তক হইলেন। তাহার পর আর কোন কথা কহিলেন না। পর দিন তাঁহার মৃত্যু হইল। ঘটনাটিতে গৃহের সকলেরই ভয় জাগিল।

যাহা শুনিতে অশোচনীয় আত্মাতির পর আমি আমার ছোট ছেলে ব্রজেন্দ্রকে লইয়া বাদার জমিদারীতে গমন করিলাম। তথায় দুই একটি স্থানে অনেকেরই পীড়া হইতেছে দেখিয়া আমি একটি স্বাস্থ্যকর স্থানে আসিয়া থাকিলাম। একদিন সন্ধ্যার সময় ব্রজেন্দ্র আমার নিকটে বসিয়া হঠাৎ ব্যাকুল ভাবে বলিয়া উঠিল, বাবা! দেখ, দেখ, কে এসেছেন! ঐ দেখ নিম্ন তলায় কে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন! আমি তাকাইয়া কিছুই দেখিতে না পাউয়া বলিলাম, ব্রজেন্দ্র! কে এসেছেন? বালক বলিল, ঐ যে মুক্তকেশী মা কালী বাট হইতে আসিয়াছেন, উনি কি বলিতেছেন, শোন! এই মাত্র বলিয়া বালক অচেতন হইয়া পড়িল, দাঁতে দাঁতে লাগিয়া গেল। আমি অনেক বড় তাহাকে সুস্থ করিলাম, সুস্থ হইয়া সে পূর্বোক্ত বিষয়ে আর কিছু বলিতে পারিল না; কিন্তু সেইদিন রাত্রিতেই তাহার বড় জ্বর হইল। জ্বরের সময় অঘোর অবস্থায় সে মধ্যে ২, সেই দেবী সমাগমের কথা বলিতে লাগিল। তাহার কথাবার্তা শুনিয়া আমরা বড় ভয় হইল, এবং তাহাকে লইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। বাটীতে আসিলে কবিরাজ, ডাক্তারগণ চিকিৎসা করিতে লাগিলেন, কিন্তু চিকিৎসায় রোগ দূর হওয়া দূরে থাকুক, ক্রমে বাড়িতে লাগিল। ব্রাহ্মণ, পাণ্ডিত, গুরু, পুরোহিত, জ্যোতিষী গণকে ডাকিয়া বালকের অবস্থা দেখিতে বলিলাম। তাঁহারা বালকের অঘোর অবস্থায় দৈবদেশ্য সকল শুনিয়া স্বস্তরন ও চণ্ডী পাঠাদি করিতে বলিলেন। চিকিৎসা বন্ধ হইল, স্বস্তরনাদি হইতে লাগিল। রোগের তেজ মেন

কিছু কমিয়া আসিল। কিন্তু অঘোর অনস্থার
প্রাণ (?) কমিল না। আমাদের কুলগুরু
একজন বৃদ্ধ পণ্ডিত। বালকের প্রতি দেবীর
কৃপা হইয়াছে এবং তাঁহারই আবির্ভাবে অতি-
ভূত ঘটনা বালক এই সকল তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়া
থাকে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন, এবং সতর্ক
ভাবে তাহার নিকট বসিয়া রহিলেন। বালকে
পুনর্দৈবাবির্ভাব হইল। বালক বলিতে লাগিল-
“তোমরা কি করিতেছ? আমার কথা শুনিতেছ
না কেন? শীঘ্র পূজা দাও, নতুনা তোমাদিগের
কল্যাণ নাই।” গুরু জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহার
পূজা দিব? বালক বলিল “বগলার”। গুরু বলি-
লেন, কি কি পুষ্প ও উপচার দিয়া পূজা করিব?
অশ্চর্য! মগুম বসীয়া শিশু সমস্ত পুষ্পের ও
উপচারের একটা একটা করিয়া নাম করিল। গুরু
দেখিলেন তাহার সকল কথাই শাস্ত্রোক্ত ও
বিধি বিহিত। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, যন্ত্র
পুষ্প কি কি বলিতে পার? বালক তাহাও
শাস্ত্রোক্ত বিধিতে উত্তর করিল। গুরু জিজ্ঞাসা
করিলেন, দেবীকে কোন বীজ মন্ত্রে পূজা করিব?
বালক শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ পূর্বক বীজ মন্ত্র
বলিয়া দিল। গুরু অবাক ও স্তম্ভিত হইলেন।
বালককে এই সময়ে আরও জিজ্ঞাসা করা
হইয়াছিল, যে তোমার পিতৃব্যপীর যুচ্ছা রোগ
আরোগ্য হইবে কিমে? বালক উত্তর করিল,
যদি তিনি একবৎসর কাল শুদ্ধাচার ও শুদ্ধ-
চারে থাকেন এবং কোন অশুচি ব্যক্তি তাঁহাকে
স্পর্শ না করে ও তাঁহার ঘরে না যায়, তাহা
তহলে তিনি আরোগ্য লাভ করিবেন।” এদিকে
ঘট স্থাপন করিয়া যথাবিধি ক্রমে মহা ধূমধামের
মহিত দেবীর পূজার ব্যবস্থা হইল। সেদিন
যুচ্ছ শরীরে বালক যে কতই আনন্দ প্রকাশ
করিল, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। আরতির
ময়ম দ্বারদেশে বাদ্যকণগণ বাজনা বাজাইতে
হঠাৎ দেখিল যে, বাজীর ভিতর হইতে ছায়ার
মত কে যেন আকাশ স্পর্শী মুর্তিতে বাহির হইয়া-
গেল। তাহার তাহাতে ভয় পাইয়া আমার
নিকট ইহা প্রকাশ করিল। বালক রোগমুক্ত হইয়া
গেল, আমাদের এইরূপ বিশ্বাস জন্মিল বটে,
কিন্তু একমাস পরে আবার সেইরূপ দৈবাবির্ভাব-
যুচ্ছা হইতে লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, কি

করিতে হইবে? উত্তর—“কালীঘাটে ছান
মহিলাদি বলি দিয়া পূজা দিতে হইবে। বালকের
আদেশ বাণী শিরোধার্য করিলাম। এই সময়
বালককে কোতুলক ছলে জিজ্ঞাসা করিলাম,
যে আমার যে দুই সতস্র টাকা ঋণ আছে তাহা
শোধ হইবে কিরূপে? উত্তর—“দুই চারি
মাসের মধ্যে তুমি ঋণ মুক্ত হইবে।” আমি
তাহার পর ত্রৈলোক্যে গিয়া কলিকাতার আসি-
লাম এবং কালীঘাটে গিয়া আদেশ মত বলি-
দানাদি সজ্জিত পূজা দিলাম। ত্রৈলোক্য কালীঘাটে
যখন দেবী দর্শন করিল, তখন তাহার আনন্দ
ও নৃত্যের সীমা ছিল না। শিশু মাগের কাছে
আসিলে যে রূপ আনন্দিত হয়, ত্রৈলোক্যকে
তাহা অপেক্ষাও অধিক প্রসন্ন বোধ হইল। সেই
অবধি ত্রৈলোক্য বাসায় বা বাজিতে থাকিতে তত
ভাল বাসেনা। মাঝে মাঝে কালীঘাটে যাওয়ার
আবদার করে এবং দেবীকে দর্শন করিয়া
আসিলে সুস্থির হয়, এবং ইহাও আনন্দের
মহত বসিবেছি যে, বালকের কথিতান্ত্রিক
মায়ের মধ্যে আমি ঋণমুক্ত হইয়াছি এবং
আমি দিগের সংসারের অবস্থা দমন সচ্ছন্দ।

পাকি দৈববাণীর বিবরণ যথার্থ স্বরূপ
ঘটনা পাঠ করিলেন, সাধু সংকল্পের বাদক
গুণের উদ্দেশ্য দেখিলেন, সরল নিম্মল বাল
যতদূর দৈব শক্তির আবির্ভাব বুঝিলেন।
অবোধ, অবিশ্বাসী যাচাই কেন বলুন, সাধু
সমাজে যোগমায়ার আশ্রয় লীলা এখনও
প্রকাশিত হইয়া থাকে। সকলের ভাগ্যে সকল
মুহুর্তে সকল দৈব রহস্য দেখিবার অককর্ষ হইয়া।
এই মত ঘটনাটি রোগের প্রাণ নছে, প্রপের
ছায়া নছে, দুষ্টির ভ্রম নছে, তাহা প্রত্যক্ষ সিদ্ধ
মত। মহামায়ার রাজ্যে তাহার লীলা যে
অবিশ্বাস করে, সে তাঁহার মায়া মোহিত।
তিনি বাতার প্রতি যখন প্রসন্ন হইলেন, তখনই
তাহার প্রতি কৃপা করিয়া নিজ লীলা দেখা-
ইয়া থাকেন। আমি অবশেষে ঘোষ মহাশয়কে
এই মাত্র বলিলাম যে আপনারা দয়! ভগব-
তীর বিশেষ কৃপা লাভ করিয়াছেন। ত্রৈলোক্যও
ধন্য, যে তাহার সত্যাবির্ভাব অনুভব করিয়াছে।
তাহাকে অতিকাল মধ্যে গুরু মন্ত্রে দীক্ষিত
করিবেন ও মধ্যে : সে দেবী দর্শনের আবদার
করিলে তাহাতে বাধা দিবেন না এবং মুক্তি
গঠন করিয়া একবার গৃহে বগলা দেবীর পূজা—
উৎসব করিবেন।

• শ্রীমদবত্ৰিশয়্য

• শ্রী ত্রিকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থী বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন ।
অপার সন্ধিং স্মখসাগরেস্মিন্, লীনং পরেব্রহ্মণি যস্য চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ	{	“ এক এব শুক্লক্স্মো নিধনেহপানুগাত যঃ ।	{	শকাব্দা	১৮০৯
৬ষ্ঠ সংখ্যা		শরীরেণ সমগ্রাশং সন্ধানাত, গচ্ছতি ।”		আশ্বিন — পূর্ণিমা	

যম সংহিতা ।

(পূর্বস্মৃতি)

ইষ্টাপূর্ত্ত কৰ্ত্তব্যং ব্রাহ্মণেন প্রযত্নতঃ ।

ইষ্টেন লভতে স্বর্গং পূর্ত্তমোকং সমশ্রুতে ॥

ইষ্টাপূর্ত্ত সম্পাদন করা ব্রাহ্মণের অবশ্য কৰ্ত্তব্য । ইষ্ট দ্বারা স্বর্গ ও পূর্ত্ত দ্বারা মোক্ষলাভ হইয়া থাকে ।

বিভাপেক্ষং ভবেদিচ্ছং তড়াগং পূর্ত্তমুচ্যতে ।

আরাশচ বিশেষণ দেবদ্রোণ্যন্তথৈবচ ॥

বাণী কূপ তড়াগানি দেবতায়তনানি চ ।

পতিতান্নাদ্বরেদাস্ত স পূর্ত্ত ফলমশ্রুতে ॥

ধনাগমানুসারে যাগ যজ্ঞাদি অনুষ্ঠানের নাম ইষ্ট এবং পরোপকারার্থ তড়াগ নিষ্কাশনের নাম পূর্ত্ত । বিশেষতঃ উদ্যান, দেবদ্রোণী (মল্লিকা ও পদ্মাদিকে জল পান করাইবার স্থান), বাণী, কূপ তড়াগাদি প্রস্তুত করিয়া দিলে অথবা যে দেবালয় ভগ্ন হইয়াছে তাহার পুনঃ সংস্কার করাইলে পূর্ত্তের ফল লাভ হইয়া থাকে ।

শুক্লায়া মূত্রং গৃহীয়াৎ কৃষ্ণায়া গো শক্লতথা ।

তাত্রায়াশচ পয়োগ্রাহং শ্বেতায়া দধি চোচ্যতে ॥

কপিলায়্য স্নাতং গ্রাহং মহাপাতক নাশনং ।

শুক্লা গাতীর মূত্র, কৃষ্ণাগাতীর গোবর, তাত্রাবর্ণ গাতীর দুগ্ধ এবং শ্বেতবর্ণ গাতীর দধি এবং কপিলার স্নাত (পাকগব্যে গ্রহণ করিলে) মহাপাতক বিনষ্ট হইয়া যায় ।

সর্বতীর্থে নদীতোয়ে কূশৈর্দ্রব্যং পৃথক্ পৃথক্
আকৃত্য প্রণবেনৈব উত্থাপ্য প্রণবেন চ ।

প্রণবেন সমালোড়্য প্রণবেনতু সংপাষেৎ ॥

পলাশে মধ্যমে পার্শ্বে তাত্রে তাত্রময়ে তথা ।

পাষেৎ পুষ্কর পার্শ্বে বা তাত্রে বা মৃন্ময়ে শুভে ॥

ভিন্ন : তীর্থ জল বা নদীর জল কুশেয় দ্বারা পৃথক পৃথক মিলাইয়া প্রণব দ্বারা আলোড়ন ও প্রণব দ্বারাই পান করিবে । পলাশের পাত্র মনে, অথবা তাত্র পাত্রে কিম্বা কমল পাত্রে অথবা লাল মৃন্ময় পাত্রে পান করিবে ।

স্নাতকে তু সযুৎপন্নৈ দ্বিতীয়ে সযুপস্থিতে ।

দ্বিতীয়ে নান্তি দোষস্ত প্রথমেনৈব শুধ্যতি ॥

এক অশৌচ কালের মধ্যে যদি দ্বিতীয় অশৌচ আগিয়া পড়ে, তবে দ্বিতীয়টি দোষাবহ হইবেনা, প্রথমটির দ্বারাই শুদ্ধি হইবে ।

জাতেন শুধ্যন্তে জাতং মৃতেন মৃতকং তথা ।

গর্ভে সংস্রবণে মাসে জীহানি চ বিনির্দ্দেশে ॥

জাতাশৌচ জাতাশৌচ ও মৃত্যুশৌচে মৃত্যুশৌচ শুদ্ধ হইয়া থাকে । গর্ত আবে হইয়া গেলে তিন দিনে অশৌচান্ত হয় ।

রাত্রিভির্মগ্ন তুল্যাতি গর্ত আবে বিশুদ্ধাতি ।

রজস্রাপরতে সাদ্বী স্নানেন স্ত্রী রজস্রা ।

যে কয়েক মাসের (গনাস্রুগারে) গর্ত হইয়া আবে হইয়াছে, সেই কয়েক রাত্রি (গননাগ) অশৌচ থাকে । যখন রজো নির্গম্য নিরন্ত হয়, তখন সাদ্বী স্ত্রী স্নান করিয়া শুদ্ধ হইয়া থাকেন ।

ক্রমশঃ ।

হিন্দু ধর্মের উপদেশ ।

কর্ম ও ব্রহ্ম সমন্বয় ।

“সর্গোপদেষ্টা যঃ পদমামনস্তি, তপাংসি সঙ্গাংপিচ যদবদন্তি, যদ্বিজ্ঞেয়ব্রহ্মচর্য্যবাস্ত তত্তেপদং স গ্রহেণ ব্রহ্মোমোমিতো-
তং” । (কঠঃ ১ঃ) সকল বেদে অর্থাৎ কি কর্মকাণ্ডীয় বেদ-
ভাগ, কি জ্ঞানকাণ্ডীয় প্রকৃতি সমূহ যে ব্রহ্মকে অনিবাগে প্র-
তিপাদন করেন; তপস্কার্য্য বস্ত্র, স্বাদ্যায়, প্রভৃতি বৈধিক্রম-
জনক কর্মকাণ্ড সকল যাহাকে কহেন; যাহাকে ইচ্ছা
করিয়া লোকে ব্রহ্মচর্য্যের আচরণ করেন, তিনি অধিকারী-
ভেদে জ্ঞানস্বরূপ পরব্রহ্ম ও ফলদাতা-স্বরূপ অপর ব্রহ্মরূপে
দৃষ্ট হইয়া থাকেন । “তত্তুসংস্রায়ং” (শাঃ ২ঃ) অতএব
সমগ্র জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ডীয় বেদের তাৎপর্য্য এক মাত্র
ব্রহ্মতে । যেহেতু সমস্ত বেদই, সমস্ত কর্মই ব্রহ্মতে সম-
বিত্ত “তেন্ সমাখ্যতমানো গচ্ছতামবলোকিতাং যথা মঙ্গলি-
তাং” ১২৫৪ সর্বান্ কামান্ সমশ্রুতে” । (মহঃ ১ঃ ৫) ফলাত-
লাভার্থে হইয়া শাস্ত্রীয় কর্ম সকলের অনুষ্ঠানে একভাবরূপ
মৌল্য লাভ হয় । তথা, সত্ত্বগুণতির আভ্যুদায়ক অভিলাষ
সকল এবং ব্রহ্মলোকাদিতে পিতৃ মাতৃ প্রভৃতি দশনোচ্চ ও
সফল হইয়া থাকে । “আত্মৈব দেবতাসম্পদা” । (মহঃ
১২ঃ ১২) এক যে পরমাত্মা তিনিই সকল দেবতা । সর্ব
প্রকার যজ্ঞোপাসনাদি সেই পরমাত্মার দেবতারূপে অধিষ্ঠান
প্রতিপত্তি । “একঃ সাজ্ঞাক্ষ যোগক্ষ” (গীতা) জ্ঞান এবং
কর্মের একই অস্তিম উদ্দেশ্য ।

ব্রহ্মজ্ঞান-সাধন কখনই সামাজিক ধর্ম
হইতে পারে না । এমন কি ব্রহ্মোপাসনা যাহা
সমুগরূপে উচ্চ হয়, সমগ্র জনসমাজ সে ব্রহ্মো-
পাসনার ও অধিকারী নহে । ব্রহ্মোপাসনা যতই
সমুগ হউক, তাহা জনসমাজের ধারণার এবং
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নের অত্যন্ত পাদার্থ ।
কেননা তাহাতে জ্ঞান, প্রীতি, মানসিক-উপা-

সনা, বৈরাগ্য ও নিষ্ঠুরে আরোহণ শক্তির
প্রয়োজন । এমন উচ্চ ধর্ম সামাজিক ধর্ম হইতে
পারে না । ইহা বেদেরই অধিপ্রায় । ব্যাস
(শাঃ ২ঃ ৩ঃ ৪ঃ ৫ঃ) মীমাংসা করিয়াছেন
“কুৎস্রভাবাত্মু গৃহিণোপসংহারঃ” সমস্ত
সমাজের প্রতি ব্রহ্মোপাসনার বিধি নহে ।
কেবল অধ্যয়নশীল উত্তম গৃহস্থ মাত্র তাহার
অধিকারী । গুরু বেদান্তবাক্যে বিশ্বাস ও ভক্তি
প্রকার আধিক্য হইলে উত্তম গৃহস্থ সকল ব্রহ্মো-
পাসনার অধিকারী ও যতিস্বরূপ হন । ইতর
গৃহস্থগণের সে শুভ অধিকার হয় না । সুতরাং
এমন উন্নত ধর্ম সামাজিক ধর্ম হইতে পারে না ।
তবে কি বেদের এই অধিপ্রায় যে, কেবল মাত্র
নিজ্জীব, বিধিপর, পদ্ধতিপর, হৃদয়শূন্য, স্বার্থ-
পূর্ণ, হীন-ফল কামনায়ুক্ত, ঈশ্বরতত্ত্ববিরহিত,
অচেতন কর্মকাণ্ডই ভারতসমাজের ধর্ম হইবে ?
কখনও নহে । যদিও মনু প্রভৃতি বিধি-প্রণেতা-
গণ এবং জৈমিনি অধিকাংশতঃ কেবল কর্ম
পদ্ধতির কঠোর ব্যবস্থাপক ও বিচারক মাত্র
ছিলেন—যদিও প্রাধানতঃ জনসমাজকে সেই
ব্যবস্থা দ্বারা বিধি পূর্বক নিয়মিত করাই তাঁহা-
দের উদ্দেশ্য ছিল—যদিও তাঁহারা জানিতেন
ঈশ্বরতত্ত্বের জ্ঞান দ্বারা সমাজের বুদ্ধিভেদ করিলে
তাঁহাদের কর্ম ও ব্রহ্ম উভয়ই ভ্রষ্ট হইবে, কিন্তু
তাঁহারা ইহাও জানিতেন যে, সমস্ত ভারতসমা-
জের অন্তরে ঈশ্বরবিশ্বাস, তাঁহারা জানিতেন
সর্ব দেবতাই এক ঈশ্বর স্বরূপ । তাঁহারা
জানিতেন সমস্ত কর্মকাণ্ডই নানা দেবদেবীর
নামাঘলম্বিত হইলেও এক ঈশ্বরেরই উদ্দেশ্যে,
তাঁহারা জানিতেন যে জনসমাজের অন্তরে
অন্তরে অলক্ষ্যভাবে এই সব বিশ্বাস ভ্রাম্যচ্ছা-
দিত অগ্নির জ্বালা বর্তমান রহিয়াছে, তাঁহারা
বেশ জানিতেন যজ্ঞাদি সর্বকর্ম একমাত্র ব্রহ্মকে
কর্ত্তে—পরমাত্মাই অগ্নি, ইন্দ্র প্রজাপতি প্রভৃতি
নামে সর্ব দেবতা । এবং তাঁহারা উত্তমরূপে
জ্ঞাত ছিলেন যে এই সমস্ত ভাব বেদের এবং
প্রজাদিগের অন্তরের সিদ্ধান্ত । অতএব লোক
সকল বিধি পূর্বক বৈদিক কর্মানুষ্ঠান করিবে

বলিয়া যে ঈশ্বরকে ভাণ করিবে বেদের এবং ঋষিদিগের এমন অভিপ্রায় নহে । তাহার। বিশুদ্ধভাবে ঈশ্বরতত্ত্ব ধারণ করিতে পারুক বা নাই পারুক, যজ্ঞীয় দেবতার সহিত ঈশ্বরের সম্বন্ধ বিষয়ে তাহাদের বিশেষ জ্ঞান থাকুক বা নাই থাকুক, কিন্তু শিব-রহিত যজ্ঞে দক্ষের ন্যায় তাহাদের অপযোগিতা না হয়। এই জন্য তাহাদের অনুষ্ঠিত সমস্ত ক্রিয়ার ফল ঈশ্বরের পাদপদ্মে অর্পণ করিবার নিমিত্তে সর্বশাস্ত্র একবাক্যে আদেশ করিয়াছেন ।

মন্ত্র (১২।৯২) কহিয়াছেন “যথোক্তান্যপি কৰ্ম্মাণি পরিহার্য বিজোক্তমঃ । আত্মজ্ঞানে শম্ভে চ স্তাদ্বেদাত্যাগেচ্ছমত্ৰুবান” ॥ বরং শাস্ত্রোক্ত অগ্নিহোত্রাদি কৰ্ম্ম পরিভ্যাগ করিয়াও ত্রাস্ত্র আত্মজ্ঞানে, ইন্দ্রিয়সংযমে, এবং প্রণবোপ-নিষদাদি বেদাত্যাসে যত্ন করিলেন । মন্ত্রর টীকাকার কুল্লুক ভট্ট এই বচনের টীকায় বিশদরূপ লিখিয়াছেন “এতচ্চৈবাং যোক্ষা-পারাস্তুরঙ্গোপায়ত্বশ্চাদর্শনার্থং নতুগ্নিহোত্রাদি পরিভ্যাগপরতয়েভুক্তং” । এই বচনটী মোক্ষের অন্তরঙ্গ উপায় শাস্ত্রাদর্শনার্থ উক্ত হইয়াছে । নতুবা অগ্নিহোত্রাদি কৰ্ম্মের পরিভ্যাগার্থ নহে । ফলে মন্ত্র বাহ্যরূপে ক্রিয়া বিধির প্রণেতা হইয়াও কৰ্ম্মকাণ্ডের অপেক্ষা আত্মজ্ঞানেরই প্রাধান্য করিয়াছেন । তিনি একদিকে “আত্মৈবদেবতাঃ সৰ্ব্বাঃ” ও “এতমেকৈবদস্ত্যাগিং” প্রভৃতি শ্লোকে যেমন ব্রহ্মকেই সৰ্ব্ব দেবতারূপী কহিয়াছেন, সেইরূপ অন্যদিকে নিম্নোদ্ধৃত শ্লোকের দ্বারা অনেক বচনে জ্ঞানীগণের প্রতি শিক্ষামূল্যে ও আত্মজ্ঞানের সহকারিতায় কৰ্ম্মানুষ্ঠানের কর্তব্যতা উপদেশ দিয়াছেন ।

“কাম্যায়ত্বা ন প্রশস্তা নটৈ বেদান্তাকামসা । কাম্যোহি বেদবিগমঃ কৰ্ম্মসৌগম্যবৈদিকঃ” ॥ যুগদি ফলাভিলাষ প্ররূপ কৰ্ম্মানুষ্ঠানে বাহিত, কেননা তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে হয়। কিন্তু আত্মজ্ঞান সহকারে বেদবিত্তি নিত্য নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম করিলে মোক্ষ প্রাপ্তি হয়” (২।২) “সৰ্ব্বো নামসিচৈতেশা মায়াজ্ঞানংপরম্বৃতং । তদ্ব্যগ্রাঃ সৰ্ববিদ্যানাং প্রাপ্যতেহমৃতততঃ ॥” বেদান্তসারি সৰ্ব কৰ্ম্মাপেক্ষা

উপনিষদক পরমায়ুজ্ঞান প্রকট । কেননা তাহা হটতে সাক্ষ্যং মোক্ষ লাভ হয় । (১২।৮৫) “সৰ্বভূতেশুচায়ানাং সৰ্বভূতানিচায়ানি । সপশুস্রাশ্বাশ্বকী বরাহানদিগচ্ছতি ॥” সৰ্বভূতে পরমায়ু এবং পরমায়ুতে সৰ্বভূত অবস্থিত এইরূপ জ্ঞানে যাহারা ব্রহ্মপর্ণিত্যে কন্মত্যাগ করেন তাহারা মোক্ষ লাভ করে । (মন্ত্র ১০।৯১)

এই প্রকার বিস্তর বচন দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, মন্ত্র বিধি-প্রণেতা হইয়াও জ্ঞান-মাধনের উপদেশ করিয়াছেন । এবং, পরব্রহ্মেতে সমস্ত কৰ্ম্মফল অর্পণ করিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন সুতরাং ভারতীয় কৰ্ম্মকাণ্ড অচেতন ও নিষ্কর্ত্তী নহে । তাহাতে ঈশ্বরের অধিষ্ঠান আছে । ইহা যাহারা বুঝিতে অপারগ তাহাদিগকেও অনুষ্ঠিত কৰ্ম্মফল শ্রীবিষ্ণুর পাদপদ্মে অর্পণ করিতে হইবে ইহাই সামাজিক বিধি । উন্নত ব্রহ্মজ্ঞান বা ব্রহ্মোপাসনা—মাংসাজ্ঞান ও যোগ-মাধন সামাজিক ধর্ম না হইলেও ভারতীয় সামাজিক ধর্মরূপ কৰ্ম্মকাণ্ড সর্বতোভাবে ঈশ্বরোদ্দিষ্ট ফলকামী যজ্ঞমান আপাততঃ সেই পরমোদ্দেশ্য অনুভব করিতে অপারগ হইলেও তাহার অনুষ্ঠিত ক্রিয়াকলাপ ক্রমে তাহার চিত্তশুদ্ধি জন্মাইয়া অন্তে তাহাকে সেই উদ্দিষ্ট ভগবানের পাদপদ্মে উপনীত করিবেই ।

মহর্ষি জৈমিনিও কৰ্ম্মকাণ্ডের বেদভাগের পদ্ধতি ও বিধিমাত্রের বিচারক হইয়াও জ্ঞানভাগের প্রাপ্যতা স্বীকার করিয়াছেন । যথা গুণমুখ্যান্তিক্রমে তদর্পহান্মুখ্যেন বেদমং-যোগঃ” । কৰ্ম্ম ও দেব-প্রতিপাদক গৌণশ্রুতি এবং ব্রহ্মপ্রতিপাদক মুখ্যশ্রুতি এই উভয়ের বিরোধস্থলে কেবল মুখ্যেরই সহিত বেদের সম্বন্ধ স্থানিতে হইবে । মহর্ষি জৈমিনির এই সূত্রানুসারে ব্রহ্মের সহিত সমস্ত কৰ্ম্মকাণ্ডের সংযোগ স্বীকার করিতে হইবে । যদিও কৰ্ম্মীগণের অধিকার দৃষ্টিতে মহর্ষি জৈমিনি কেবল মাত্র ধর্মকেই ফল দাতা কহিয়াছেন । কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ধর্ম গৌণ-পদার্থ মাত্র । ঈশ্বরই মুখ্য ফলদাতা ।

মন্ত্র ও জৈমিনি উভয়েরই শাস্ত্র কেবল ক্রিয়া প্রয়োজক । কিন্তু তাহারা কেহই ঈশ্বর বিচীন ক্রিয়ার উপদেশক ছিলেন না । ক্রিয়া-পদ্ধতি

হার ভারতসমাজকে নিয়মিত করা তাঁহাদের এবং অন্যান্য স্মৃতিকারীগণের উদ্দেশ্য ছিল বটে। অপিচ তাঁহার ইহাও জ্ঞাত ছিলেন যে, ব্রহ্মজ্ঞান বা ব্রহ্মোপাসনা সামাজিক ধর্ম হইতে পারে না। কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহারা যে ব্রহ্ম-রহিত কর্মকাণ্ডকে ভারতের সামাজিক ধর্মরূপে স্থাপন করিয়াছেন এমন নহে। তাঁহাদের কৃত ক্রিয়া পদ্ধতিতে প্রজাগণের ফলকামনা ও ঈশ্বর প্রীতি এই উভয় ভাবই চরিতার্থ হওয়ার উপায় আছে। যিনি যাহা চান তিনি তাহা পান। কলতঃ প্রিয়য়ে তর্ক করিবার প্রয়োজন নাই, সমগ্র ভারতবর্ষের কর্মকাণ্ড এখনও সহস্র হস্ত তুলিয়া সহস্রদিকে সহস্ররূপে সেই এক অরূপী যজ্ঞপুরুষকে দেখাইতেছে। বর্ষকাণ্ড যাহাকে এইরূপে তটস্থ লক্ষণে নির্দেশ করে, জ্ঞানকাণ্ড তাঁহাকেই জ্ঞানীজনের নিম্নলিখিত হৃদয়ে স্বরূপতঃ প্রকাশ করিয়া থাকে।

যখন ধর্মশাস্ত্র প্রণেতা ঋষিগণই সর্ব কর্মকাণ্ড ঈশ্বরার্ণব পূর্বক অনুষ্ঠান করার ব্যবস্থা দিয়াছেন, তখন বৈদিক জ্ঞানকাণ্ডের মীমাংসক মহর্ষি ব্যাসের তো কথাই নাই। কেননা ব্রহ্মই তাঁহার মুখ্য বিচার্য এবং সমগ্র কর্মকাণ্ডের প্রাপ্তরূপ ঈশ্বরকে দেখাইয়া দেওয়া তাঁহার প্রধান ভ্রত।

মহর্ষি ব্যাস সমগ্র বেদের জীবন্ত তাৎপর্য এবং প্রজাগণের অন্তরের উদ্দেশ্য যুগপৎ লক্ষ্য করিলেন। তিনি দেখিলেন সমস্ত বেদ যে পরমেশ্বরকে প্রতিপাদন করে, তাঁহাকে না জাণিয়াও তাঁহাকে পাইবার নিমিত্তে লোক সকল লালায়িত রহিয়াছে। অতএব তিনি “তত্ত্বমসময়ং” সূত্রদ্বারা এই বেদ-বিচার করিলেন যে, কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড সমগ্র বেদই ব্রহ্মের জ্ঞাপক। তিনি কহিলেন “অন্তর্যামিধিদৈবাদিযু তদ্ব্যবপাদেশাং” (শাঃ সূঃ ১২।১৮) অবিদৈবাদি দেবপ্রতিপাদক বেদবাণী সকল সর্ব দেবতাতে অন্তর্যামিরূপে প্রত্যেকই প্রতিপাদন করে। অতএব ব্রহ্মই সর্ব দেবতা। “অনেন সর্বগতত্ব মায়া শব্দেভ্যঃ” (ঐ ৩।২।৩১) সর্বগতরূপে সর্ব

দেবে ব্রহ্মেরই প্রাকৃত দেবত্ব। দেবতাদের ভিন্ন ভিন্ন রূপ মাসিক যাত্র। “সর্বোপেকাচ যজ্ঞাদি প্রত্যেরশ্ববৎ” (ঐ ৩।৫।২৬) চিত্তশুদ্ধির নিমিত্তে যজ্ঞাদি কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিবেক। তাহাতে ক্রমে ব্রহ্মনিষ্ঠা উদ্ভিত হয়। “বিধির্সাধারণবৎ” (ঐ ৩।৫।১৯) বেদে কর্ম করারও উপদেশ আছে, কর্ম ভ্যাগেরও বিধি আছে। ইহার সামঞ্জস্য এই যে ফলাগতিক ভ্যাগ পূর্বক ঈশ্বরার্ণব-বুদ্ধিতে ক্রিয়া করিবেক। এমনকি ব্যাগকৃত ভীষণার্থের অন্তর্গত ঈকৃষ্ণার্জুন সংবাদরূপ ভগবদ্গীতা শাস্ত্রে বিস্তীর্ণ উপদেশ আছে। তাহার কতিপয় বাক্য আমরা ইতি পূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি।

এইরূপে মহর্ষি ব্যাসদেব সমস্ত বৈদিক কর্মকাণ্ডকে জ্ঞানকাণ্ড ও ব্রহ্মোপাসনার সহিত সমন্বয় করিয়াছেন। এ সময়ে বেদ, স্মৃতি কর্ম মীমাংসা প্রভৃতি শাস্ত্র বিচিত্র। ইহা জ্ঞানী, ব্রহ্মোপাসক, কর্মী, বিদ্বান্, মুখ্য, ধনী, দরিদ্র, সর্ব প্রকার লোকের অধিকারেই সংলগ্ন হয়। ব্রহ্মাদি উচ্চবর্ণের তো কথাই নাই। শূদ্রাদিও ইহার অধিকারী। বেদোক্ত ও স্মৃতাক্ত ব্যাগানুষ্ঠান পক্ষে কোন্ জাতির কতদূর অধিকার মন্বই তাহার বিচারক ও মীমাংসক। যদিও দশ সংস্কার বর্জিত শূদ্রাদির পক্ষে মানব-শাস্ত্রের অধ্যয়নে ও ব্যবসায় মন্ব অধিকার দেন নাই, কিন্তু তাহারা যে মানব-দেহোক্ত কর্মের অনুষ্ঠান করিতে পারিবেন না, এমন উক্ত হয় নাই। বরং মন্বুর টাকাকার কুল্লুক ভট্ট (২।১৬) স্পষ্টই লিখিয়াছেন “এতচ্ছাস্ত্রানুষ্ঠানঞ্চ যথাদিকারং সর্বৈরেবকর্তব্যং ইত্যাদি”। এই মানব-শাস্ত্রোক্ত কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠানে শূদ্রাদি সর্ববর্ণের অধিকার আছে। ইতরাং ভারতীয় বেদস্মৃতিগাম-বিহিত সামাজিক ধর্ম সর্ব প্রকার লোকের সাধনীয় এবং সকলেরই অধিকার ও দারগাশক্তির উপযুক্ত।

ব্রহ্মোদ্ভূত নীতি, নৈমিত্তিক, দৈব ও পিতৃ কর্ম সমুদয়ই ভারতের সামাজিক ধর্ম। তাহারই সামাজিকতার প্রতি বেদের উদ্দেশ্য। যিনি ব্রহ্ম

জ্ঞানী তিনি নিলিপ্ত হইয়া ব্রহ্মার্পণ বুদ্ধিতে ও লোক শিকার্ষে সমস্ত ক্রিয়া করিবেন । যিনি ব্রহ্মোপাসক তিনিও ফল কামনা শূন্য হইয়া গেই সমস্ত কর্ম পরব্রহ্মেতে অর্পণ করিবেন, এবং সর্বযজ্ঞে তাঁহার অধিষ্ঠান স্মরণ করিবেন । যিনি কর্মী তিনি যতদূর পারেন সর্ব কর্মের ফলদাতা ঈশ্বরকে স্মরণ পূর্বক ভক্তি সহকারে কর্মানুষ্ঠান করিবেন এবং যতদূর কমবান হন ক্রমে অনিভাকলের পরিবর্তে স্বীয় ভগবৎ লাভের সজাধিকারকে সকল করিবার যত্ন করিবেন । যাঁহার নিত্য দুর্বলাধিকারী, যাঁহাদের চিত্ত ফল নিমিত্ত লাগান্নিত, যাঁহার সদাই যশ ও কীর্তির জন্য ব্যস্ত, চাঁঞ্চল্য বশতঃ—সংসার রূপ বিক্ষেপ বশতঃ—যাঁহাদের অন্তরে ঈশ্বর-ভক্তি স্থান পায় না, তাঁহারাও ঐ সমস্ত কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিবেন । কেননা কর্মানুষ্ঠানই একদিকে ভারতসমাজের বন্ধন এবং অন্য দিকে ক্রমকল্যাণদায়ক । তাঁহারা বিধিও পদ্ধতি পালনরূপ কর্মানুষ্ঠান করিতে করিতে—ফল কামনার সহিত ক্রিয়া সাধন করিতে করিতে—অন্তে ব্রহ্মজ্ঞানরূপ পরম কল্যাণ লাভ করিবেন ।

এইরূপে বাহ্যেতে সকল অধিকারী ও সকল বর্ণে প্রীতি, স্মৃতি, আগম প্রভৃতি শাস্ত্রবিহিত নিত্যনৈমিত্তিকাদি সামাজিক ধর্মের অনুষ্ঠান করিবেন । কিন্তু অন্তরে যাঁতার যেমন অধিকার তিনি সেইরূপ অপ্রতীক বা প্রতীক বুদ্ধিতে, নিলিপ্তভাবে, নিকামচিত্তে, ব্রহ্মার্পিতরূপে, লোকশিকার্ষে, ব্রহ্মাধিষ্ঠান স্মরণ পূর্বক, ভগবদ্ভক্তি সহকারে অথবা ফলকামনার সহিত, কিম্বা বংশের আচার ও কীর্তি রক্ষার নিমিত্ত বা লোক-রঞ্জনার্থ ভারতীয় সামাজিক ধর্মের অনুষ্ঠান করিবেন । এইরূপ আচরণ দ্বারা মূলতঃ কর্মকাণ্ডীয় প্রীতি সকলের, ধর্মশাস্ত্র সমূহের ও জৈমিনি-প্রণীত কর্মমীমাংসার অভিপ্রেত সামাজিক বিধিগত-ধর্মের মর্যাদা রক্ষার সহিত দ্বিতীর্ণ ভারতসমাজের একতা রক্ষা পাইবে এবং অধিকন্তু সর্ব শাস্ত্রের নিগূঢ় সিদ্ধান্ত স্বরূপ নিকাম ও অপ্রতীক উপাসনা দ্বারা উচ্চাধিকারী

গণেরও পরম মঙ্গল হইবে । ভারতীয় এই সামাজিক ধর্ম সর্ববেদ, সর্বস্মৃতি, সর্বদর্শন, সর্বপুরাণ ও সর্ব তত্ত্ব বিহিত । এই বর্তমান কালে যাঁহারা এই একাণ্ড ধর্মকে আঘাত বা অজহীন করিবার চেষ্টা করিতেছেন তাঁহাদের বুদ্ধি অতি জঞ্জাল-প্রস্ট । এই ধর্মরূপ মহাব্রহ্মের মূল, স্কন্ধ, শাখা-প্রশাখা, পত্র, পুষ্প, ফল প্রভৃতিকে ধীর হইয়া অনুধ্যান করিলে ইহার আশ্রয় ভ্যাগে কাহারই ইচ্ছা হইবে না । দূরগামী ব্রাহ্মেরা ও সমাজ সংস্কারেচ্ছু অস্থান্য নব্যেরা কণকাল ধীর হইয়া দণ্ডায়মান হউন, কণকাল বক্তৃতার ও সংবাদ-পত্রে আন্দোলনে কাস্ত হউন, কণকাল দৈর্ঘ্য ধরিয়া ভারতীয় ধর্ম-কম্পনকে পাঠ করুন, দেখিবেন বিশুদ্ধ জ্ঞান উৎপত্তি হইয়া তাঁহাদের পূর্ব-অজ্ঞতাকে সপ্রমাণ করিবে ।

ঐচ্ছন্দশেখর বসু ।

৮শাব্দীয়া মহাপূজার মহামহোৎসবে কয়েক দিন ভারতব নিমিত্ত—মুচ্চিত্ত হৃদয়কে জাগাইয়া, পীড়িত হৃদয়কে প্রকটিত করিয়া, পতিত হৃদয়কে উদ্ধার করিয়া, সাধু হৃদয়কে নাচাইয়া, ও ভক্ত হৃদয়কে খাতিয়া একটি স্বর্গীয় প্রথম বাত্যা পিত্যদ্বয়ে বহিয়া গেল । পূজা ফুরাইল—বিজয়া হইয়া গেল । সহযোগী সম্পাদক গণ ! অমুগ্রাহক গ্রাহকগণ ! ধর্ম্মায়া পাঠকগণ ! স্বর্গীয় পুণ্যদে রুতার্থ হইয়া আপনাদিগের উদ্দেশে আজ আমরা যথাযোগ্য অভিলাষন, নমস্কার ও সাদর সম্ভাষণ করিলাম । শুভমত

ধঃ পঃ সঃ

ধর্ম্মকর্মের বিষয় বিভ্রাট ।

স্বচ্ছাচার বাহাদেব ধর্ম্ম তাহাদিগের ধর্ম্ম-হানি হইবার আশঙ্কা অতি অল্প । যাঁহারা ধর্ম্মতত্ত্বের নিগূঢ় চিন্তা করিয়াছেন, তাঁহারা ই বুঝিয়াছেন যে বিষয়াসক্ত চিন্তের স্বাধীন চিন্তার ফল ধর্ম্ম নহে । ব্রহ্ম-নিষ্ঠ পুরুষ বাতীত কেহই ধর্ম্মের নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝিতে বা নিরূপণ করিতে সমর্থ হইবেন না । বহু গবেষণা, অগভীর চিন্তা, ভগবদারাধনার সাহায্যে আর্জ্য স্বয়ংগণ আমাদিগের ধর্ম্মশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন । সিদ্ধ মহাত্মাগণের নিরূপিত নিয়ম নিষেধ রাশির মর্যাদা উল্লঙ্ঘন করিলে আর্জ্য জাতির ধর্ম্ম সাধন হয় না । তত্ত্ববেত্তাদিগের আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করা

ধর্মার্থীদিগের পক্ষে মহাপাপ । আর্ধ্য জাতির
অস্থি মজ্জাতে এই অসংস্কার বদ্ধমূল হইয়া
রহিয়াছে ।

যঃশাস্ত্র বিদিশুৎসৃজ্য বর্ত্ততে কামচারতঃ ।

নসসিদ্ধিমবাপ্নোতি ন সুখং ন পরাংগতিং ॥
তস্মাচ্ছাস্ত্রং প্রমাণন্তে কার্য্যাকার্য্য ব্যবস্থিতৌ ।
জ্ঞাত্বা শাস্ত্র বিধানোক্তং কর্ম্ম কৰ্ত্তু মিহাহসি ॥

ভঃ গীতা-১৬শ অঃ ।

যে ব্যক্তি শাস্ত্র বিধি পরিভ্রাণ করিয়া স্বেচ্ছা-
চার ধর্ম্মের সাধন করে, সে ব্যক্তি সিদ্ধি লাভ
করিতে পারেনা, ইহলোকে সুখ বা পরলোকে
মুক্তি পদ প্রাপ্ত হয়না ।—অতএব শাস্ত্র প্রমাণা-
মুরূপ কার্য্যাকার্য্য বিদিত হইয়া শাস্ত্র বিধানোক্ত
কর্ম্মেরই অনুষ্ঠানে প্ররত হও ।

আমাদিগের ধর্ম্মশাস্ত্র কর্ম্ম, উপাসনা ও
জ্ঞান এই ত্রিকাণ্ডে বিভক্ত । শাস্ত্রবিহিত বিধানে
স্ভচারু রূপে কর্ম্ম রাশি অনুষ্ঠিত হইলে মমুয্য
প্রকৃত উপাসনার অধিকারী হয় । উপাসনা দ্বারা
চিত্ত শুদ্ধি ও আত্মানাত্ম বিচার বুদ্ধির সম্পূর্ণ
বিকাশ হইলে তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয় । এইজ্ঞানই
মুক্তি ফলপ্রদাতা ও পরমানন্দের বিধাতা । যেমন
ত্রিতল গৃহের নিম্নতম প্রথমতল ভগ্ন হইয়া
গেলে দ্বিতীয় ও তৃতীয় তলের অস্তিত্ব থাকে
অসম্ভব, সেইরূপ পূর্ব্বোক্ত তিন কাণ্ডের প্রথম
কাণ্ডটী (কর্ম্ম) বিহিত রূপে অনুষ্ঠিত না হইলে
শত চেষ্টা ও যত্ন করিলেও দ্বিতীয় ও তৃতীয়
কাণ্ডের সাধনাদিকার কাহারও ক্ষমিতে পারেনা ।
আমরা যে কাণ্ডেরই অনুষ্ঠান করিনা কেন, শাস্ত্র
বিধি উল্লঙ্ঘন করিয়া তত্ত্ব অনুষ্ঠানে প্ররত
হইতে সমর্থ নহি । উপাসনা ও জ্ঞানকাণ্ড সবলা-
ধিকারীর জন্য, তাহা লইয়া অদ্য আলোচনা
করিবনা । আমাদিগের ন্যায় দুর্ব্বলাদিকারীর
নিতান্ত অনুষ্ঠের কর্ম্মকাণ্ডের কথাই এ প্রস্তাবের
আলোচ্য । কর্ম্মকাণ্ডের একার ভেদ, প্রকরণ,
ক্রম প্রভৃতি লইয়া আন্দোলন করা আজ আমা-
দের মনুষ্য নহে । এই কর্ম্মানুষ্ঠানের পথে আপা-
ত্ততঃ যে বিঘ্ন ও উপদ্রব উপস্থিত হইয়াছে
তাহা লিখিয়াই আমরা প্রস্তাবনা শেষ করিব ।

স্মৃতি বা ধর্ম্মশাস্ত্র আমাদিগের কর্ম্মানু-
ষ্ঠানের বিচারক ও ব্যবস্থাপক । মন্বাদি বিরচিত
স্মৃতি সমুদ বেদ মূলক, এইজন্য স্মৃতি কিছিত
ক্রিয়া অনুষ্ঠান বেদ বিহিত ও ঈশ্বর প্রণোদিত
বলিয়া আর্ধ্যদম্মীর সম্পূর্ণ বিশ্বাস । আর্ধ্য
শাস্ত্রকারগণ সর্ব্ব তত্ত্বজ্ঞ, লৌকিক ও অলৌকিক
যুক্তি জ্ঞান সম্পন্ন হউন না কেন, কিন্তু স্মৃতি বা ধর্ম্ম
শাস্ত্রে তাঁহারা কোন কথাই যুক্তি বা দৃষ্টান্তের

অনুগরণ করিয়া কাহাকেও বুঝাইতে চেষ্টা
করেন নাই । তাঁহারা ঈশ্বরনিষ্ঠ শিষ্য ও
লোক সমাজের সরল শ্রদ্ধা ও সাধুতাবের প্রতি
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়া লোক হিতার্থ অনুষ্ঠান
রাশির নিয়ম ও নিষেধ, প্রকরণ, ক্রম ও ফলা-
ফলদি বিস্তার পূর্ব্বক ব্যাখ্যা করিয়াছেন । সরল
সাধকগণ যুক্তির বিহীনগামী প্রতিভা অপেক্ষা
তত্ত্বজ্ঞ ঋষিদিগের আজ্ঞা অধিক প্রতিভা ও
প্রভাব যুক্ত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, এইজন্য
লোক-কল্যাণকারী আচার্য্যগণ যুক্তির ক্ষুদ্র
সাহায্য লইয়া লোক সমাজের নিকট আপনা-
দিগের ও স্ব স্ব প্রণীত গ্রন্থের গৌরব হানি
করেন নাই । ধর্ম্ম শাস্ত্রের আজ্ঞা আর্ধ্যদম্মীলদি
গণ ঈশ্বরাজ্ঞার ন্যায় চিরকাল প্রতিপালন
করিয়াছেন এবং এশনও করিতেছেন । এতদিন
মনের অনুরাগে ধর্ম্ম কর্ম্ম যে ভায়ে ভারতে
অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছিল, কালের প্রভাবে—
আমাদের অদৃষ্টের গুণে শাস্ত্রে কিছু লোকের
অনাধা জন্মিবার হেতু লক্ষিত হইতেছে । ইহা
ধর্ম্মশাস্ত্রের দোষ নহে, জ্যোতিষ শাস্ত্রের ।

যেমন চিকিৎসকের সঙ্গ ও ঔষধ বিক্রেতার
সঙ্গ মন্বক, সেইরূপ ধর্ম্মশাস্ত্রের সঙ্গ জ্যোতিষ
শাস্ত্রের অতি নিকট মন্বক । চিকিৎসক ঔষধের
ব্যবস্থা করিয়া দেন ; কিন্তু সেই ঔষধ গুলি
আনিতে হয় ঔষধবিক্রেতার নিকট হইতে ।
ঔষধ বিক্রেতা যদি ব্যবস্থা লিপিত ঔষধের পরি-
নর্তে, জামিয়া হউক বা না জানিয়া হউক, অপর
আর একটা ঔষধ দেয়, তবে চিকিৎসকের ব্যবস্থা
অতি উৎকৃষ্ট হইলেও রোগীর রোগ নিবারণের
আশা নাই ; হয়তো অযথা ঔষধ সেবনে রোগ

বাড়িতেও পারে। বর্তমান আর্থ্য সমাজ বাহ্য কিছু ধর্ম কার্যের অনুষ্ঠান করেন, তাহা সমস্তই ধর্মশাস্ত্রানুযায়িত। ধর্মশাস্ত্র যে তিথিতে, যে লগ্নে, যে কার্যের অনুষ্ঠান করিতে বাধ্য করিয়াছেন, সাধু গৃহস্থ তদনুসারে কর্মানুষ্ঠানের উদ্যোগ করিলেন; কিন্তু তিথি ও লগ্নের তত্ত্ব জানিবেন কোথা হইতে? স্মৃতিশাস্ত্রে তাহা জানিবার কোন সুবিধা নাই। তাহা জানিতে হইলে জ্যোতিষ শাস্ত্রের নিকট। কর্মানুষ্ঠানকে স্মৃতির কাছে ব্যবস্থা লইয়া আবার জ্যোতিষের সাহায্য লইতে গমন করিতে হইল। জ্যোতিষ গ্রন্থ যদি গ্রহ নক্ষত্রাদির গতি বিধি স্বাভাবিক গণনা করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন, তবেই ত কর্মানুষ্ঠানীয় ঋতু, নতুবা অতিথিতে, অলগ্নে কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া তাহাকে প্রত্যাবর্ত্তাগী হইতে হয়। জ্যোতিষ ও ধর্ম শাস্ত্রে এদান্তু শাস্ত্রীয় অঙ্ক ও পঙ্খুর ন্যায় সম্বন্ধ। অঙ্কের ক্ষেত্রে পঙ্খু আরোহণ করিলে অঙ্কের গতিশক্তি ও পঙ্খুর দৃষ্টিশক্তি এতদুভয়ের সাহায্যে উভয়ই যেমন লক্ষ্যস্থানে পৌঁছিতে পারে, সেক্রমে জ্যোতিষ ও স্মৃতি উভয়ের সমবেত সাহায্যে ধর্মফল লাভ হইয়া থাকে। স্মৃতির সূক্ষ্ম দৃষ্টিশক্তি আছে, কিন্তু পঙ্খুর ন্যায় চলিতে পারেন না। জ্যোতিষের গতিশক্তি আছে, কিন্তু অঙ্কের ন্যায় দেখিতে পান না। জ্যোতিষের ক্ষেত্রে স্মৃতি আকৃষ্ট হইলে ধর্মানুষ্ঠান রূপ ক্রিয়াটি যুগম্পন্ন ও অনুষ্ঠান আরাক্ষিত ফল লাভ হইয়া থাকে। জ্যোতিষ বা স্মৃতি, যাহারই হউক, কিপ্রকৃতি ত্রুটি হইলেই কর্মানুষ্ঠানের শুভ ফলের আশা করা যায় না।

বার, তিথি, নক্ষত্র, লগ্ন প্রভৃতি নির্ধারণ করিতে হইলে আমাদের পঞ্জিকাই একমাত্র সহায় ও সহায়। আজ এই পঞ্জিকার গণনা পিত্রাটে ভারতবর্ষ বিশেষতঃ বঙ্গদেশে নিত্য চিস্তিত ও ধর্মানুষ্ঠানে সংশয়পন্ন হইয়াছেন। ধর্মশাস্ত্র লিখিলেন—

“একাদশ্যাং তুভ্জীত পক্ষসৌরভরোরপি”।
একগণে পঞ্জিকার গ্রহ নক্ষত্র গণনার দোষে যদি

দশমীতে বা দ্বাদশীতে একাদশী লিখিয়া থাকেন এবং তদনুসারে ভূমি একাদশীর উপবাস করিলে, ধর্ম শাস্ত্রানুসারে ভূমি প্রত্যাবর্ত্তাগী হইবে। পঞ্জিকার ক্ষেত্রে দোষ দিয়া তেমোর পাপক্ষর হইবে না, কেননা স্মৃতিতে লিখিত আছে—

“ভুভুতঃ যো মানবো মোহাতঃ
একাদশ্যাং স পাপকরঃ”।

যে ব্যক্তি মোহবশতঃ (না বুঝিয়া, না জানিয়া, ভুলিয়া বা অন্য কোন ভ্রম বশতঃ) একাদশীতে ভোজন করে, সে পাপ ভাগী হয়। সেদিন কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের মহা পণ্ডিত সভার নবদ্বীপনিবাসী একজন প্রধান পণ্ডিত নাকি বলিয়াছেন যে, অলগ্নে, অতিথিতে কর্মানুষ্ঠান করিলে অনুষ্ঠান তাহাতে কোনও পাপ নাই, সে পাপ পঞ্জিকা সংকলনকর্ত্তা পণ্ডিতের। এ বড় আশ্চর্য্য সিদ্ধান্ত! ইহাতে আমাদের মন যথোচিত প্রবোধ পাইল না। শাস্ত্রে লিখিত আছে—

• “পিতরঃ পূর্ব্বকালেষু তিথি কালেষু দেবতাঃ”
পূর্ব্বকালে পিতৃগণ ও নির্দ্ধারিত তিথি বিশেষে, দেবতা গণ পূজা গ্রহণ করিয়া থাকেন।
“অমাবস্যা দিনে প্রাপ্তে গৃহদ্বারং সমাপ্রিষ্ঠাতাঃ।
বায়ুভূতাঃ প্রাঙ্কন্তি প্রাঙ্কং পিতৃগান্নংগাম্।”
বায়ু পুরাণ।

অমাবস্যা দিনে পিতৃগণ পুত্র, পৌত্রাদির নিকট প্রাতঃপ্রাতঃ প্রার্থনা করিয়া বায়বীয় দেহধারণ পুঙ্খক তাহাদের গৃহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পিতৃগণ দেবতা, গ্রহ নক্ষত্রাদির গতি বিধি তাহাদের অগোচর নহে। তাহারা “যথার্থ অমাবস্যার” দিন প্রাঙ্কপ্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইলেন—অবিহিত দিনে তাহাদের আশা করা যায় না। এদিকে ধর্ম শাস্ত্র ও অমাবস্যার দিনে প্রাতঃপ্রার্থনা দিয়াছেন; কিন্তু আমাদের অদৃষ্ট গুণে পঞ্জিকার দোষে হয়তো আমরা প্রতিপদ বা দ্বিতীয়াতে অমাবস্যা জানিয়া প্রাতঃপ্রার্থনা করিলাম, সেদিন কিন্তু গ্রহ

* চতুর্দশী, অষ্টমী, অমাবস্যা পূর্ণিমা ও সংক্রান্তি, এই পাঁচটি পক্ষদিন।

নক্ষত্রাদির বিভিন্ন ও বিরুদ্ধ শক্তি প্রভাবে পিতৃ গণের আমাদিগের সমীপবর্তী হওয়া অসম্ভব হইল। আন্ধ্রজ্ঞ পিতৃগণ প্রকৃততঃ তৃপ্তি লাভের অবকাশ পাইলেন না, কিন্তু আমরা জানিলাম আন্ধ্র করিয়া পিতৃগণকে পরিতৃপ্ত করিলাম। বস্তুতঃ, কর্ম পণ্ড হইল। যেজন্য এত উদ্যোগ, এত ব্যয়, এত ক্লেশ করিলাম, তাহা সমস্তই ব্যর্থ হইল। পণ্ডিত মহাশয় হয়তো বলিবেন, আন্ধ্র-কারিন্! ইহাতে তোমার পাপ নাই, পঞ্জিকার পণ্ডিত ইহার পাপভাগী। এ গিদ্ধান্তে কিছু মাত্র কলনাই। কেননা, আন্ধ্র করিলে আন্ধ্র কারীর পুণ্য হয়, পিতৃগণ পরিতৃপ্ত হন, আন্ধ্র নিয়মিত কালে না করিলে অথবা অনিয়মিত সময়ে করিলে আন্ধ্র কারীর পাপ হয় ও পিতৃগণ অতৃপ্ত থাকেন। এক্ষণে দেখিলাম, পঞ্জিকার দোষে নিয়মিত সময়ে আন্ধ্র না করার আন্ধ্র কারীর যে পাপ হইবে পণ্ডিত মহাশয়ের ব্যবস্থানুসারে সে পাপ কাটিয়া যায়, ষাটক, পঞ্জিকা কার'নরকে পড়েন পড়ুন। কিন্তু নিয়মিত সময়ে বিধি পূর্বক আন্ধ্র করিলে আন্ধ্রকারীর যে পুণ্য হইত, তাহা হইল কৈ? পিতৃগণ যে তৃপ্তি লাভ করিতেন, তাহা হইল কৈ? তাহার তৃপ্ত হইয়া আন্ধ্রকারীর প্রতি শুভ দৃষ্টি করিলে তাহার যে কল্যাণ হইত তাহা হইল কৈ? তাহাদের অতৃপ্তি বশতঃ আন্ধ্র কারীর প্রতি তাহাদের অন্তত বা কোণ দৃষ্টি জন্য যে অনর্থপাত হইবে সে অনর্থ নিগারনের উপায় কি? দেখা যাইতেছে, পঞ্জিকার দোষে আন্ধ্রকারী এত সম্পদে বঞ্চিত হইলেন, এবং তাহার অর্থব্যয়, উদ্যোগ ও উপবাসাদি ক্লেশ যেজন্য করিয়াছিলেন, তাহা সমস্তই ব্যর্থ হইল। মনে কর, হরিদালের ওলাউঠা হইয়াছে, তাহার ভৃত্য রামলাল অন্ধকার-রাত্রিতে বাজারে ভ্রমণ লইতে আসিয়াছে, ফিরিয়া যাইবার সময় তোমাকে জিজ্ঞাসা করিল, প্রভুর বীড়া শক্ত, ভ্রমণ লইয়া যাইতেছি; শীঘ্র যাওয়া যায় এমন সহজ পথ দেখাইয়া দিতে পার? পথে গতি আছে, তুমি ইহা জানিয়া হউক বা না জানিয়া হউক, আরও লক্ষ্যকারময় একটি বাগানের ভিতর দিয়া

যাইবার পথ দেখাইয়া দিলে। ভৃত্য যাইতে যাইতে এক বিষম গর্তে পড়িয়া গেল। এই আকস্মিক পতনের বিষয়াবধাতে তাহার একখানি পা ভাঙ্গিয়া গেল। এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে ও প্রভুর নিকট যাইতে রাত্রি শেষ হইয়া গেল, এদিকে চিকিৎসাতাবে-ঔষধা; ভাবে প্রভুও লীলা সম্বরণ করিলেন। পণ্ডিত মহাশয় হয়তো বলিবেন, ভৃত্যের ইহাতে পাপ নাই, এপাপ তোমার, কেননা তুমিই একুপথ দেখাইয়া দিয়াছ। পাপতো নাই বুঝিলাম, গর্তে পড়িয়া তাহার যে পাখানি ভাঙ্গিয়া গেল ও বেদনায় ছটফট করিতে লাগিল, প্রভুর যে অকাল মৃত্যু হইল, এতাবতের ক্ষতি পূরণ করিবে কে? তাই বলিতেছি, লোকে কেবল পাপের ভয়েই ধর্ম করেনা, ধর্মের দ্বারা পুণ্য ও সুকৃতি লাভ হয়। তবে পাপের ভয় এড়াইলেই যে ধর্মের ফল লাভ হইল, তাহা কে বলিল? বস্তুতঃ অকালে বা অল্পে কার্য অমুষ্ঠিত হইলে অমুষ্ঠিতাকে ক্ষতি প্রাপ্ত হইতে হয়, এবং যে পিতৃগণ বা দেবতার উদ্দেশ্যে কার্যের অমুষ্ঠান তাহাদেরও ঐশ্বর্যতা সাধিত হয়না। জ্যোতিষ শাস্ত্রের অশিক্ষার দোষে আমাদিগের দেশে আমাদিগের ধর্ম কর্ম সমস্তই পণ্ড হইবার উপক্রম হইয়াছে। ব্রাহ্ম সমাজের বিকট ক্রন্দনে, নাস্তিকগণের আশ্ফালনে মহম্মদীয় নির্ধাতনে, খৃষ্টীয়দের ক্রন্দনে, বিলাত প্রভাগত গণের সংঘর্ষে আর্য গৃহস্থ গণের আশ্রম ধর্মের যে ক্ষতি করিতে পারেনাই, আজ বুঝি আমাদের ঘরের পণ্ডিত মহাত্মারা সেই টুকু করিয়া বসেন। পঞ্জিকার দোষে বিধবা গণ সময়ে সময়ে ২৩ দিন একাদশীর উপবাস করিতে বাধ্য হইতেছে। জ্যোতিষীগণ সে কালের বাঁধা নিয়ম ধরিয়া এই নক্ষত্রাদির গতি বিধি গণনা করিয়া যাইতেছেন, কিন্তু এই এই নক্ষত্রাদির গতি বিধি যে সময়ে সময়ে পরিবর্তিত হয় এবং এইজন্য মনো মনো জ্যোতির্গণনার ক্রমও যে পরিবর্তন করিতে হয়, তাহার দিকে দৃষ্টি থাকিলে এই ঘোর দুর্বিপাক ঘটেনা। এই নক্ষত্র গণের

গতি অনুসারে তাহাদের প্রতিনিয়ত স্থান পরি-
বর্তিত হইতেছে। পঞ্জিকার গণনা পদ্ধতি শুদ্ধ
হইলেও এই গণের স্থান বিপর্যায় সংঘটন হেতু
যুগভেদে ফল ভেদ দৃষ্ট হয়। আর্য্য মহাত্মাগণ
যে সময়ে নক্ষত্রাদির স্থিতি-স্থান স্থির করিয়া
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, সে বহু দিনের কথা;
এখন নক্ষত্রাদির অনেক স্থান পরিবর্তন ঘটিয়াছে;
সুতরাং এক্ষণে পুনর্বার যন্ত্রাদির সাহায্যে
নভোবক পর্য্যবেক্ষণ পূর্ব্বক তাহাদের স্থান
স্থির করিয়া গণনা না করিলে বহুল ভ্রম হইবে।
শাস্ত্রমতাব পণ্ডিতবর জ্যোতিষ মহামহোপাধ্যায়
বাপুদেব শাস্ত্রী সি. আই. ই আমাদের এই
মতের পক্ষপাতী। তিনি এতদনুসারেই পুণ্য
পঞ্জিকা প্রস্তুত করিয়া থাকেন; বঙ্গীয় পঞ্জিকা-
কারগণ যন্ত্রাদির ব্যবহার রূপ পরিশ্রম স্বীকার
করিতে চাহেন না। এই জন্য তাহাদের পঞ্জিকায়
এত গোপমাল উপস্থিত হইয়াছে। সময়ে ২
এই রূপ ভ্রম সংশোধন না করিলে যে চলেনা,
এবং কয়েকবার একরূপ ভ্রম সংশোধনও যে
হইয়াছে, জ্যোতিষ শাস্ত্রে তাহার উল্লেখ
আছে। একবার জ্যোতিষ শাস্ত্রের পুনঃ সংস্কার
না হইলে আমাদের ধর্ম্ম কণ্ড যে যথাবিহিত
অনুষ্ঠিত হইবে, তাহার আশা অতি অল্প।
আবার এই সংশোধনেই যে চিরদিন চলিবে,
তাহা নহে—এইরূপ সময়ে ২ চিরদিনই করিতে
হইবে। এইজন্য পণ্ডিত, ধর্ম্মাশ্রম ও ধনাঢ্যগণ
এ বিষয়ে বিশেষ রূপ মনোযোগ করেন, ইহাই
আমাদের অমুরোধ, নতুবা ধর্ম্মরক্ষার আর
উপায় দেখিতেছি না।

“ধর্ম্ম এন হতো তস্মি ধর্ম্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ।

তস্মাদ্ধর্ম্মো ন হস্তব্য মানো ধর্ম্মো ততোবদীদ ॥

ধর্ম্মকে যিনি রক্ষা করেন, ধর্ম্ম তাঁহাকে রক্ষা
করেন, ধর্ম্মকে যিনি নাশ করেন, ধর্ম্ম তাঁহাকে
নাশ করেন। অতএব ধর্ম্ম যেন বিনষ্ট না হন,
তাহা হইলে আমাদের সকলকেও বিনষ্ট হইতে
হইবেন।

রামদাস স্বামী ।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

বেণু বাই ঠাকুর ঘরে বসিয়া পুঁথি পাড়েন ও
রাম নাম জপ করেন। কখন কখন রামদাস
স্বামীর রচিত অভঙ্গ গাইতে ২ রোদন করেন।
গৃহ কার্য্য কিছুই করেন না। তাঁহার পিতা
মাতার ইহা ভাল লাগিলনা। তাঁহারা বেণু
বাইকে সংসারে মন দিতে বলিলেন। কিন্তু বেণু
বাই যে বস্তু পাইয়াছেন, আর কি পৃথিবীর
অমর দ্রব্য তাঁহাকে মুক্ত করিতে পারে? বেণু
বাই তাঁহার জনক জননীকে সহোদন করিয়া
বলিলেন—তাঁহার যখন স্বামী নাই, তখন আর
তাঁহার সংসার কি? রাম তাঁহার পিতা ও
মাতা দেবী তাঁহার মাতা। সার্ব্বপর পিতা মাতা
একথায় মন্তোষ প্রকাশ করা দূরে থাক, তাঁহাকে
নানা মতে উৎপীড়ন করিতে লাগিলেন। যখন
উৎপীড়নেও কোন ফল হইলনা, তখন তাঁহারা
বেণু বাইকে খাদ্য দ্রব্যের সহিত বিষ খাওয়াই-
লেন। কিয়ৎ কাল পরে বেণু বাই যাতনায়
অস্থির হইলেন। এই অবস্থায় তিনি রাম নাম
জপ করিতে লাগিলেন ও রামদাস স্বামীকে
স্মরণ করিলেন। কথিত আছে যে স্বামীজি বেণু
বাইয়ের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং
তাঁহার শরীরের সমস্ত এক গাছি লাঠী ঘুরা-
ইতে লাগিলেন। এই ক্রিয়াতে বেণু বাইয়ের
দেহ হইতে বিষ নির্গত হইল, তাঁহার স্বাভা-
যন্ত্রণা দূর হইল এবং ক্রমে তিনি প্রকৃতিস্থ
হইলেন। পরে বেণু বাই স্বামীজিকে বলিলেন—
দেখুন, আমার পিতা মাতা আমাকে বিষ খাওয়া-
ইয়া মারিতেছিলেন, আমি আর গৃহে থাকিব
না, আপনার সমস্তিব্যাহারে গমন করিব। স্বামী-
জি ইহাতে সম্মতি প্রদান করিলেন। রামদাস
স্বামী এখন হইতে চাপড় নামক স্থানে গমন
করিলেন। বেণু বাই তাঁহার সঙ্গ লইলেন।
স্বামীজির সহিত ধর্ম্মালাপ করিয়া বেণু বাইয়ের
অন্তঃ করণ ক্রমে উন্নত হইতে লাগিল। তিনি
পূর্ব্ব যে জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, স্বামীজির
উপদেশে তাহা সুদৃঢ় হইল। ক্রমে তিনি ভজন

ও কীর্তন করিতে লাগিলেন । তাঁহার কীর্তন শুনিয়া লোকে সম্ভ্রাম লাভ করিত ।

এই সময়ে রামদাস স্বামী “দাসবোধ” নামক এক গানি গ্রন্থ রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন । কথিত আছে যে স্বামীজি যাহা মুখে বলিতেন, তাঁহার শিষ্য কন্যাগ স্বামী তাহা লিখিয়া লইতেন । রাজা শিবজী রাজকায়ে বীতরাগ প্রকাশ করাতে তাঁহাকে প্রবোধ দিবার জন্য রামদাস স্বামী এই গ্রন্থ গানি রচনা করিয়াছিলেন । এতদ্ব্যতীত, স্বামীজি “মনাচে শ্লোক” অর্থাৎ মনের প্রতি উপদেশ, “শ্লোক বর্ক রামায়ণ” অর্থাৎ শ্লোকে বর্ণিত রামায়ণ, গুরু গীতা এবং পঞ্চীকরণ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । রাজা শিবজী প্রতাহ মনোযোগ পূর্বক “দাস বোধ” পাঠ করিতেন । কিন্তু, ইহা অন্যান্য পণ্ডিতের ভাল লাগিলনা । গঙ্গা পণ্ডিত রাজবাটীতে পুরাণ পাঠ করিতেন । তিনি এক দিন রাজাকে বলিলেন যে আপনার ভাষা গ্রন্থ পাঠ করা উচিত নহে । ইহা স্ত্রী ও শূদ্রের নিমিত্ত । ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রীয় সংস্কৃত শাস্ত্র পাড়িবেন ও শুনিবেন । রাজা গঙ্গা-পণ্ডিতের কথা শুনিলেন না । ইহাতে পণ্ডিতজী রোষ পরবশ হইয়া সেই দিন হুটেতে রাজ বাটীতে পুরাণ পাঠ বন্ধ করিলেন । কিছু দিন পরে রামদাস স্বামী রাজ বাটীতে আগমন করিলেন । তথায় বেণু বাইয়ের কীর্তন হুটেতে লাগিল । পণ্ডিত গণ ইহাতে বিরক্ত হইয়া পরস্পর বলিতে লাগিলেন—একি স্ত্রীলোক শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিতেছে! ইহা শুনিয়া রামদাস স্বামী উঠিয়া কীর্তন আরম্ভ করিলেন । তিনি উঠিবামাত্র উপস্থিত ব্যক্তিগণ দাঁড়াইয়া তাঁহার সম্মান রক্ষা করিলেন, কেবল অভিমানী গঙ্গা পণ্ডিত উঠিলেন না । কিন্তু অবশেষে স্বামীজির কীর্তন শুনিয়া এতদূর মোহিত হইলেন যে আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । কীর্তন শেষ হইলে তিনি উঠিয়া স্বামীজিকে অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাঁহাকে গাধাবাদ দিলেন । ইহার পর স্বামীজি মেতারায় গমন করিলেন । তথায় এক রাত্রি থাকিয়া ভূইল্জ নামক স্থানে গমন করিলেন । তথা

হইতে অলকাপুর অথবা আলন্দী নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এই স্থানটী ইন্দ্রিয়ানী নদীর উপর অবস্থিত । এখানে জ্ঞানেশ্বরের একটি বিখ্যাত মন্দির আছে । ইহা একটি প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান । এখানটী পুনা নগরী হইতে ছয় ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে । এখানে তিন দিন থাকিয়া কীর্তনাদি করিলেন । আলন্দী ভাগ করিয়া নানা স্থানে ভ্রমণ করিলেন । কোন২ স্থানে দেব মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন । অবশেষে চাপড়ে উপস্থিত হইয়া কিছু কাল অবস্থিতি করিলেন । কথিত আছে যে এখানে শ্রীরাম চন্দ্রের যে মন্দিরটী আছে তাহা তিনি স্বহস্তে নির্মাণ করিয়াছিলেন । তাঁহার শিষ্যগণ প্রস্তুত আদি আনিত, আর তিনি নিজে গাঁথিতেন । ক্রমে রাম নবমী উপস্থিত হইল । এই উপলক্ষে নয় দিন উৎসব হইয়াছিল । উৎসব শেষ হইলে পর, স্বামীজি কএকটি স্থান ভ্রমণ করিয়া মাহুলিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এখানেও স্বামীজির প্রতিষ্ঠিত একটি মন্দির ছিল । দেব গেবার ভাৱ উদ্ধব গোঁসাইয়ের উপর ন্যস্ত ছিল । এই সময়ে, পাদশাহ আরঙ্গজেব এই অঞ্চলে উপদ্রব করিতে আরম্ভ করিলেন । একদা উদ্ধব গোঁসাই কীর্তন করিতে ছিলেন এমন সময়ে পাদশাহ আজায় কীর্তন বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল এবং উদ্ধবকে বন্ধন করিয়া পাদশাহ সমক্ষে লইয়া যাওয়া হইল । প্রোভাগণ কে গোপায় পলায়ন করিল । পরে দেবালয়টী ধ্বংস করত তাহার স্থানে মসজিদ নির্মাণ করিবার আদেশ পাদশাহ কর্তৃক প্রদত্ত হইল । এদিকে উদ্ধব গোঁসাইকে কারাগারে বদ্ধ করা হইল । কথিত আছে যে উদ্ধব এই সময়ে স্বামীজিকে স্মরণ করিয়া মাত্র, রামদাস স্বামী ভীষণ দুর্ভিক্ষ দারণ করতঃ পাদশাহ সমীপে উপস্থিত হইলেন । এই দুর্ভিক্ষ দেখিয়া পাদশাহ দুর্ভিক্ষিত হইয়া পাড়িলেন । আরঙ্গজেবের বেগম তাঁহার স্বামীর স্বেদন অবস্থা দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন । তিনি রোরুদ্ধমানা হইয়া স্বামীর সমক্ষে উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে প্রণাম করত কর যোড়ে তাঁহার কমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । তখন স্বামীজি

তাহার প্রকৃত রূপ ধারণ করিয়া বেগমকে বলিলেন যে হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার করাতে পাদশাহ এ প্রকার অবস্থা হইয়াছে। বেগম প্রত্যুত্তর দিয়া বলিলেন যে আর কখনও প্রকৃত অত্যাচার হইবে না। তখন স্বামীজি পাদশাহকে ক্রমা করিলেন। অর্মান আরঙ্গজেবের অন্তঃ পরিবর্তন হইল। তিনি উঠিয়া বসিলেন এবং বেগমের নিকট সমস্ত বিবরণ অবগত হইয়া স্বামীজীর চরণে প্রণিপাত করিলেন এবং তাহার সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে আর কখনও এ প্রকার অত্যাচার করিবেন না। উদ্ধব গৌড়াই কারামুক্ত হইলেন। স্বামীজি তাহাকে লইয়া পালি নামক স্থানে গমন করিলেন। পাদশাহ তাহার সমভিব্যাহারে চলিলেন। এই স্থানে পাদশাহ ব্রাহ্মণগণকে ভোজন করাইলেন এবং রাত্রিতে কীর্তন শ্রবণ করিলেন। এখান হইতে রামদাস স্বামী চাপড়ে গমন করিলেন। পাদশাহ তাহার সঙ্গে লইলেন। চাপড়ে উপস্থিত হইয়া স্বামীজি পাদশাহকে বিদায় দিলেন।

এই সময়ে রামদাস স্বামীর ইচ্ছা হইল যে ভারতবর্ষের নানা স্থানে ধর্ম প্রচার হয়। এই নিমিত্ত তিনি তাহার শিষ্যগণকে আদেশ দিলেন যে তাহারা স্থানে গমন করতঃ ভজন ও কীর্তন করিয়া লোকের মনে ধর্ম ভাব উদ্দীপন করিয়া দেয়; তিনি শিষ্যগণকে এই রূপ উপদেশ দিলেন— তোমরা দিবা ভাগে ভিক্ষা করিবে এবং এই ভিক্ষা লব্ধ অন্নের দ্বারা জীবন ধারণ করিবে। কখন কিছু সঞ্চয় করিবে না। যে দিন যাহা ভিক্ষা করিবে সেই দিন তাহা ব্যবহার করিবে। রাত্রিতে রামগণ গান ও ভজন করিবে। এই প্রকারে সমস্ত বৎসর অতিবাহিত করিয়া রাম নবমীর পূর্বে প্রত্যাবর্তন করিবে। রামদাস স্বামীর আজ্ঞামুগারে তাহার শিষ্যগণ ধর্ম প্রচারার্থ যাত্রা করিল।

এদিকে রামদাস স্বামী পাণ্ডুরপুর অভিমুখে গমন করিলেন। পথি মধ্যে অনেক যাত্রী তাহার সহিত একত্রিত হইল। রাত্রিযোগে যে স্থানে অবস্থিতি করেন, সেই স্থানেই ভজন ও কীর্তন করিয়া লোকের মনে ধর্ম ভাব উদ্দীপন করেন।

স্বামীজি পাণ্ডুরপুর যাত্রা করিলে পর, রাজা শিবজি তাহাকে দর্শন করিবার জন্য চাপড়ে আগমন করিলেন। আসিয়া শুনিলেন যে স্বামীজি পাণ্ডুরপুর অভিমুখে গমন করিয়াছেন। তাহা শুনিয়া তিনিও এই ভীষ দর্শনে যাত্রা করিলেন। রামদাস স্বামী পাণ্ডুরপুরে উপনীত হইয়া চন্দ্র-ভাগা নদীতে স্নান করতঃ মারুতীর পূজা করিলেন। পরে বিঠোবা দেবকে দর্শন করিয়া পাণ্ডুরপুর ক্ষেত্র প্রদক্ষিণ করিলেন। ইতিমধ্যে রাজা শিবজি আসিয়া স্বামীজিকে দর্শন করিলেন। রাজার আনন্দের আর সীমা রহিল না। স্বামীজির পাদ বন্দনা করিয়া রাজা পাণ্ডুরপুরের চারিদিক ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। যে দিকে গমন করেন সেই দিকেই দেখেন ভজন ও কীর্তন হইতেছে এবং লোকের নিষ্ঠা ২ * ধ্বনিত পাণ্ডুরপুর প্রতি ধ্বনিত হইতেছে। এই স্বর্গীয় দৃশ্যটি রাজাকে পারিতৃপ্ত করিল। পাণ্ডুরপুর প্রদক্ষিণ করিয়া রামদাস স্বামী বিঠোবাদেবের মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। বিঠোবাদেবকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া এই অভঙ্গটী গাইলেনঃ—

ত্রিভুবন প্রদক্ষিণ কর যদি মন।

পাণ্ডুরি সমান তীর্থ হবেনা লোকন।

দূর হতে মঠ চূড়া করিলে দক্ষণ।

মানসিক অহঙ্কার হয় বিদারণ।

চন্দ্র ভাগা তটিনীতে হ'লে নিমগ্নন।

মোক্ষ লাভ করে নরস্থির জেনো মন।

এখানেতে শান্ত্যাগে করিলে দর্শন।

পুনরায় ভবে জন্ম হবেনা মন।

দাস বলে পাইলাম তব দরশন।

এখন ছুড়াই প্রাণ করি আলিঙ্গন।

কথিত আছে যে, এই অভঙ্গটী শুনিয়া বিঠোবাদেব রামদাস স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন যে তিনি পরম ভক্ত হইয়া কি কারণে তাহার প্রতি এ প্রকার নিষ্ঠুর ব্যবহার করিলেন। যে হেতু তিনি বহু কাল পরে তাহার সহিত

* দেবদাস বঙ্গদেশে ২ স্থানে প্রকিণোচর হইয়া থাকে, দক্ষিণাত্যে ইহার পরিবর্তে লোকে নিষ্ঠা ২ বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করে।

সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। রামদাস স্বামী
বিনীত ভাবে উত্তর দিলেন, ঠাকুর! একি কথা?
আমার চিত্ত তোমাকে অর্পণ করিয়া আমি
নিশ্চিন্ত হইয়াছি। মুর্খদাই তোমাকে দেখিতেছি।
এমন স্থান দেখিতে পাইনা যেখানে তুমি
বিরাজ করিতেছ না। তবে ঠাকুর আমার প্রতি
দোষারোপ করিলে কেন? এই সকল
কথা শুনিয়া বিঠোবা দেব যন্তোষ প্রকাশ
করিলেন। ইহার পর রামদাস স্বামী এই অভঙ্গটি
গাইলেনঃ—

কুলের দেবতা তুমি বিঠোবা সুন্দর।
তোমার শরণাগত আছি নিরন্তর।
তোমা প্রতি সমর্পিত আছে মম মন।
সদাই বাসনা মম তোমার দর্শন।
বোসে আছি কেন দেব উঠ এই ক্ষণে।
পরিতৃপ্ত কর মোরে স্নেহ আলিঙ্গনে।
দেহ হ'তে প্রাণ মম হ'তেছে বাহির।
উঠে এসো একবার কর মোরে হির।
রামদাস কহিতেছে কাতর বচনে।
বিস্তারিয়া দুই হাত এসো এই ক্ষণে।

কথিত আছে যে এই অভঙ্গটি শুনিয়া বিঠোবা-
দেব অতিশয় প্রীতি লাভ করিলেন এবং দুই
হাত বাড়িয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন।
পরে রামদাসকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন যে
তিনি মুর্খদাই তাঁহার অন্তরে আছেন। তখন
বিঠোবা দেব তাঁহাকে অত্যাশ্রয় দেবতা দর্শন
করিতে আদেশ দিলেন। স্বামীজি তাঁহাকে
দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া তাঁহার আদেশ মত একেই
সকল দেবতা দর্শন করিলেন।

ক্রমশঃ।

আমরা শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইলাম যে চিত্রকূটের “সিদ্ধ
বাবা” প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তিনি অতিশয় শাস্ত্র সন্ধান,
তপোব্রাহ্মণ্য নিবৃত্ত ও পরম পরোপকারী ছিলেন। তাঁর দেব
দর্শনের জন্য দূরাদূরত্ব স্থান হইতে অনেক লোক তাঁহার
দর্শনার্থ চিত্রকূটে গমন করিত। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ অনেক
ওরোহা ব্যাপি হইতে মুক্ত হইয়াছে। শোক ভংগকরাময়
ভারতের নিভৃত কক্ষের একটি জলপু প্রদীপ নিবিয়া গেল। যাদু
মহাশয়গণই ভারত ভূমির আভরণ। “সিদ্ধ বাবা” দেহত্যাগ
করিলেন, ভারত যুক্তির একটি উজ্জ্বলমণি খসিয়া পড়িল।

পরিব্রাজকের সঙ্গীত।

(বৃন্দাবন বলাসিনী রাই আমাদের—এই স্বর)

নন্দী ও জয়ার সম্বাদ।

ভূগী নামে রয়না জীবের ভয় ভাবনা।

ভয় ভাবনা যম যাতনা রয়না, ও নাম গাও রসনা ॥

নন্দী বলে—আমার শস্ত্র যেন রজত গিরি।

জয়া বলে—গৌরী আমার স্বর্ণ বল্লরী,

রূপে জগৎ আলো ॥

নন্দী বলে—আমার প্রভুর শিরে কাল ফণী।

জয়া বলে—মার হুপুর্বে ফণীর মাথার মণি,

শোভা ব'লবো কত ॥

নন্দী বলে—আমার শিবের ভঙ্গ গায়ে মাখা।

জয়া বলে—পাবে ব'লে আমার মায়ের দেখা,

ভোলা তাই উদারী ॥

নন্দী বলে—শোভা পঞ্চ বদন মণ্ডলে।

জয়া বলে—ভূগী নামের গুণ গাইবো ব'লে,

পাংগল পঞ্চানন ॥

নন্দী বলে—আমার প্রভু জগতের পতি।

জয়া বলে—জগৎপতির, মা আমার, প্রস্তুতি,

আদ্যা শক্তি যে মা ॥

নন্দী বলে—রুদ্র আমার মহা ত্রিশূল ধারী।

জয়া বলে—ধরবে ব'লে মায়ের কাশী পুরি,

নৈলে থাকবে কোথা ॥

নন্দী বলে—আমার প্রভু সংসার সংহারে।

জয়া বলে—প্রকৃতি মার আজ্ঞা অনুসারে,

শিব, ক'রুঁ রা কি ॥

নন্দী বলে—আমার শিবের বুকের ভাণ্ডারী।

জয়া বলে—মার দ্বারেতে সেই শিব ভিখারী,

অম্পূর্ণা যে মা ॥

নন্দী বলে—আমার শস্ত্র গরল খেয়েছিল।

জয়া বলে—ভূগী নামের গুণে বেঁচে গেল,

নীলকণ্ঠ হোদের ॥

নন্দী বলে—মহাকাল প্রভু যে আমার।

জয়া বলে—মহাকালী বুকের উপর তার,

শিব শবের আকার ॥

নন্দী বলে—শিব আমার শব কেন হইল।

জয়া বলে—মা যে শিবের শক্তি হ'রে নিল,

ইকার থাকলো না যে ॥

জয়ার কথা শুনে নন্দী স্তব্ধ হ'য়ে রয়।

পরিব্রাজক বলে—গাও সকলে ভূগী নামের জয়,

যাবে রোগ শোক ভয় ॥



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থী বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন ।
অপার সখিং সুখসাগরেঽস্মিন্, লীনং পরেব্রহ্মণি যস্য চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ	{	“ এক এব শুদ্ধক্ৰমো নিম্নেনৈহ প্যনুযাতি যঃ ।	{	শকাব্দা ১৮০৯
৭ম সংখ্যা		শরীরেণ সমগ্রাণ্যং সৰ্ব্বমন্যতু গচ্ছতি ॥”		কার্তিক - পূর্ণিমা

যম সংহিতা ।

(পূর্নামুসৃতি)

অগোত্রাদ্ ভ্রাতৃত্বেন নারী বিবাহাৎ সপ্তমে পদে ।
স্বামিগোত্রেন কর্তব্য তস্মাৎ পিতৃদাদক ক্রিয়া ॥

বিবাহ বা সপ্তপদী হইয়া গেলে নারী স্বামীর
গোত্র গ্রাপ্ত হয়, অতএব পতির গোত্রোমুসারেই
তাহার পিতৃদাদকাদি ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে ।

দ্বৈপিণ্ডঃ পিতৃদানং স্ত্রীং পিতৃপিতৃ দ্বিনামতা ।
যয়া দেয়া স্ত্রয়ঃ পিতৃ এবং দাতা ন মুহতি ॥

পিতৃপিতৃ দুইটি মাত্র ও প্রত্যেক পিতৃ দুইটি
নাম গৃহীত হয়, অর্থাৎ ছয় পিতৃদেবতাকে সপ-
ত্বিক তিন পিতৃ দান করিলে দাতা বিমোহিত
বলিয়া পরিগণিত হয়েন না ।

যেন তত্রী সহ আদ্রং মতো ভূক্কা সদৈবতং ।
পিতামহপি যেনৈব যেনৈব আপিতামহী ॥

মাতা নিজ পতি সহ দেবতাগণ সমভিব্য-
হারে অন্ন ভোজন করিয়া থাকেন । সেই রূপ
আপিতামহী, প্রমাতামহী ও নিজ নিজ পতিসহ
পিতৃ গ্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।

বর্ষে বর্ষে তু কুর্কীত মাতাপিত্রোস্তু সংকৃতিং ।

অদৈবং ভোজসেচ্ছ্রাদ্ধং পিতৃমেকস্ত নিরূপেৎ ॥

এতি বর্ষে মাতা পিতার আদ্র করা কর্তব্য ।

দেবতা বিহীন আদ্র ভোজন করিয়া এক এক
পিতৃ দান করিতে হয় ।

নিত্যং নৈমিত্তিকং কাম্যং বুদ্ধি আদ্র মথাপরং ।
পার্কণং চেতি বিজ্ঞেয়ং আদ্রং পঞ্চবিধং বৃদৈঃ ॥

নিত্য, নৈমিত্তিক, কাম্য বুদ্ধি ও পার্কণ,
পণ্ডিত গণ আদ্রকে এই পাঁচ ভাগে বিভক্ত
করিয়াছেন ।

গ্রহোপরাগে সংক্রান্তৌ পার্কোৎসব মহালয়ে ।
নিরূপেভ্রীমরঃ পিতৃনেকশেষ মুতেহনি ॥

গ্রহণ, সংক্রান্তি, পার্কোৎসব, মহালয়া ও
মুহদিনে একজনকেই তিন পিতৃদান করিতে
হয় ।

অনুদা ন পৃথক্ কন্যা পিতৃ গোত্রৈ চ সূতকে ।
পাণি গ্রহণ মন্ত্রাত্যাং অগোত্রাদ্ ভ্রাতৃত্বেন ততঃ ॥

কন্যা যত দিন অবিবাহিত থাকে, তত দিন
নিজ গোত্রই পিতৃাদি দান করিবে, বিবাহের
পর্যন্ত সে অনাগোত্রাধিকারিণী হইবে ।

যেন যেন তু বর্ণেন যা কন্যা পরিণীমতে ।

তৎসমং সূতকং যাতি তথা পিতৃদাদকেপি চ ।

বিবাহেইচ ব সংরক্তে চতুর্থেহনি রাত্রিষু ।

একত্রং সা ত্রৈজদ্ তত্বঃ পিতৃগোত্রৈ চ সূতকে ॥

যে বর্ণের সহিত যে বর্ণের কন্যা বিবাহিতা,

হয়, সেই বর্ণের নিয়মামুসারে তাহার অশৌচ গৃহীত বা পিণ্ডাদানাদি ক্রিয়া সাধিত হইয়া থাকে। বিবাহ হইলে পর কন্যা চতুর্থ দিন বা রাত্রি হইতে পতিগোত্রগতা হইয়া অশৌচ বা পিণ্ডাদির অধিকারিণী হইয়া থাকে।

ক্রমশঃ ।

আসন ।

নির্মূলনীর নিষ্করে, সরোবরে বা পুণ্যভাষ্য তীর্থ কূণ্ডে অবগাহন করিলে এবং কে মল ও পবিত্র কোমল পট্টবাসাদি পরিধান করিলে যেমন শরীর স্বচ্ছন্দ, ও মন একাগ্র হইয়া থাকে, সেইরূপ সাধক সাধনোপযোগী আসনে উপবেশন করিলে ভগবচ্ছিত্তায় যথোচিত সাহায্য পাইয়া থাকেন। আসনের গুণেই সাধক অনেক কণ পর্যন্ত স্থির ভাবে আত্মসমাধি করিতে সমর্থ হইয়েন। আগন বিবিধ—১ম, হস্ত পদাদির নিশেষ ২ সংস্থানে যোগীগণ আসন রচনা করেন; যথা— সিদ্ধাসন, পদ্মাসন, ভদ্রাসন, স্তম্ভাসন, বজ্রাসন, হস্তিকাসন, সিংহাসন, গোমুখাসন, বীরাসন, ধর্মাসন, মৃত্যুগন, গুপ্তাসন, মাংস্তাসন, মাং-শ্চন্দ্রাসন, গৌরকাসন, পশ্চিচ্চানাসন, উৎকৃ-টাসন, মংকটাসন, মধুরাসন, কুণ্ডুটাসন, কুম্ভাসন, উত্তানকুম্ভকাসন, উত্তান মাণ্ডুকাসন, রক্ষাসন, মাণ্ডুকাসন, গরুড়াসন, রথাসন, শলভাসন, মল্লকাসন, উষ্ট্রাসন, ভূজঙ্গাসন, যোগাসন, আদি চতুর্দশীতি প্রকার আসন সাধকগণের সাধনোপায়ের প্রকার ভেদে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ২য়, কুশাসন, রোমজাগন আদি, যাছার উপরে বসিয়া সাধক গণ মন্ত্রোপাসনাদি করিয়া থাকেন। আমরা প্রথম প্রকার আসনের কথা অত্র বলিবনা, দ্বিতীয় প্রকার আসন তদুই বর্তমান প্রস্তাবের আণোচ্য।

সকল পদার্থেরই বহুবিধ গুণ বা শক্তি আছে। তদনুসারে যে যে দ্রব্যে আগন গুলি বিরচিত হয়, সেই দ্রব্যের শক্তি তদুপলব্ধ সাধক শরীরের শক্তির সহিত মিশ্রিত হইয়া সাধকের শরীরে ও অন্তঃকরণে ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়া উৎপাদন করিয়া

থাকে। সাধনের গুণে সকল সাধকের শরীরে ও অন্তঃকরণে এক প্রকার ভাব থাকে। সাধনা করিতে যাছার যেমন শক্তি জন্মিয়াছে—যাছারা যেমন অধিকার হইয়াছে, তাছার তেমনি আসনও নিরূপিত আছে। গৃহী ও সন্ন্যাসীর অধিকার এক নহে, শরীর ও অন্তঃকরণের অবস্থা এক নহে, সুতরাং উভয়ের পক্ষে এক প্রকার আসন উপকারীও নহে। তবে সাধারণতঃ যাছাতে বসিলে শরীর ক্লীষ্ট হয়, অধিক কণ সুখ পূর্বক বসিতে পারা যায়না, সেইরূপ আসনে সাধক বসিবেন না। তাছাতে মন ঈর্ষ্যচ্যুত হইয়া যায় ও সাধনার ব্যাঘাত জন্মে। এই জন্য কাষ্ঠাসন, ধর্মাসন, শৈলাসন, পল্লবাসন আদি শাস্ত্রে নিষিদ্ধ হইয়াছে এবং কুশাসন, রোমজাগন আদি প্রমিদ্ধ কল্পে গৃহীত হইয়াছে। কুশাসনে বসিলে জ্ঞান রুদ্ধি ও সর্গসিদ্ধি লাভ হয়, কল্যাসনে অতীষ্ট সিদ্ধি হয়, মৃগরোমজাগনে শুভ ফল পাওয়া যায়; বায় চর্ম্মাসনে সাধনা করিলে মোক্ষ লাভ হয়, কিন্তু ইহাতে অদীক্ষিত বা গৃহস্থের বসিবার অধিকার নাই। বায় চর্ম্মে বসিলে অত্যাগ তেজের মঞ্চার হয়, তাছাতে অনিদ্রা, বীৰ্য্য শক্তির হানি আদি গৃহস্থের প্রতিকূল অবস্থা রাশি আসিয়া উপস্থিত হয়। কৃষ্ণাজিন ও যতি, বানপ্রস্থ, ব্রহ্মচারী, ভিক্ষুক দ্ব্যতীত গৃহীণ বনচার করিবেন না, ইহাতে বহির্বিষাণার শক্তি চেষ্টা, উদাম আদি দুর্ফল হইয়া পড়ে। ভূগাসনে বসিলে দরিদ্রতার মঞ্চার হয়, পল্লবাসনে বসিতে নাট, কেননা উহাতে চিত্ত বিভ্রম হয়, কাষ্ঠাসনে পূজা করিলে পূজা ব্যর্থ হয়, দৌর্ভাগ্য দেখা দেয় ও রোগের মঞ্চার হয়। পাষাণাসনে রোগ ও বায় রোধের আশঙ্কা, ধর্মাসন—দুর্গতি, ধূষণ ও শৌকজনক সুতরাং উহা ধীমানের অক-র্তব্য। কেবল বস্ত্রের আসন রচনা করিয়া ও বসিবেন না, উহা উপস্থার হানিকারক ও দরিদ্রতার সূচক। বংশাগনে বসিলে বংশকল্ল হইয়া থাকে, আশ্র, নিম্ব, কদম্ব প্রভৃতি নিম্মিত আগনে সর্কনাশ হয়, বকুল, কিংশুক, এবং পনশাগনে সাধক হতশ্রী হইয়া পড়েন, কেবল গস্তারী অশুভ দায়ক নহে। যথা।

পাশ্চাত্যধর্ম।

উপনিষাদগানে রম্যে কৃষ্ণাজিনকুশোত্তরে ।
স্নানকালে বাপি কাশাদৌ বাস্ত্রচন্দ্রিণি ॥
ন কুর্য়াদর্চনং বিশেষাঃ শিবৈ কাষ্ঠাগনাদিষু ।
কাষ্ঠাগনে রথা পূজা পামাণে রোগসত্ত্বনঃ ।
ভূমাগনে গভিনাংস্তি বজ্রাগনে দরিদ্রতা ।
কুশাগনে জ্ঞানবুদ্ধিঃ কল্পে গন্ধিরুত্তমা ॥
কৃষ্ণাজিনে গনৌ পুত্রৌ মোক্ষঃ স্নানোত্তমশ্রী
মন্ত্রায়াগং প্রকৃষ্যত ভোগার্থং সুখমাসনে ॥

গাঙ্গোদয়ঃ ।

ধরণ্যাং দুঃখমভ্যুত্তিষ্ঠো ভাগ্যং দারুণাসনে ।
আত্মনিয়মদয়ানামাগনে গর্ভনাশনং ॥
বকুলে কিংকরৈ চৈব পনগেষু হতাঃ শ্রীয়াঃ ।
গান্ধারীনিগ্ধি তং শস্তং নান্দারুণমগ্নং শুভং ॥
কামাপ্যাহত্রে ।

রিপুরাশচ রুদ্ৰস্য বিশেষাশচাপি কুশাগনং ॥
যথোক্তমাসনং কুর্য়্যাৎ গর্ভমিচ্ছিতপ্রদায়কং ॥
ন যথেষ্টাগনো ভূয়াৎ পূজাক্ষয়ি মাধকঃ ।
বংশস্য পরমীদারুতৃণপল্লবানি স্মি তং ॥
বড্ডরেদাগনং নীমান দাড়ি দ্রব্যানি দুঃখদং ।
কাষ্ঠাগনে ভবেদ্রোগৌ বংশশেবংশকয়োভবেৎ ।
শৈলাগনে চ বাগ্রোধঃ পল্লবে চিউনিজমঃ ।
ধরণ্যাং শোকগৎ ক্লেশঃ অন্তস্তাভ্যাং বিচক্ষণৈঃ ॥

দ্বন্দ্বাধরে ।

জপধ্যানতপোচর্চনং বজ্রাসনং করোতি হি ॥
সম্মোহন ।

ন দীক্ষিতো বিশেষজ্ঞাতু কৃষ্ণসারাজিনে গৃহে ।
নিশেদযতিস্নানপুষ্ক প্রক্ষচারী চ ভিক্ষু কঃ ॥

• আসনং দ্বি হস্তের অধিক দীর্ঘ, দেড় হস্তের
অধিক প্রশস্ত ও তিন অঙ্গুলি অপেক্ষা উচ্চ না
হয়। অতি নীচ বা অল্প উচ্চ না হয়।

নৈতদ্বিহস্ততো দীর্ঘং সার্কী হস্তান্নিস্তৃতং ।
নজ্ঞানুলাং সমুজ্জায়ঃ পূজা কক্ষয়ি যৎপ্রদে ॥
আসনঞ্চ ততঃ কুর্য়ান্নাতিনীচং ন চোচ্চি তং ।
সম্মোহন তত্র ।

গৃহস্থগণের পক্ষে কুশাগন সর্বাপেক্ষা সুলভ
ও উপকারী। আমরা অনেককে নদীতটে বা
পুষ্করিণীর বাঁধাঘাটটে প্রস্তর বা ইটক নির্মিত
মিঁড়ীর উপর বসিয়া সন্ধ্যাক্রমিক পূজা করিতে

দেখিয়া বড় দুঃখিত হই। অনেকে স্নান করিয়া
বাতি আসিতে পথে ঐ কাজটি মারিয়া লয়েন।
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, মধুসূতার একমাত্র
পরিপোষক ভাবনারাদনা রূপ পরম পবিত্র
কার্যটি 'একটু স্থির হইয়া বসিয়া করিলে ভাল
হয়। বাতির পরিষ্কৃত নিভৃত কক্ষে প্রথমতঃ এক
খানি স্থূল কুশাগন, তদুপরি এক খানি স্থূল
রোমজাসন পাতিয়া তদুপরি বসিবেন; তদনন্তর
যথানিদি সন্ধ্যাক্রমিকাদি করিয়া দেখিবেন, মনটি
কেমন থাকে, তপোস্তম্ভ বৃদ্ধি হয় কিনা? শরীর
স্বচ্ছন্দ—মন পবিত্র হইবে। যোগপ্রদেহী কুশা-
গনের যথেষ্ট সুফল লিখিত আছেই, একবার
আয়ুর্বেদেও কি লিখিত আছে, তাহা পাঠ
করুন।

" কুশোদর্ভস্তথা বর্জিঃ সূচাগ্রৌ যজ্ঞভূময়ঃ
ততোহন্যো দীর্ঘপদেহঃ । কুশাগনং বৈশিষ্ট্যং
দেবদেবঃ । পদং সর্বং সমুদ্রং ভূমিঃ । ভূমিঃ
মুদ্রং কুশাগ্রৌ হৃদয়ান্নিত্যং প্রদদ্যজিহবং "

ভাবপ্রকাশ ।

কুশ ব্রহ্মিণ্যঃ কুশ, দর্ভ, বর্জি, সূচাগ্রৌ, যজ্ঞ-
ভূময়ঃ, একজাতির কুশ এই সকল নামে অভিহিত
হয়, অন্য প্রকারের নাম নির্ধারিত ক্ষুরপাত্র । এই
দ্বিবিধ কুশই নায়ু নিত কক্ষ বাশক, মধুর কষায়
এবং মিস্ককর । দীর্ঘ কাল উপবেশন করিয়া,
ইচ্ছিয়া যখন পূজক মহতর উচ্চতর পাদার্ঘ্য চিন্তনে
নিযুক্ত থাকিলে যে সকল উৎকট পীড়া উপস্থিত
হইতে পারে, কুশ তাহারই অব্যর্থ ঔষধ ।
ইহাতে চূত্ৰরুদ্র, অশ্মা, তৃষ্ণা, বস্তিরোগ এবং
প্রবর পীড়া আরোগ্য হয়।

জ্যোতিষ ।

(পূর্বমুখিত)

এই ক্ষণে দেখা যাউক যে কি প্রকারে জ্যো-
তিষ শাস্ত্র দ্বারা ইষ্টদেব নির্বাচন করা যাইতে
পারে। প্রথমে ইষ্টদেব সংলগ্ন হই এক কথা বলা
যাউক। 'ইষ্টদেবতা নির্বাচন' এই শব্দ দ্বা-
লুনিয়া মাত্র পাঠক মহাশয় বিশেষণা করিতে
পারেন যে, হিন্দু শাস্ত্র অনুসারে বহু দেবদেব ;

কিন্তু তাহা নহে। হিন্দুধর্মে এক ব্যতীত বহু ঈশ্বর নাই, 'একমেবাদ্বিতীয়ং' ইহাই ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রধান বাক্য। পাঠক মহাশয় জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যদি এক ব্যতীত বহু ঈশ্বর নাহি, তবে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন ঈর্ষ্য দেবতা হওয়ার কারণ কি? তাহার প্রত্যুত্তরে আমরা বলিতেছি, যে—

“বিনাচোপাসনাং দেবী ন দদাতি ফলং নৃণাং”।

অপরূপ।

ধাতঃ স্মৃতঃ পূজিতো বা যতো বা নমিতোহপি বা।
জ্ঞানতোহজ্ঞানতো বাপি পুণ্ডরীকানাং বিমুক্তিদঃ ॥
ইত্যাদিষু পূজাদিকং বিনা চতুর্বিধফলং ন সম্ভবতি ॥

শাক্তানন্দ তরঙ্গিনী।

অর্থাৎ পূজা, স্তুতি, ধ্যান, নমস্কার ও স্মরণাদি ব্যতীত ঈশ্বর চতুর্বিধ ফল দেন না; কিন্তু ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যময়; তাহার উপাসনা, ধ্যান, স্মরণ ও পূজাদি কি প্রকারে হইতে পারে? তজ্জন্ম রাম-তাপনীর প্রতি ও কুলার্ণব তন্ত্রে কথিত হইয়াছে—

চিন্মাস্তাদ্বিতীয়স্ত নিষ্কলস্তাশরীরিণঃ

উপাসকানাং কার্যার্থং ব্রহ্মণো রূপ কল্পনা।

চিন্মাস্ত জ্ঞান ময়স্তা অদ্বিতীয়স্ত একৈষ্ট্যব, নিষ্কলস্ত বৈকল্যশূন্যস্ত; অশরীরিণঃ শরীর বিহীনস্ত; উপাসকানাং জ্ঞানযোগ রহিতানাং ভক্তানাং; কার্যার্থং চতুর্বিধ প্রাপ্যার্থং। অর্থাৎ যে সকল ব্যক্তির ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে নাহি, তাহা দিগের জন্ম চৈতন্যময় দেহবর্জিত পরমেশ্বর নিজ রূপ কল্পনা করিয়া থাকেন। যথা শিব, বিষ্ণু, দুর্গা ইত্যাদি। এই ক্ষণে পাঠক মহাশয় জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে শিব, বিষ্ণু রূপাদি কল্পিত হয় হউক, আবার কালী, তারা, ভুবনেশ্বরী প্রভৃতি স্ত্রী রূপ কল্পনার তাহার প্রয়োজন কি? প্রয়োজন এই যে, শিব বিষ্ণু ও ব্রহ্মার উপাসক দিগের মধ্যে যদি কেহ মোক্ষাকাঙ্ক্ষী হয়, তাহা হইলে তাহার এই সংসারীয় ভোগ থাকে না। কিন্তু স্ত্রী রূপের অর্থাৎ কালী প্রভৃতির উপাসকদিগের ভোগ ও মোক্ষ দুইই হইতে পারে; আর পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর অন্তঃকরণ

কোমল, তজ্জ পুত্রের প্রতি মাতার শীঘ্র দয়া হয় যথা—

শৈলাধিরাজ তমরাণ্যতি কোমলাগি।

শাক্তানন্দ তরঙ্গিনী।

অপরূপ।

কদাচিত্ কস্য ভুক্তিঃ স্যাত্ কস্তাচিন্মুক্তিরেব চ।

এতস্তা সাধকস্তাথ ভুক্তি মুক্তি করে শিতা ॥

অভয়াতন্ত্র।

অপরূপ।

যত্রাস্তি ভোগো নচ তত্র মোক্ষ, যত্রাস্তি মোক্ষো নচ তত্র ভোগঃ। শিবাশ্রমাদ্যোজ যুগা-
র্জকানাং ভোগশ্চ মোক্ষশ্চ করহ এব ॥ রুদ্ৰ-
জামল অর্থাৎ শিব ও বিষ্ণু প্রভৃতি পুরুষ দেবতা দিগের উপাসক সমূহের মধ্যে কাহার ঈর্ষ্যাভোগ হয় ও কাহারও মোক্ষ হয়; কিন্তু মহামায়ার উপাসকদিগের ভোগ ও মোক্ষ দুইই সতীত্ব সহজে সম্পন্ন হয়। প্রায় দেখা যায় যে, ভোগী উপাসক মোক্ষ পায়না ও মুখুসু সাধক ভোগী হয়না। কিন্তু শিবের পাদপদ্ম পূজকদিগের ভোগ ও মুক্তি উভয়ই অতি সুলভ।

পাঠক মহাশয় হিন্দু শাস্ত্রে বহু দেবদেবীর কল্পনার কথা বিরূপ, তাহা বুঝিতে পারিলেন। এক্ষণে এই সকল দেবদেবীর মধ্যে কোন দেবতা কাহার উপাস্য হইবেন, তাহা জ্যোতিষ শাস্ত্র দ্বারা নিরূপণ করা যাইতে পারে। জ্যোতিষ পাঠে জানা যায় যে ঐতর্য্যক ব্যক্তির এক এক রস ও বর্ণ প্রিয়; কেহ লবণ রসপ্রিয়, কেহ মিষ্ট, কেহ বা তিক্ত রসপ্রিয় হয়; কেহ বা রক্ত-বর্ণ কেহ বা হরিদবর্ণ ভাল বাসে। ইহার কারণ এই যে জন্ম কালে যে গ্রহের আধিপত্য যে মানুষ্যের প্রবল, সেই গ্রহ অনুসারে সে ব্যক্তি ভিন্ন রস ও বর্ণ প্রিয় হয়, যথা চন্দ্রের অংশ যাহার শরীরে অধিক পরিমাণে থাকে, সে ব্যক্তি লবণ রস ও শুক্ল বর্ণ ভাল বাসে, পুনশ্চ রব্যাতি মণ্ড গ্রহমধ্যে কতকগুলি এই স্ত্রীগ্রহ ও কতকগুলি পুরুষ গ্রহ। পুরুষ গ্রহের ভাগ যাহার শরীরে অধিক সে পুরুষ দেবতা ভাল বাসে। তজ্জ্যোক্ত চক্রাদি উদ্ভারের দ্বারা এই ফল পাওয়া যায়,

অর্থাৎ কোন ব্যক্তির পুরুষ দেবতা হয় ও কোন ব্যক্তির স্ত্রী দেবতা হয়, কোন ব্যক্তি কৃষ্ণ বর্ণ দেবতা ভাল বাসে ও কেহ গৌরবর্ণ দেবতা ভাল বাসে। তদ্রূপ সমস্ত বিষয় গুলি অতীব গুহ্য ও মজ্জিত অধিক স্পষ্ট রূপে লিখিতে বিরত হইলাম।

জ্যোতিষ দুই প্রকার—ফলিত জ্যোতিষ ও সিদ্ধান্ত জ্যোতিষ। মনুষ্য, জন্তু ও বৃক্ষাদির উপর, এই নক্ষত্রাদির আকর্ষণ, বিকর্ষণ ও কারকতা শক্তির বিষয় যে শাস্ত্র পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায়, তাহাকে ফলিত জ্যোতিষ কহে। যে শাস্ত্র দ্বারা চন্দ্র সূর্য্যাদির গহণ ও এই নক্ষত্রাদির গতির বিষয় জ্ঞাত হওয়া যায়, তাহাকে সিদ্ধান্ত জ্যোতিষ কহে। ফলিত জ্যোতিষ অপেক্ষা উপকারী শাস্ত্র আর নাই। আমাদের পূর্ব্ব জন্মীয় কন্ডের ফল বর্তমান জন্মে কি প্রকারে ভোগ হইবে তাহা এই শাস্ত্র পাঠে অবগত হওয়া যায়। আমাদের প্রথম বয়স সূত্রে কি দ্বিতীয় অধিবাহিত হইবে, মধ্যম ও শেষ বয়সই বা কি প্রকারে ঘাইবে, আমাদের শরীর কি কি পীড়া দ্বারা অসুস্থ হইবার সম্ভব আমি ক্রমি কি বাণিজ্য দ্বারা যথেষ্ট ধন উপার্জন করিতে পারিব, কোন দেবতার উপাসনা করিয়া সিদ্ধি ও মুক্তি লাভ করিতে পারিব ইত্যাদি নিতান্ত আবশ্যকীয় অনেক বিষয় এই ফলিত জ্যোতিষ পাঠে অবগত হওয়া যায়।

বৈজ্ঞানিক শাস্ত্রের সহিত ফলিত জ্যোতিষের আশ্চর্য্য সম্বন্ধ। চিকিৎসক যাত্রেরই জ্যোতিষে সম্যক জ্ঞান থাকা নিতান্ত আবশ্যক। রোগোৎপত্তির কারণ জানিতে পারিলে বৈজ্ঞানিক পক্ষে রোগ চিকিৎসা অতীব সহজ হইয়া উঠে। কোন ব্যক্তির ঠিকুজী বা কোষ্ঠী পরীক্ষা করিয়া দেখিলে জানা যায় যে উক্ত ব্যক্তির জন্ম কালে যে যে গ্রহ অশুভ থাকে, সেই সকল গ্রহের দশাতে বা বৎসরে, অথবা উক্ত গ্রহগণ গোচরে অশুভ হইলে সেই সেই গ্রহ দত্ত পীড়া উক্ত ব্যক্তির দেহে প্রকাশ পাইতে থাকে। জ্যোতিষ শাস্ত্রে

একটি লম্বায়া আছে, তাহাতে কোন গ্রহদত্ত কি কি পীড়া, ও গ্রহদিগের শান্তি ও প্রীত্যর্থ কি কি রত্ন, শতু ও মূল্যাদি ব্যবহার করিতে হয়, তাহা বিস্তাররূপে বর্ণিত আছে। ভিস্কু দিগের পক্ষে জ্যোতিষ পাঠ যে অতীব আবশ্যকীয় ও আমাদের পক্ষে বিদেশীয় ঔষধ অপেক্ষা স্বদেশীয় আয়ুর্বেদোক্ত ঔষধ অতিশয় উপকারক তাহা একটি উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দিব। জ্যোতিষ শাস্ত্র পাঠে জানা যায়, যে জন্মকালে যে গ্রহ যাত্রার পক্ষে অতীব বলবান, সে ব্যক্তি চির জীবন উক্ত গ্রহ দত্ত পীড়া সকল ভোগ করে। পাঠক মহাশয়েরা সকলেই শুক্র গ্রহটিকে দেখিয়াছেন। উক্ত গ্রহটী পৃথিবীর নিকট বলিয়া অতিশয় রহৎ দেখা যায়, আর শুক্র গ্রহ বৎসরের কোন অংশে প্রভাতে পূর্ব্বদিকে দৃষ্ট হয় ও অপরাংশে সন্ধ্যার সময় পশ্চিম গগনে উদয় হয়। বর্তমান সময় শুক্র রাত্রিশেষে পূর্ব্বদিকে অতি উজ্জ্বলরূপে দৃষ্ট হয়। শুক্র নাম হইতেই 'শুক্র তারা' কথাটির সৃষ্টি হইয়াছে। এই শুক্র গ্রহ জন্মকালে যাত্রার পক্ষে বলবান থাকে, সে ব্যক্তি অল্পবয়সেই প্রিয়া ও স্ত্রীলোকপুণ্য, আর প্রেমহীন, উপদ্রব, শত্রু হৃদ, মৃত্যু কষ্ট, প্রভৃতি নিন্দনীয় পীড়া সকল তাহাকে আক্রমণ করে। জ্যোতিষ শাস্ত্র পাঠে জানা যায় যে শুক্র গ্রহের প্রীতির জন্য বঙ্গ শতু ব্যবহার করা আবশ্যক। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, আয়ুর্বেদে প্রমেহাদিকারের অধিকাংশ ঔষধ বঙ্গ শতু ঘটিত; যথা বাঙ্গামুত, বঙ্গাষ্টক, রুহদ্ বঙ্গেশ্বর, সোমনাথ রস ইত্যাদি। পাঠক মহাশয় দেখুন যে অস্বদেশীয় আয়ুর্বেদোক্ত ঔষধ সেবনে আমাদের এক প্রকার গ্রহ শান্তি হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে তত্ত্ব ও জ্যোতিষ শাস্ত্রের জ্ঞানভাবেন আয়ুর্বেদ শাস্ত্রকে বৈজ্ঞানিক মহাশয়ে বা ভ্রষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। ঔষধোপযোগী ফল, মূল ও পুষ্পাদি শতু ভেদে ও বিশেষ বিশেষ বার, তিথি ও নক্ষত্র যোগে ধনন, উৎপাতন ও সংগ্রহ করিলে সাতিশয় বীর্য়্যবান হয়। বার, তিথি ও নক্ষত্র যোগে পীড়া

ভোগের ও ভারতময় ঘটনা থাকে। এই সকল বিষয় আমরা বাস্তবের প্রকাশ করিব।

ক্রমশঃ ।

ক্রীডেনেজনাথ মুখোপাধ্যায় বি এ ।

গোবধ নিবারণ ।

প্রায় ৮ বৎসর অতীত হইল, আমরা “ধর্ম প্রচারকে” গোহত্যা নিবারণের প্রতি মনোযোগী হইবার জন্য ও সদয় সাধু হৃদয় ভারতবাসীকে যথোচিত উপায় উদ্ভাবনের জন্য প্রার্থনা করিয়াছিলাম ও প্রতি জেলায় গোশালা নির্মাণের ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। আমরা আফ্রিকাদের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে আমাদের ধর্মোচিত প্রার্থনা ও অনুরোধ ব্যর্থ হয় নাই। সেই সময় হইতেই গোবধ নিবারণের প্রতি লোকের প্রবল দৃষ্টি পড়িয়াছে। সেই সময়েই কতিপয় হিন্দুস্থানী রাজা ও “জমীদার এই সাধু উদ্ভাবকের সহায়তার জন্য গোচার-পার্শ্ব নিকর ভূমি দান করিতে স্বীকার করেন ও স্থানে স্থানে মহাআশ্রমের যত্নে ও সাহায্যে গোশালা নির্মিত হইতে থাকে। আজ কাল এই সজ্জন্মের প্রবাহ ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত অধিকার করিয়াছে। বাঙ্গালী, বিহারী, হিন্দুস্থানী, পাঞ্জাবী, দক্ষিণাবর্তবাসী, ত্রিপুরারী, গুজী, সম্রাটী সকলেই গোমাতার কাতর ক্রন্দনে ব্যথিত হৃদয় হইয়া গোরক্ষার জন্য কার্যমনোবাক্যে যত্ন করিতেছেন। এই সংকার্যের পুষ্টি করিবার জন্য মান্য গণ্য শিক্ষিত মুশলমানগণও সদয় হস্ত প্রসারণ করিতেছেন দেখিয়া আমরা যান পর নাই সন্তুষ্ট হইয়াছি। এক্ষণে গবর্ণমেন্ট একটু দয়া করিলে আমরা আরও আনন্দিত হইব। গোবধ নিবারণের জন্য কত বার স্থানীয় গবর্ণমেন্টকে আবেদন করা হইল, গোবধ লইয়া হিন্দু মুশলমান কত মহাবিরোধ হইয়া গেল ও হইতেছে, তথাচ গবর্ণমেন্টের দয়া হইল না। গোহত্যা জন্য দুষ্কৃত্য হওয়ায় জন মিশ্রিত দুষ্কৃত্য বিক্রীত হয়

ও যত্নে চর্কিত মিশ্রিত হইয়া থাকে। লোকের দুষ্কৃত্য ও যত্ন যে পরিমাণে প্রয়োজন, তাহা যোগা-ইতে না পারিলেই বিক্রোতা গণ ভৎসন অন্ত কদর্য সামগ্রী মিশাইয়া দেয়। ইহাতে হিন্দু গণের দেব কৃত্য, পিতৃকৃত্য পর্যন্ত লোপ পাইবার সূচনা হইয়াছে। হিন্দুর শরীর, হিন্দুর প্রাণ, হিন্দুর ধর্ম কর্ম সমস্তই গোমাতার পবিত্র জীবনের উপর নির্ভর করিতেছে। পাশাণ হৃদয় গোভোজী গণ! তোমরা একটু দয়া কর, তোমাদের পেটের জ্বালায় হিন্দু জাতি ধ্বংস হইতেছে, তাহা কি একবার মনেও ভাব না! ভারতের বলবীৰ্য্য ধর্ম কর্ম সমস্তই কি তোমাদের রাক্ষসোদর একাণ্ডকুণ্ডে আহুতি প্রদত্ত হইবে! ভারতের কাতর প্রাণে আর অন্ত্রাদিত করিও না।

সেদিন বেঙ্গালেশ পাশী কুলতিলক ধর্মোদ্ধারকমিটীর সভাপতি যশওয়াল মহাশয় একটা মহতী সভা আহ্বান করিয়া গাভী ও মহিষী কুল রক্ষার আইন করিবার জন্য গবর্ণর জেনারেলের কাছে আবেদন করিয়াছেন। আমরা সমস্ত হিন্দু সমাজের প্রতিনিধি হইয়া তাহার সাধু কার্যের অনুরোধ করিতেছি—গবর্ণমেন্টে সেই আবেদন থানি ভারতবাসীদিগের অগ্রজনে লিখিত মনে করিবেন। আবেদন থানিতে ইহা প্রদর্শিত হইয়াছে, যে (১) গাভী ও মহিষী দুই দ্বারা আমাদেরকে প্রচণ্ড ইয়া রাখিয়াছে, গোবধের ভূমিকে উর্বরা করিতেছে এবং বৃষ ও মহিষগণ ভূমি কর্ষণে, শকট বা ভাব বহনে ভারতের যথেষ্ট উপকার করিতেছে। (২) গোবদাদিকা বনতঃ নিত্য গণের জ্ঞান ও বিজ্ঞান দুই পাওয়া পর্যন্ত ভারত হইয়া উঠিয়াছে; বৃষ ও মহিষাভাবের ক্রান্তি কার্যের অত্যন্ত তান হইতেছে। এতদ্বারা মনুষ্য হ্রাস, কৃষ হইতেছে ও মদ্যে ও ভাতিগের ও সূচনা কবিত্তেছে। (৩) একটা গাভী বধ করিলে যাহা লাভ হয়, গাভীটি রক্ষিত হইলে তদপেক্ষা বহুশত গুণে অধিক লাভ হয়। এ লাভের ভাগী হিন্দু, মুশলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, ব্রাহ্ম সকলেই। একটা ৪০০ টাকা মূল্যে গাভী আহরণার্থ নিহত হইলে প্রায় ৩০০ লোকের উদর তৃপ্তি হয় মাত্র। ইহাতে বিক্রোতার ৪০০ টাকা ও ৩০০ লোকের পেড়া পেট পূর্তি হইয়া থাকে মাত্র। কিন্তু সেটি রক্ষিত হইলে তাহাতে বিক্রোতা ও ভোক্তার কত লাভ হয়, তাহাও দেখা যদি সেটি ১২ বর্ষ জীবিত থাকে, প্রত্যহ তাহার ৫ সের দুগ্ধ হইলে, তাহার জীবিত কালে ৫৪০ মন দুগ্ধ পাওয়া যায়। তাহার গর্ভ হইতে ৬ গাভী ও ৬ বৃষ উৎপন্ন হইতেও পারে। এই নবজাত ছয়টি গাভী তাহাদের জীবিত কালে ৩২৪০ মন দুগ্ধ দিতে পারে। আবার তাহাদের বৎসাদি হইতে ৩৬ গাভী (ইহাদের দুগ্ধ ১২৪৪০ মন) ও ৩৬ বৃষ হইয়া হিসাব করিলে একটি গাভীর তিনবৎসে ২৩২২০ মন দুগ্ধ জন্মিয়া

থাকে। প্রতি মনের মূল্য ২৥ হইলে সমস্ত জন্মের মূল্য ৫৮০০০ টাকা হইল। সঙ্গে সঙ্গে ৪২ গাভী ও ৪২ বুধ বাড়িয়া গেল। এই বুধগণের পরিশ্রমে উৎপন্ন শস্ত রাশি, (সম্ভবতঃ প্রতি বুধ বুধগণের ২০০ মন ধরিলে,) প্রতিবর্ষে ৪২০০ মন শস্ত জন্মে। এই হিসাবে বুধগণের ১০ বর্ষের পারিশ্রমিক ধরিলে ৪২০০০ শস্ত উৎপন্ন হয়। শস্তের মূল্য প্রতি মন এক টাকা ধরিলে ৪২০০০ টাকা হয়। এক্ষেপে দেখুন একটি গাভীর তিন বংশের জন্মে ৭ শস্তোৎপাদনে ১০০০০০ টাকা হইল। এক্ষেপে যদি একজন ব্যক্তি ব্রত মের ত্রুটি ও এক মের শস্ত ভোজন করে, তবে আনবু ৪৬৪০০০ + ১৬৮০০০০ অর্থাৎ ২১৪৪০০০ জন লোককে, খাদ্যভুক্তের পারি। এক্ষেপে দেখিয়া লউন, যে গাভী বধনা করিয়া রক্ষা করিলে কত লাভ! এক্ষেপে যদি মরেন যে প্রতি বর্ষে ভারতবর্ষে ৫০০০০ গাভী নিহত হইতেছে তাহা হইলে ইত্যাদের তিন বংশের হিসাবে আমাদের ২৫০০,০০,০০,০০০ টাকাজন্মের মূল্য ৭২,১০,০০,০০,০০০ টাকা শস্তের মূল্য অর্থাৎ সমস্ত শুদ্ধ ৫,০০,০০,০০,০০০ টাকা ক্ষতি হইল। এই হিসাবটি কেবল এক বর্ষে নিহত গাভীর তিনবংশের মাত্র। প্রতিবর্ষের হিসাব করিলে অজ্ঞান হত্যা পড়িতে হয়।

নিম্নলিখিত স্থান গুলিতে সদয় সাধুহৃদয় গণের যত্নে গোশালা ও গো রক্ষণী সভা স্থাপিত হইতেছে।

১ দেবাহীন, ২ মজফরনগর ৩ গুজরনবাগা ৪ শেরালকোট, ৫ কপুর তলা, ৬ ফিরোজপুর, ৭ কুঁকমরী, ৮ রিবাড়ী, ৯ মুশহরা জেলা পেশবার, ১০ করানী, ১১ রুহতক ১২ হিসার, ১৩ আজমির, ১৪ কর্ণাওয়াল, ১৫ জিমাই, ১৬ তৈগ-বাস, ১৭ অতুলি, ১৮ ফয়ফকাবাদ, ১৯ কাশী-ধাম, ২০ দুরো, ২১ জাহাজগড় জেলা রোহতক, ২২ হরিদ্বার, ২৩ রামনগর জেলা চাম্পারণ, ২৪ কামালপুর ২৫ হুন্সি, জেলা হুমিয়ানপুর, ২৬ গুল্লারা, ২৭ নাগিনা জেলা বিজনগর, ২৮ পাহাণ্ড, ২৯ শিরারা ৩০ শিলোর, ৩১ অমৃত-সহর, ৩২ নারবাদ, ৩৩ উনে, ৩৪ হেরারিয়া মামক, ৩৫ রাঠ, ৩৬ জলেশ্বর ৩৭ লাক্ষা ৩৮ মারতা ৩৯ নবাহা ৪০ জগাধরা, ৪১ বরখরা, ৪২ উন্নাউ, ৪৩ চাঁদপুর, ৪৪ রামবাট, ৪৫ গাটওয়াল, ৪৬ মারনোল, ৪৭ আড়া, ৪৮ গোরকপুর, ৪৯ কানরোউল, ৫০ কামঠী, ৫১ গোকর্ণনাথ, ৫২ যস্তি ৫৩ পসবারা, ৫৩ হাঁসা, ৫৫ দামপুর, ৫৬ মহম্মদি, ৫৭ দারভাঙ্গা, ৫৮ গাজিপুর, ৫৯

উটল, ৬০ মগনী, ৬১ কনিডিহি, ৬২ চাঁদাপুর, ৬৩ নরসিংপুর, ৬৪ কান্দোণী, ৬৫ জোটা, ছিলাবাড়া, ৬৬ শিকুলী, ৬৭ জব্বলপুর, ৬৮ ফফুন্দা, ফুতাপুর, ৭০ আগরা, ৭১ পঞ্চরাত্র, ৭২ কামালগঞ্জ ৭৩ বজ্জারপুর, ৭৪ ছিনরা, ৭৫ শিকন্দরানাদ, ৭৬ গাটা, ৭৭ স্বাহানাদ, ৭৮ শানী ৭৯ নিমচ, ৮০ আকবরপুর, ৮১ চুনারগা, ৮২ জলেশ্বর, ৮৩ কিলোজ ৮৪ পরোলি।

সম্প্রতি জেলা বেলিয়াতে “দোআবা গো-রক্ষণী সভা” স্থাপিত হইয়াছে। সভার নিয়ম এই-“সভা শিক্ষা, উপদেশ ও বিজ্ঞাপন দ্বারা ইহাই প্রচার করিবেন যে হিন্দু মাত্রেই যেন নিজ দুর্ভাগ্য গাভী ও বুধ গুলি অকর্ষণ্য হইলে অনাথের আশ্রয় গৃহ হইতে তাড়াইয়া না দেন, অথবা কোন কশাইকে বিক্রয় না করেন, ও এমন লোককেও বিক্রয় না করেন, যে ব্যক্তি কশাইকে বিক্রয় করিবার সম্ভাবনা।” “স্বয়ং পালন করিতে অসমর্থ হইলে গো-রক্ষণী সভায় তাহাকে পাঠাইয়া দিবেন।” “যদি কোন হিন্দু এই বিজ্ঞাপন বা উপদেশ শুনিয়াও তদ্বিরুদ্ধ আচরণ করেন, তাহা হইলে যে গ্রামে সেই গো বিক্রেতার নিবাস তথাকার তদ্রূপের পিচারামুসারে তাহাকে জাতিচূড়িত করা হইবে, ধর্ম শাস্ত্রানুরূপ প্রায়শ্চিত্ত করিলে, তবে পুনর্গৃহীত হইবে।”

সভার নিয়ম গুলি পাঠে লায়রা সম্মুখে হই-লাম। লামা করি দেশ বিদেশীর হিন্দুগণ গো রক্ষার এই রূপ সামাজিক শাসন প্রচলিত করিবেন।

কাশীধামস্থ ব্রহ্মসঙ্গ পরিষদে পণ্ডিতগণের আশ্রয় প্রদান করিয়া দেহ বিদেশী হিন্দুগণ গো রক্ষার এই রূপ সামাজিক শাসন প্রচলিত করিবেন। পণ্ডিতগণের আশ্রয় প্রদান করিয়া দেহ বিদেশী হিন্দুগণ গো রক্ষার এই রূপ সামাজিক শাসন প্রচলিত করিবেন।

ভের যথেষ্ট মজল হইতে পারে। স্বামীজীর প্রচারিত বিজ্ঞাপন আমরা নিম্নে একটি করিয়া দিলাম।

পূণ্যভূমি ভারতবর্ষ কোন কালে গোহত্যাক্রম মহাপাপ আচারিত হইবে ইহা অগ্নেরও অগোচর। যে দেশ ধর্মের আকর-স্থান, যেখানে অনাদিকাল হইতে সনাতন আধাম্ম প্রচলিত, যেখানে মনুষ্যদিগকে পুণ্যম্ম শিক্ষা দিবার জন্ত ব্রহ্ম ভগবান যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া লীলা করিয়াছেন, সেই পুণ্যক্ষেত্র ভারতভূমিতে মহাপাপকর্ম গোহত্যা হইবে ইহা বড়ই শোচনীয় ব্যাপার। পুরাতন আর্ম্ম্মাদিগের প্রবর্তিত ধর্ম্ম, নীতি, শিক্ষা, স্বাধীনতা সমস্তই ক্রমে ক্রমে কালের কবলে নিপতিত হইয়াছে; এখন সে ধর্ম্মিও নাই, সে ধর্ম্মনীতিও নাই এবং সে স্বাধীনতাও নাই, কিন্তু এমনই তাঁহাদের পুণ্য প্রতাপ যে পুরাতন কিছু না থাকিলেও আজ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে আর্ম্ম্ম নাম লুপ্ত হয় নাই। সেই আর্ম্ম্মাদিগের বর্তমান সম্মান সম্মতির যদিও বানাবিধারে আচারভেদে হইয়াছেন বটে কিন্তু প্রাচীন আজ পর্য্যন্ত সেই সনাতন বেদ বেদান্ত এবং প্রতিস্থতি প্রভৃতি শাস্ত্রাদি বর্তমান রক্ষিয়াছে এবং তদ্বারাই এখন পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের সমস্ত ধর্ম্ম কর্ম্ম এবং আচার নিষিদ্ধ হইতেছে। সেই শাস্ত্রাদিতে গোহত্যা একটি মহাপাপ বলিয়া উক্ত হইয়াছে। সৃষ্টিকাল হইতে গাভী এবং বুকের সহিত মনুষ্য পিতৃ এবং দেবলোকের পরস্পর বিশেষ সম্বন্ধ রক্ষিয়াছে। দেবতা ও পিতৃলোকের তৃপ্তি জন্ত স্বাধী ও স্বদা দ্বারা হবি দিয়া যাগ যজ্ঞাদি করিতে হয় এবং মনুষ্যের নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া এবং আহারাদিও হবি ভিন্ন সম্পন্ন হয় না। কিন্তু এত হবি গাভী তরু হইতে উৎপন্ন হয়। তৎপরে বুকের দ্বারা কি মনুষ্যের সাধারণ উপকার সাধিত হয়? ক্ষেত্র হইতে শস্ত উৎপন্ন হইলে মনুষ্যাদিগের জীবন ধারণ হয়, কিন্তু সেই ক্ষেত্র কর্ষিত না হইলে শস্ত উৎপন্ন হয় না। কিন্তু দেখ সমগ্র দেশের মধ্যে যত ভূমি আছে সে সমস্তই বুকের দ্বারা কর্ষিত হইয়া থাকে। এই জন্তই শাস্ত্রে বুকের এত সম্মান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রাক্ক কালীন বুস উৎসর্গের সময়ে এই মন্ত্র পাঠ করিতে হয় যে "হে বুস! তুমি শূণ্ডে শূণ্ডে ভ্রমণ করিয়া নব নব ভূমি আবাদ করিয়া বন্যবান ও নীযাবান হইয়া আপনার উদয়ে বহু উৎপাদন কর"। অর্থাৎ কি আক্ষেপ এবং গোচনার বিষয় যে এই বুস এবং গাভী, তাহারা আমাদের পিতৃমাতৃবৎ এবং যতাবা মাননীয় সকল প্রকার ধর্ম্ম রক্ষার প্রধান মহার তাহারা এই ভারতবর্ষ মধ্যে প্রাগৈ শতশত সহস্রসহস্র বসতি হইতেছে। এই ভয়ানক ব্যাপারটি স্থির চিত্তে চিন্তা করিলে বাস্তবিকই হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়, কোম ভয় যেন এই মহাপাপ সম্মুখে আচারিত হইতে দেখিয়া তীব্র ধারণা করা অপেক্ষা অনশনব্রতে জীবন ত্যাগ করা শ্রেয়ঃ। আমি ইহার জন্ত কিছুদিন হইতে অশান্ত বাকুল হৃদয়ে দিনপাত করিতেছি এবং ইহা দূরীকরণ অভিপ্রায়ে ঈশ্বরের নিকট নিরন্তর প্রার্থনা করিতেছি। তাহাতে মনে আশা হইতেছে যেন পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে এই মহাপাপ

কখন চিরকাল স্থায়ী হইবেন। যে দেশে এখনও কোটি কোটি আর্ম্ম্ম সম্মান পিতৃপুরুষের সনাতন ধর্ম্ম দ্বারা চালিত হইতেছেন, যেখানে এখনও শত শত হিন্দুরাজা মহারাজা বিরাজ করিতেছেন যেখানে যে চিরকালের জন্ত এমন মহাপাপ স্থায়ী হইতে পারিলে ইহা অসম্ভব। সেই সমস্ত রাজা এবং প্রজারা যখন একত্র হইয়া এক বাক্যে ইহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবেন তখন অবশ্যই ইহাকে বিদূরিত হইতে হইবে। কালের কুটিল গতিতে আজ ভারতবর্ষীয় আর্ম্ম্মেরা মহাত্ম্যব ইংরাজজাতির অধীন; সেই ইংরাজ জাতির উদারতাব এবং প্রজাবাসলোর লীলা নাই, এই ঘোর কলিযুগে সম্পূর্ণ জায় নিষ্ঠতার সহিত প্রজাপালন করিয়া তাঁহারা ধন্ত হইয়াছেন; আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস যে তাঁহাদিগের নিকট সমগ্র দেশের লোকেরা একবাক্য হইয়া আবেদন করিলে তাঁহারা অবশ্যই এই মহাপাপ দূরীকরণের উপায় করিয়া দিবেন। অনেকে ভাবেন যে দেশস্থ মুসলমানেরা এবিষয়ে বিরোধী হইবেন; কিন্তু সে কথাও প্রকৃত নহে; কেননা গাভী হিন্দুর পক্ষে যেমন উপকারিণী মুসলমানের পক্ষেও ক্ষণ; তিনি হিন্দুকেও যে অমৃত দান করেন, মুসলমানকেও তাহাই দান করেন। তদ্বিন্ন যে ভারতবর্ষ উৎকৃষ্ট ফলমূল এবং আহারীয় শস্যাদিতে সর্বদা পরিপূর্ণ, তদ্বিন্ন কি আহারের জন্ত গোবৎস হইবার কোন আশঙ্ক্য আছে? কখনই নহে। একথা প্রকৃত নহে। আমার বিশ্বাস যে আহারের অভাব প্রায়ে এই মহাপাপ আচারিত হয় না; কেবল চামড়া বিক্রয় করিয়া আর্থোপার্জন করিব বলিয়াই নীচ বান্দাসাধীরা এই কার্য করিয়া থাকে। এমন অবস্থায় সমগ্র হিন্দু জাতিদিগের ধর্ম্ম রক্ষার জন্ত মুসলমানেরা যে গোবৎস নিবারণ কার্যে সাহায্য করিবেন না ইহা অসম্ভব। এবিষয়ে উদ্যোগই প্রদান উপায়; দেশের আপামর সাধারণ লোক এবং রাজা মহারাজারা যদি একমত হইয়া ইহাতে উদ্যোগী হন, তাহা হইলে অবশ্যই ইহাতে কৃতকার্য হইতে পারিবেন।

সংগ্রহিত হই এক বৎসর হইতে দেশে স্থানে স্থানে গোহত্যা নিবারণী সভা হইয়াছে। ইহা বড়ই সুলক্ষণ; কিন্তু আমার অভিপ্রায় যে একপ স্থানে স্থানে না হইয়া সমগ্র দেশের মধ্যে প্রত্যেক জেলায় এবং মহুরে একপ সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই সমস্ত সভা একমত হইয়া কার্য করিবেন এবং যেখানে গোহত্যা হইবে এবং গো কিম্বা চামড়া বিক্রয়ের হাট থাকিলে, তাহা বন্ধ করিবার চেষ্টা করিবেন। এতদ্বিন্ন তাঁহারা একত্রিত হইয়া গবর্ণ-মেণ্টের নিকট আবেদন করিবেন, আশঙ্ক্য হইলে বিলাতে খ্রীষ্টমতচারিণীর নিকট পর্য্যন্ত গমন করিবেন।

কিন্তু এই বৃহৎ কার্য্য করিতে অনেক অর্থের প্রয়োজন। সে অর্থ দেশের সমস্ত রাজা মহারাজা এবং সর্বসাধারণ একত্রিত না হইলে সংগ্রহ হওয়া অসম্ভব। সেই জন্ত দেশ মধ্যে এই আবেদন পত্র প্রচারিত করা গেল। ভরসা করি যে সকলে কায়মনোবাক্যে যত্নে এই মহৎ কার্য্যটি সুসাধিত হয় তদ্বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা এবং সাহায্য করিবেন।

উপসংহারে বক্তব্য এই যে ইহা নিজাত হইতে পারে যে আমি সন্ন্যাসী হইয়া একাধো কেন হস্তক্ষেপ করি । তাহার উত্তর এই যে কর্মভ্যাগের নাম সন্ন্যাস নহে; কর্মে অনাসক্তিই সন্ন্যাস; অতএব এই কার্য করিলে সন্ন্যাসের বিকল কোন কার্যই হইবেনা। পক্ষান্তরে দেখা যায় যে অন্যাদি কাল হইতে এই জীৱতবর্ষে বহু যুনি ঋষি এবং সন্ন্যাসী হইয়াছেন, তাহারা সকলেই নির্লিপ্তভাবে আর্থভ্যাগ করিয়া জীবের উপকার সাধন করিয়াছেন এবং তজ্জন্ম রাজা মহারাজা দিগের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন। অথ আচার্য্য স্বামী তগবান শঙ্করাচার্য্য সুধবা রাজা এবং মণ্ডনমিশ্র প্রমুখ পণ্ডিত সংপ্রদায়ের সাহায্য গ্রহণ করিয়া ভারতক্ষেত্রে আর্থধর্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এমন অবস্থায় আমার পক্ষে গোহত্যা নিবারণের উদ্যোগ কখনই অবৈধ কার্য্য হইতে পারে না। তৎপরে যে কার্য্য আমি ব্রতী হইয়াছি, এই নখর মানবজীবনে তেমন উৎকৃষ্ট কার্য্য আর কি হইতে পারে? শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে—

আদৌ মাতা গুরুগামী ব্রাহ্মণী রাজগরীকঃ

গাভী ধাত্রী তথা পৃথ্বী মপ্তেতে মাতরঃ স্থিতাঃ ।

এই মাতৃস্বরূপী গাভীর প্রাণরক্ষা করার চেষ্টা অপেক্ষা সমধিক সংকার্য্য আর কি হইতে পারে? খ্রীশ্রীচিন্তামণির নিকট আসার এই প্রার্থনা যেন এই শুভ অমুষ্ঠান অচিরে সিদ্ধ হয়, এবং দেশের রাজা মহারাজা এবং সর্ব সাধারণের যেন এ সবক্ষে অমতি হয়।—অলমতি বিস্তারণ

রামদাস স্বামী ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

রামদাস স্বামীর আর আনন্দের সীমা নাই। তিনি পণ্ডুরপুরের অন্তর্গত পবিত্র স্থান সকল দেখিতে লাগিলেন। ক্রমে শাস্ত্রাগণের সহিত তাঁহার সম্মিলন হইল। এক স্থানে দেখিলেন যে তুকারাম বাবা কীর্তন আরম্ভ করিয়াছেন। স্বামীজি মনের আনন্দে তাহা শুনিতে লাগিলেন। কীর্তন সমাপ্ত হইলে, তিনি শ্রোতাগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, তাই সকল! অতি ভোজনের ফল অতি মন্দ। অতিরিক্ত যাহা ভোজন করিবে তাহা উদরে স্থান পাইবে না, ক্ষুধাকার হইয়া তাহা নির্গত হইবে। কিন্তু হরিনামায়ুত পান করিলে কোন রূপ ক্লেশের আশঙ্কা নাই। যতই পান করিবে ততই পান করিবার ইচ্ছা প্রবল হইবে, আনন্দে মন পরিপ্লুত হইয়া উঠিবে। এ অমৃত অধিক পরিমাণে পান করিলে

অনিষ্ট হওয়া দূরে থাক আরও প্রভূত মঙ্গল হইয়া থাকে। অতএব তাই সকল, মনের সাথে হরিনামায়ুত পান কর। দ্বিতীয় দিনে রামদাস স্বামী কীর্তন করিলেন। ইহা শুনিয়া সকলে অতিশয় আনন্দ লাভ করিলেন।

ইহার পর, রামদাস স্বামী পণ্ডুরপুর ত্যাগ করিয়া চাণড়ে প্রত্যাগমন করিলেন। এখানে এক বৎসর অবস্থিতি করিলেন। ইতি মধ্যে তাঁহার শিষ্যগণ নানা স্থানে ধর্ম প্রচার করিয়া প্রত্যাগত হইল। তাহাদের লইয়া পরম আনন্দে রাম নবমীর উৎসবে সমাধা করিলেন। ইহার পর স্বামীজি পুনরায় পণ্ডুরপুরে গমন করিলেন। তথা হইতে নাসিক আদি স্থান দর্শন করত সেতারায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা শিবজি এই সংবাদ পাইয়া তাঁহাকে পার্লিতে লইয়া গেলেন। এই সময়ে একটা আশ্চর্য্য ঘটনার উল্লেখ আছে। কোন সওদাগর অর্ণব-পোত লইয়া ব্যবসা করিতে গিয়াছিলেন। প্রবল ঝটিকা উঠিয়া সমুদ্রে আন্দোলিত করিয়া তুলিল। পোত জল-মগ্ন হইবার উপক্রম হইল। এমন সময়ে সওদাগর রাম দাস স্বামীর শরণ লইলেন। স্বামীজি অন্তর্দৃষ্টিতে সবিশেষ জানিতে পারিয়া সমুদ্রে গমন করত পোত খানিকে রক্ষা করিলেন। সওদাগরের আর আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি স্বামীজিকে নানা প্রকার স্তব করিতে লাগিলেন ও তাঁহার গম্মুখে সাফাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। ইতিমধ্যে স্বামীজি অন্তর্ধান হইলেন। সওদাগর তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া অতিশয় দুঃখিত হইলেন। পরে পোত লইয়া নিজ গ্রামে আইলেন এবং পোতস্থিত দ্রব্যাদির আবশ্যক মত ব্যবস্থা করিয়া দিয়া দশ সহস্র টাকা লইয়া রামদাস স্বামীর নিকট আগমন করিলেন। তাঁহার দর্শন লাভ করিয়া কৃত কৃতার্থ হইলেন এবং উক্ত টাকা তাঁহার পদতলে রাখিয়া সাফাঙ্গ দণ্ডবৎ করিলেন। স্বামীজি এই টাকা ব্রাহ্মণ ও দীন ব্যক্তিগণকে বিতরণ করিলেন।

শিবজির গুরু ভক্তি এত প্রবল ছিল যে রামদাস

স্বামীর আদেশ ব্যতিত তিনি কোন কার্য করিতেন না। এমন কি রাজ্য রক্ষা সম্বন্ধেও তাঁহার আদেশ গ্রহণ করিতে। একদা মুসলমানেরা রাজ্য আক্রমণ করিলে, শিবজি বিগ্ৰহ দলকে নিবারণ করিবার কোন উপায় বিধান না করিয়া রামদাস স্বামীর দর্শন প্রার্থনা করিলেন। সত্য-সঙ্গণ শত্রুদিগের বেগ রোধ করিবার জন্ত পরামর্শ দিতে লাগিলেন। কিন্তু শিবজি তাঁহাদের কথা না শুনিয়া রামদাস স্বামীকে আনাইবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। স্বামীজির সন্ধান না পাইয়া লোকটি ফিরিয়া আসিল। শিবজী ভাবনায়ুক্ত হইয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে, রামদাস স্বামী আসিয়া দেখা দিলেন। রাজার মনে আর আনন্দ ধরিল না। তিনি স্বামীজির সমক্ষে সবিশেষ বলিলেন। রামদাস স্বামী শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি রাজাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন—তুমি অন্যান্য কার্য করিয়াছ। আমার আদেশ ব্যতিত কোন কার্য করিবেনা, এ প্রতিজ্ঞা ভাল নহে। তুমি আমাকে সর্বদা কি প্রকারে পাইতে পার? নিকটে শত্রু আসিয়াছে, যুদ্ধ কর, কত্রিরের ধর্ম পালন কর। নিশ্চয়ই ভাবে থাকা উচিত নহে। রাজা বলিলেন যে গুরুর আজ্ঞা ব্যতিত তিনি কোন কার্য করিতে পারেন না। তিনি রাজাকে তুষ্ট করিয়া রাখেন। তখন স্বামীজি দেবীর নিকট ক্ষিপ্র লাভের প্রার্থনা করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত রাজাকে আজ্ঞা দিলেন এবং নিজে তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন। এই যুদ্ধে রাজা জয় লাভ করিয়াছিলেন।

একদা রাজা রামদাস স্বামীকে দর্শন করিবার জন্ত চাপড়ের নিকটবর্তী নিম্ন নামক গ্রামে গমন করিলেন। স্বামীজির দর্শন পাইয়া তাঁহাকে সন্ধ্যায়ে প্রণাম করিলেন। পথ প্রান্তে রাজা অতিশয় শিপাগা হুঁর হইয়াছিলেন। স্বামীজির নিকট জল চাহিলেন। সেখানে জল ছিলনা এবং কোন স্থান হইতে শীতল জল আনিবার উপায়ও ছিলনা। রামদাস স্বামী এক খানি পাথর উঠাইলেন। তাহার ভিতর হইতে জল নির্গত হইল। রাজা পরম আনন্দে তাহা পান করিলেন।

আর এক সময়ে, রাজা এক সহস্রের অধিক লোক লইয়া স্বামীজির দর্শন জন্ত গমন করিলেন। স্বামীকে দেখিয়া সবিশেষ আনন্দ লাভ করিলেন, অনেক সদালাপ হইল। পরে রাজা বিদায় প্রার্থনা করিলে, রামদাস স্বামী বলিলেন যে বেলা অধিক হইয়াছে, ভোজন করিয়া গমন কর। রাজা বলিলেন তিনি একা ত ভোজন করিতে পারেন না। তাঁহার সহিত যে সকল লোক আছে তাঁহাদের ত ভোজন করান আবশ্যক। স্বামীজি বলিলেন চিন্তা কি? এই বলিয়া তিনি তাঁহার শিষ্য কল্যাণ স্বামীকে আদেশ করিলেন যে, একে ২ পাথর গুলি সরান হয়। কল্যাণ স্বামী যেমন এক এক খানি পাথর উঠান, তাহার ভিতর পাত্র পূর্ণ খাত্ত দ্রব্য দেখিতে পান। স্বামীজির আদেশে এই সকল দ্রব্য, রাজা ও তাঁহার লোক জনকে দেওয়া হইল। তাহারা পরিতৃপ্ত রূপে ভোজন করিল। রাজা এ ব্যাপার দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন। মনে ২ ভাবিলেন যে মহুয়া-বল হইতে দৈব বল কত গুণে শ্রেষ্ঠ! পরে স্বামীজিকে দণ্ডা করিয়া বিদায় লইলেন।

রামদাস স্বামীকে সর্বদা দেখিতে পান না বলিয়া রাজা শিবজী অতিশয় দুঃখ অনুভব করিতে লাগিলেন। তাঁহার ইচ্ছা হইল যে রাজধানীর নিকটস্থ কোন স্থানে স্বামীজি অবস্থিতি করেন। একদা শিবজী রামদাস স্বামীকে অসুরোধ করিলেন যে তিনি প্রতাপ গড়, রায় গড় কিম্বা পরেলি গড়, এই তিনটি স্থানের কোন একটি স্থানে অবস্থিতি করেন। স্বামীজি বলিলেন যে তিনি সন্ন্যাসী, তাঁহার পক্ষে গ্রামে বাস করা উচিত নহে। কিন্তু, রাজা তাঁহাকে বিশেষ রূপে অসুরোধ করিতে লাগিলেন। অবশেষে এই স্থির হইল যে রামদাস স্বামী পরেলির পার্শ্বস্থিত দেব মন্দিরে অবস্থিতি করিবেন। এখন হইতে এই স্থানটী সজ্জন গড় বলিয়া বিখ্যাত হইল। এই ঘটনাটী ১৫৭২ শকে ঘটিয়াছিল।

শুভ সংবাদ ।

গত ১৫ই হইতে ১৭ই আশ্বিন পর্য্যন্ত তিন দিন অতি সমারোহ পূর্বক গুপ্তগাড়া ধর্ম গভার ৫ম বার্ষিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। কয়েক দিনই সুমধুর হরিনাম সংকীর্ণনে ভক্ত হৃদয়ে ভাব তরঙ্গ উচ্ছলিত হইয়াছিল। ধর্মার্থ যুক্ত বচন তাব প্রবণে প্রোত্ রম্ভ পরমানন্দিত হইয়াছেন। ভগবান্ সত্যটিকে কুশলে রক্ষা করুন।

লাহোরের “মিত্র বিলাস” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, যে মহাশয়ীর দিন একজন ভক্ত অমৃত সরের দেবী মন্দিরে পূজা দি করিয়া আপনায় জিহ্বার অর্দ্ধাংশ বলিদান করেন। রুদ্রি ধারায় ভক্তের অঙ্গ ডাঙ্গিয়া গেল; শত শত লোক তাঁহার ভক্তি, বিশ্বাস ও সাহসের আশ্চর্য্য মহিমা দেখিবার জন্য উপস্থিত হইল, অবিশ্বাসী ও ভগবদ্ভক্তি বিহীন কয়েক জন “দয়ানন্দী” হিন্দুর হৃদয়ে বেদনা দিবার জন্য ভক্তকে আত্ম-হননোদ্যত বলিয়া পুলিস ডাকিয়া আনিল, সমাচার পাঠিয়া সঙ্গে ২ ডেপুটি কমিশনার সাহেবও আসিয়া উপস্থিত—সাহেব দেখিলেন, কঠিত জিহ্বা দেবীর সম্মুখে রক্ত মাখা পড়িয়া রহিয়াছে। মহা তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া বলিলেন, শীঘ্র ইহাকে হাসপাতালে পাঠাইয়া দাও, আমি ইহার সহযোগীগণকে দণ্ড দিব, দেবী মন্দিরের কার্য্য কলাপ সমস্তই বন্ধ করিয়া দিব। স্থল-বুদ্ধি দয়ানন্দী দল বড়ই হর্ষিত “পৌত্তলিক হিন্দু” দণ্ড পাইবে, ইহা অপেক্ষা তাহাদের ধর্ম্ম-পুরুষার্য আর কি হইবে। এদিকে ভক্ত সাধক মুদিত নেত্রে মৌনাবস্থায় জগন্মাতার চরণ-ধ্যান নিরত। দুই গণ্ড বহিরা প্রেমাপ্রাণ চলিয়াছে। সহযোগী ভক্ত সাধক গণ সাহেবকে বলিলেন, আপনি ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় বিষয়ে কোন হস্তক্ষেপ করিবেন না, চিন্তিত হইবেন না, হত্যার আশঙ্কা করিবেন না, মায়ের কৃপায় জিহ্বা পুনরুদ্ধরিত হইবে। সাহেব শুনিয়া বলিলেন, নন সেন্স! তোমরা কি বকিতেছে? কঠিত জিহ্বা কখন পুনরুদ্ধরিত হয়? ভক্ত গণের বিশেষায়ুরোধে

সাহেব বলিলেন, আমি এক সপ্তাহ অবকাশ দিলাম, যদি ইহার মধ্যে তোমাদের কথা সত্য প্রমাণ করিতে পার, তবে জানিব তোমাদিগের দেবী সত্য এবং দেবী যাত্রার সমারোহার্য আমি ৫০০ টাকা দিব, কিন্তু অন্যথা হইলে তোমাদিগকে বিশেষ রূপ দণ্ড দিব। ভক্ত গণ তাহাতেই সন্মত হইলেন এবং দেবীর আরাধনায় নিযুক্ত হইলেন। বলিতে লাগিলেন, মা, দেখো, যেন তোমার দুঃখী সেবক দিগের লজ্জা রক্ষা হয়, হুমিই ভক্তের তরঙ্গ। দিবারাত্রি স্তুতি, জপ, পূজন, ধ্যানাদি চলিল,—অষ্টমী, নবমী, দশমী কাটিয়াগেল—নাস্তিক দয়ানন্দী দল হাঁসিতে লাগিল—ভক্ত হৃদয় কাঁদিতে লাগিল—সদভক্ত কম্পলভিকার প্রাণ টলিয়া উঠিল, একাদশীর দিন প্রাতঃকালে বহুজনতা ভেদ করিয়া কোথা হইতে একটি বালিকা কয়েক খানি বাতাসা হস্তে করিয়া সবেগে আসিয়া ভিরঙ্কার পূর্বক বলিল, রে মুর্খ! ওঠ, তোকে আমি বার বার বলিয়াছি, কলিতে আমি দেখা দিবনা, তবু তুই ছাড়িবি না, ওঠ, জিহ্বা আরো-গ্য হইয়াছে, এমাদ ভোজন কর্”। ধ্যান মুর্ছিত সাধকের চৈতন্য হইল। আবেশময়ী মায়ের হস্ত হইতে এমাদ ভোজন করিলেন। সকলে দেখিল, জিহ্বা পূর্ববৎ সম্পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। কেবল ছিন্ন স্থানে একটি দাগ রহিয়াছে মাত্র। (কঠিত জিহ্বা কাছারীতে প্রেরিত হইয়াছে)। মহারোলে বাদ্য বাজিয়া উঠিল—ভক্ত বর্গসলার জয় জয় শব্দে সহর পরিপূর্ণ হইয়া গেল। অবিশ্বাসীর হৃদয় কাঁপিতে লাগিল। দলে দলে আবাল বৃদ্ধ বনিতা মায়ের বিচিত্র লীলা দেখিতে আগিতে লাগিল। সওয়ারি করিয়া দলে দলে কুমারীকুল দুর্গাবাসীতে আনীত ও পূজিত ও তাহাদিগকে মিষ্টান্ন বিভূষিত হইল। যে দিন “ভগবতী যাত্রা” রাজপথে নির্গত হয়, সেদিন আর ধূমের সীমা ছিল না। এরূপ সমারোহ পূর্ণ যাত্রা অমৃতসরে আর কখনও হয় নাই। দুধারে অতি অপূর্ব সামগ্রী পূর্ণ

বাজার বসিয়াছিল, পথে যাতনের চরণে পুষ্পবর্ষণ
এত হইয়াছিল, যে পুষ্পে পথ আচ্ছাদিত হইয়া
গেল, গোলাব জলের অভিব্যক্তিতে সহর আয়ো-
দিত হইয়া উঠিল, নৃত্য কুন্দনকারী গণের শ্রম
লাঘবার্থ পথের দুই পার্শ্বে (যত চাও) রূপার
গ্রাসে সরসং বিস্তারিত হইয়াছিল । লাল
গাগরমল ভগবতীর শ্রীত্যাগ দীন হৃঃখীকে অজ্ঞ
দান করিয়া জয়, ডুকা বাজাইয়া দিয়াছেন ।
শ্রদ্ধা, ভক্তি, দয়া, আন্তরিকতা যেন মুক্তিমতী হইয়া
যাতনের সেবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছিল । শ্রেম-
গদগদ চিত্ত ভক্ত গণের অশ্রুসিক্ত প্রসন্নবদনে
যাতনের স্তুতি গান সহরকে পবিত্র করিয়াছিল ।

ডিপুটী কমিশনর সাহেব, অত্যন্ত আচ্ছাদ-
দিত হইয়া ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন—বলি-
য়াছেন পূজার্থ মাসিক দানও করিবেন । সাধ-
কেরা বলেন, পূর্ক পূর্ককালে ভক্তগণ অতিশীঘ্রই
যাতনের কুপালাভ করিতে পারিতেন, কিন্তু একপে
কলির ভাষন-কলুষ প্রভাবে কিঞ্চিৎ বিলম্ব
হইয়া থাকে । বিলম্ব দেখিয়া ভক্ত সাধক ! অসহিষ্ণু
হইবেন না । সাধনা বিফল হয় না ।

কাশী—হিন্দী বিভাগীয় স্থনীতি সঞ্চারিণী
সভার প্রাৰ্থনামুসারে বিগত শনি ও রবিবারে
প্রধানকার কারমাইকেল লাইব্রারিতে শ্রদ্ধাস্পদ
পরিব্রাজক শ্রী শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন মহাশয় “মুক্তি
পূজন” বিষয়ে দুইটি সুন্দর হিন্দী বক্তৃতা
করেন—প্রথম দিনে কোন প্রকারে স্থান সংকু-
লান হইয়াছিল, কিন্তু দ্বিতীয় দিনে সাগ্রহ চিত্ত
শ্রোতৃগণের এত জনতা হয়, যে অনেক ভক্ত
লোককে ফিরিয়া যাঁতে হইয়াছিল । নগরীর
স্থানিকিত, সম্ভ্রান্ত, ভক্ত মণ্ডলী প্রায় সকলেই
উপস্থিত ছিলেন,—অনেক দণ্ডী পরমহংসও
সভাস্থ হইয়াছিলেন । বক্তৃতা দুইটি শুনিয়া
লোকের এত আশ্রয় বাড়িয়াছে, যে তাঁহারা
সর্বদাই এই রূপ উপদেশ শুনিতে চাহিতেছেন ।
১ম দিনের বক্তৃতায় প্রতি, স্মৃতি, পুরাণাদির
প্রমাণ এবং পৌকিক ও বৈজ্ঞানিক যুক্তি দ্বারা
ইহাই প্রদর্শিত হয়, যে মান্নায়ুক্ত জীব উপা-

সনাকালে স্থূল হউক বা সূক্ষ্ম হউক, অবশ্যবের
সাহায্য ব্যতীত পরব্রাহ্মভূতির পথে অগ্রসর
হইতে পারেনা । মনে যে তাবৎই তাঁহাকে উপা-
সনা করনা কেন, সেই ভাব সূক্ষ্মাবয়বে মনো-
মধ্যে প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহাই সত্ত্ব
বা সাকার উপাসনা হইয়া পড়বে । নির্বিকল্প
সমাধি বা বাগনা-বীজ সহিত মনের সম্পূর্ণ বিলয়
না হইলে নিষ্ঠুর ব্রহ্মভূতি হয় না । ২য় দিনে,
ব্রহ্মশক্তি জগতের নিদারুণ ক্রোশ নিবারণার্থ ও
কল্যাণ সাধনের জন্ত কিরূপে উদ্বেজিত হইয়া স্বরং
সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম হইয়াও পার্থিব স্থূলদেহ ধারণ
পূর্কক অবতীর্ণ করেন, সাধকের তীব্র সাধনের
বেগে আকৃষ্ট হইয়া ভক্ত বাধ্য কল্পভুক্ত কিরূপে
দর্শন দেন, ভক্তি সাধন ব্যতীত যে কেবল বিজ্ঞা
বুদ্ধি দ্বারা সেই সাধনলভ্য পদার্থের নিগূঢ়
তত্ত্ব বুঝিতে পারা যায় না ইত্যাদি ব্যাখ্যা
হয় । পরিব্রাজকের ব্রাহ্মীয়া দিবার সরল প্রাণী
দেখিয়া শ্রোতৃগণ বিমুগ্ধ হইয়াছেন । সপ্তাহের
মধ্যেই তিনি গয়া, গগপুর, প্রভৃতি স্থানীয় সভা
সমূহে প্রচার কার্যার্থ যাত্রা করিবেন, প্রত্যাহত
হইয়া তিনি এতৎ প্রসঙ্গে আরও ব্যাখ্যান
করিবেন । আমরা আবার স্বল্প দিন মধ্যে
পরিব্রাজকের মধুর ভাষার মনোহারিণী বক্তৃতা
শুনিতে পাইব, ইহাতে আশ্রু ও আনন্দিত
রহিলাম । আমরা তাঁহার সারগর্ভ উপদেশে অত্যন্ত
উপকৃত হইয়াছি, বিশেষতঃ ব্রাহ্ম সমাজের
ও দয়ানন্দী দলের অসার জপিত মূর্ত্তি
পূজার বিরোধিনী যুক্তি রাশি প্রবল নদীর প্রবাহে
ঝালুকা রাশি দৌত হওয়ার ন্যায় চলিয়া যাঁতে
দেখিয়া সর্ব সাধারণে বিশেষ রূপ চৈতন্য লাভ
করিয়াছেন । শ্রী তারা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ।

• “রঙ্গপুর দিক প্রকাশ” লিখিয়াছেন—

“শ্রীযুক্ত রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী মহোদয়ের ইচ্ছামু-
সারে শীতলী এখানে একটি বহু লোক সন্নিগনে হরি সংকীৰ্ত্তন
হইবে, এই উপলক্ষে কুমার পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন ও
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীরা আসিবার কথা আছে ।
ইহাদিগের আগমন সৰ্বথা বাঞ্ছনীয় ।” পরিব্রাজক ও গোস্বামী
মহাশয়ের একত্র সমাগম ॥ এতদ্ নূতন দৃষ্ট ; গোস্বামী মহাশয়
একপে বৈষ্ণব হিন্দু ভাবাগর, তাহাতে বোধ হয়, এতদমহোদয়
দ্বয়ের সমাগমে রঙ্গপুর বাসীগণ সনাতন আৰ্য্যধর্মের প্রেমানন্দে
পরম সুখী হইতে পারিবেন ।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন ।

অপার সস্বিং সুখসাগরেস্মিন্, লীনং পরেত্রক্ষণি মস্যা চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ

“এক এব শুদ্ধকর্মো নিধনেহ্যামুমাতি যঃ ।
পর্যায়েন সমগ্রাণাং সর্বদান্যতু গচ্ছতি ॥”

শকাব্দা ১৮০৯

৮ম সংখ্যা

অগ্রহায়ণ—পূর্ণিমা

যম সংহিতা ।

(পূর্বস্মরণে)

প্রথমেক্ষি দ্বিতীয়ে বা তৃতীয়ে বা চতুর্থকে ।
অহ্নিসঞ্চয়নং কার্যং বস্তুতি হিতবুদ্ধিঃ ।
কাহারও মৃত্যু হইলে তাহার হিতার্থী
আত্মীয়গণ প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় বা চতুর্থ দিনে
অহ্নি সঞ্চয় করিবেন ।

চতুর্থে পঞ্চমে ষৈব সপ্তমে নবমে তথা ।
অহ্নিসঞ্চয়নং প্রোক্তং বর্ণানামমুপূর্ণণঃ ।
বর্ণমর্গাদ্যার ক্রম অনুসারে অর্থাৎ ব্রাহ্মণ
চতুর্থ দিনে, করিয়া পঞ্চম দিনে, বৈশ্য সপ্তম দিনে
এবং শূদ্র নবম দিনে অহ্নি সঞ্চয় করিবে ।

একাদশাহে প্রোক্তস্ত বস্তুচোৎসৃজ্যতে রবঃ ।
মুচ্যতে প্রেত লোকাং স স্বর্গলোকে মনীয়তে ।
যে ব্যক্তির মরণান্তে একাদশ দিনে রবোৎ-
সর্গ হয়, তিনি প্রেত লোক হইতে বিমুক্ত হইয়া
স্বর্গলোকে গমন করেন ।

নাতিমাত্র জলে স্থিত্য জপয়েনামুচিত্তয়েৎ ।
আগচ্ছন্ত মে পিতরো গুরুশ্চেতাম্ জলাঞ্জলীন্ ।
নাতি পর্যন্ত জলে দাঁড়াইয়া সমাহিত চিত্তে
ইহাই চিন্তা করিতে হইবে, যে আমার পিতৃগণ
আগমন করুন এবং জলাঞ্জলি গ্রহণ করুন ।

হস্তো কৃত্বা তু সংযুক্তৌ পূরয়িত্বা জলেন চ ।
গোশূঙ্গমাত্র যুক্ত্য জলমধ্যে জলং কিপেৎ ।
দুই হস্ত সংযুক্ত করিয়া করপুটে জল পরি-
পূর্ণ করিবে এবং গোশূঙ্গ পরিমাণে উর্দ্ধে
উঠাইয়া জল মধ্যেই জল নিক্ষেপ করিবে ।

আকাশেচ কিপেদৃগারি বারিষো দক্ষিণামুখঃ
পিতৃণাং শ্রানমাকশং দক্ষিণা দিকু তথৈব চ ।
জলে দাঁড়াইয়া দক্ষিণাভিমুখী হইয়া আকাশে,
জল নিক্ষেপ করিবে । কেমনা পিতৃগণ আ-
কাশমার্গ ও দক্ষিণ দিকেই অবস্থিতি করিয়া
থাকেন ।

আপো দেবগণাঃ প্রোক্তা আপঃ পিতৃগণাঙ্কুশা
ভস্মাদপসু জলং দেয়ং পিতৃণাং হিতমিচ্ছতা ।
জলই দেবগণ এবং জলই পিতৃগণ, এই
জন্ম পিতৃগণের তৃপ্তি সাধনকারিগণ জলেই
জলদান করিবে ।

দিবা সূর্য্যাস্তান্তিস্তপ্তং রাত্রৌ নকত্র মারুতৈঃ ।
সন্ধ্যারোরপ্যুভাভ্যাম্ পবিত্রং সর্বদা জলং ।
দিবাতাগে সূর্য্য কিরণে, রাত্রিতে চন্দ্র বা
তারার এবং পবন দ্বারা এবং সন্ধ্যাকালে এতদুভয়
দ্বারাই জল নির্দুল হইয়া থাকে । বস্তুতঃ জল
সর্বদাই পবিত্র ।

স্বভাবযুক্ত মধ্যাপ্ত মযেথোন চ সদাশুচিঃ ।

ভাণ্ডং ধরগিহং বা পবিত্রং সর্বদা জলং ।

স্বভাবযুক্ত অবাণ্ড এবং অযেথায়ুক্ত জলও
সদা শুদ্ধ জানিবে। কলগের জল বা ভুমিহ
জল সর্বদাই পবিত্র থাকে।

দেবানাঞ্চ শিত্ণাঞ্চ জলে দজ্জাজ্জলাঞ্জলীম্ ।

অগংস্কৃত গ্রামীতানাং স্থলে দজ্জাজ্জলাঞ্জলীম্ ।

দেবতা ও শিত্ণাণকে জলেই জলাঞ্জলি দান
করিবে। অগংস্কৃত অবস্থায় বাহ্যস্থিত হইয়াছে,
স্থলে তাহার জলাঞ্জলি দিবে।

প্রাক্কে হবনকালেচ দজ্জাদেকেন পাণিনা ।

উভাত্যাং তর্পণে যজ্ঞাদিতি ধর্মো ব্যবস্থিতঃ ।

প্রাক্কে ও হোম কালে এক হস্তে জল দান
করিবে, কিন্তু তর্পণ কালে দুই হস্ত একত্র করিয়া
জলদান করিতে হয়। ইহাই ধর্ম শাস্ত্রের
ব্যবস্থা।

ইতি যমপ্রণীতং ধর্ম্য শাস্ত্রং সমাপ্তং ।

হিন্দু ধর্মের উপদেশ ।

দেব-সমন্বয় ।

গীতাশাস্ত্রে (৭২১—২২) শ্রীকৃষ্ণ কহিয়াছেন। “ যো যো
যাং যাং তত্শুঃ তত্শুঃ শ্রদ্ধার্কিভূমিচ্ছতি । তত্শুঃতত্শুঃচাং শ্রদ্ধাং
তামেব নিদধাম্যহং ॥ স তরা শ্রদ্ধার্যুক্তস্তারাদনমীহতে। লভতে
চ ততঃ কামান্ মনৈবনিহিতান্হিতান্ ॥ প্রবৃত্তির বশবর্তী ব্যক্তি-
দিগের মধ্যে যে যে ভক্ত আমার (পরমেশ্বরের) মূর্তি বিশেষ
কোন দেবতাকে শ্রদ্ধাপূর্বক অর্চনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়ন আমি
সেই সকল ভক্তের শ্রদ্ধাকে অন্তর্ধামিক্রমে দৃঢ় করিয়া দেই।
তাহাতে তাহারা তত্শুঃতত্শুঃ শ্রদ্ধাধারা সেই সকল দেব-মূর্তির
অর্চনা করেন। তাহারা অতিলাভিত যে সমস্ত ফল লাভ করেন
সে সমস্ত ফল আমার কর্তৃকই বিহিত। কেননা সেই সকল দেবতা
মৎস্বরূপ মাত্র। অপিচ (৯২৬) “ পত্রং পুষ্পং ফলং ত্রায়ণ
যোমেতন্ময়া প্রযচ্ছতি। তদহং ভক্ত্যুগত মম্মামি প্রযতাম্বনঃ। ”
যে ব্যক্তি ভক্তিপূর্বক আমাকে কেবল পত্র, পুষ্প, ফল, জল
দিয়া পূজা করে, আমি সেই প্রযতাত্মা ব্যক্তির নিবেদিত পত্র
পুষ্পাদি প্রীতিপূর্বক গ্রহণ করি। অগ্নিরধ (৬১২) মাংসি
পার্শ্বাণ্যাপ্রিষ্ঠা যেষহিষ্টাঃপাণ্যোনয়ঃ। জীযোঽন্যস্তথা শূদ্রা-
স্তেষহি যান্তিপরাং গতিং। ” নিকৃষ্ট কুলোদ্ভূত গুণালাদিই হউক,
কেবল কৃষাদি কর্মে রত বৈশ্যাদিই হউক এবং অধ্যয়নাদি
রত স্ত্রী শূদ্রাদিই হউক, যে কেহ আমার সেবা করিবে, সে
নিশ্চয়ই উৎকৃষ্ট গতি লাভ করিবে। তাৎপর্য্য এই যে বাগমন্ত্র ও
মানসিক ভক্তিসহকারে ঈশ্বরের পূজায় সকলেরই অধিকার
আছে।

যদিও ব্রহ্মজ্ঞানামুশীলনে বা বেদবিহিত
অপ্রীতিক ব্রহ্মোপাসনার সকলের অধিকার নাই
কিন্তু ভারতবর্ষীয় সামাজিক ধর্মরূপ দেবার্চনা-
দিতে সর্ববর্ণীয় স্ত্রী পুরুষের অধিকার আছে।
কলে ইহা কল্পাণি মনে করা কর্তব্য নহে যে
দেবতারা ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র। সমস্ত দেবগণই
ব্রহ্মরূপ। অথচ তাঁহাদের পূজায় সাধারণের
অধিকার।—শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে যিনি ভগ-
বান্কে যে নামে ডাকুন—ব্রহ্মই বলুন, ঈশ্বরই
বলুন, দুর্গাই বলুন, আর কৃষ্ণই বলুন, তাঁহার
ভাষাতেই ভাণ। কেননা ব্রহ্মেতেই সকল পূজার ও
সকল তপস্যার উদ্দেশ্য। বেদে কহিলেন “ সর্বৈ-
বেদা যৎপদমামনন্তি, তপাংসিসর্বাণিচ স্বয়দন্তি,
বদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্য্যধরন্তি, তত্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রহ্ম-
যোমিত্যেতৎ । ” (কঠ ২:১৫)। সমস্ত বেদ
অবিভাগে যে পদকে প্রতিপাদন করে, সমস্ত
তপস্যা বাহাকে ব্যক্ত করে, বাহাকে ইচ্ছা করিয়া
গুরুত্বপূর্ণ বাসপূর্বক লোকে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন
করে তিনি ব্রহ্ম—ইহাই সংক্ষেপ সিদ্ধান্ত। মহর্ষি
বাসদেব শারীরক স্ত্রে এই প্রতিতির মীমাংসা
করিলেন ‘ তত্ত্বসমন্বয়ঃ ’ ব্রহ্মেতেই সকল বেদের
সমন্বয়। শাস্ত্ররতাব্য এবং ভারতীতীর্থ মুনির
সিদ্ধান্তামুগারে রাধামোহন রায় উহার অর্থ
করিলেন “ ব্রহ্মই কেবল বেদের প্রতিপাদ্য
হয়েন। সকল বেদের তাৎপর্য্য ব্রহ্মে হয়। যেহেতু
বেদের প্রথমে এবং শেষে আর মধ্যে পুনঃ পুনঃ
ব্রহ্ম কথিত হইয়াছেন। সর্বৈ বেদা যৎপদমামনন্তি
ইত্যাদি প্রতি ইহার প্রমাণ। কর্মকাণ্ডীয় প্রতি
পরম্পরায় ব্রহ্মকেই দেখান, যেহেতু শাস্ত্রবিহিত
কর্ম প্রবৃত্ত থাকিলে ইতর কর্ম হইতে নিবৃত্ত
হইয়া চিত্ত শুদ্ধি হয়, পশ্চাৎ জ্ঞানের ইচ্ছা
জন্মে ”। বাসদেব বেদান্তশাস্ত্রে আরও মীমাংসা
করিলেন “ সর্বৈবেদান্ত প্রত্যয়ব্রহ্মোদনাদ্যবি-
শেষাৎ ”। “ গলিগবচ্চতস্রিয়মঃ ”। আচার্য্য
অর্থ করিলেন “ মশাণাভেদাদুপাসনমন্তিদাত্তে। ”
রাধামোহন রায় এই সকল স্ত্রের ভাষা করিলেন
যে “ উপাসনা পৃথক পৃথক হয় এমত নহে।
সকল বেদের নির্ণয়রূপ যে উপাসনা সে এক

হয় ; যেহেতু বেদে কেবল এক আত্মার উপাস-
নার বিধি আছে। আর ব্রহ্ম, পরমাত্মা ইত্যাদি
সংস্কার অস্তিত্ব হয়। যদি কহ, এক শাখাতে
আত্মার উপাসনা করিতে বেদে কহিয়াছেন,
দ্বিতীয় শাখাতে কৃষ্ণকে, তৃতীয় শাখাতে রুদ্রকে
উপাসনা করিতে বেদে কহেন, অতএব এই
ভেদ কথনের দ্বারা উপাসনা ভিন্ন ভিন্ন হয়, যেমত
নহে। * * নামের ভেদে উপাসনার এবং
উপাস্তুর ভেদ হয় না। * * * সমুদ্রেতে যেমন
সকল জল প্রবেশ করে, সেইরূপ সকল উপাসনার
ভাবার্থ্য ঐশ্বরে হয়। ” মহর্ষি ব্যাস আরও
বীমাংসা করিলেন “নান্যাদিভেদাৎ ” “ বিক-
ল্পোহবিশিষ্টকল্যাৎ ” আখ্যান, দৃষ্টান্ত ও
প্রাকরণ প্রভৃতি সিদ্ধার ভেদ ও বহু উপাসনার
ব্যবস্থা বেদে থাকিলেও উপাসনার প্রয়োজন যে
ঐশ্বর্য সাক্ষাৎকার, তাহা কোন একটি উপাসনা-
তেই সিদ্ধ হইতে পারে। সুতরাং তাহা সিদ্ধ
হইলে তাহা আর উপাসনা ব্যর্থ হয়। অতএব যে
কোন নামের অবলম্বনে উপাসনা করিলেই সিদ্ধি
হইতে পারে। মনু স্মৃতিতে কহিলেন “আত্মান-
দেবতাঃসব্যাঃ ” পরমাত্মাই ইন্দ্রাদি সকল দেবতা
জানিবে। “এতামেকেবদন্যায়িং মনুমন্ত্ৰে প্রজা-
পতিং । ইন্দ্রমেবে পেরে প্রাণমপেরে ব্রহ্মশাস্ত্বতং ”
এই পরমাত্মাকে কেহ অগ্নিরূপে উপাসনা করে,
কেহ বা মনু নামক প্রজাপতি ভাবিয়া উপাসনা
করে, কেহ বা ইন্দ্ররূপে, কেহ প্রাণরূপে, অপর
কেহ সক্তিদানন্দ স্বরূপ সনাতন ব্রহ্মরূপে উপা-
সনা করে। গীতা স্মৃতিতে কহিলেন “ জ্ঞান
বজ্রেনচাপ্যন্তো যজন্তোমায়ুপাসতে । একত্বেন
পৃথক্ত্বেন বহুধাবিশ্বতোযুখং ” সর্বাশ্রয়দর্শনরূপ
জ্ঞানযজ্ঞ দ্বারা আমাকে কেহ কেহ উপাসনা
করেন। তন্মধ্যে কেহ কেহ অহঙ্কার শূন্য অস্তিত্ব
ভাবনায়, কেহ বা আমি ভগবানের দাস, এইরূপ
পৃথক ভাবনায় আমার পূজা করিয়া থাকেন,
অথবা আদিত্য চন্দ্রাদি ভেদে বা বিশ্বরূপে বহু
প্রকারে আমারই আরাধনা করেন। “ যেহপা-
ন্তদেবতাত্ত্বক যজন্তো ব্রহ্মসান্নিহাঃ । তেহপি
মামেব কোন্তো যজন্তাবিধিপূর্বকং ॥ অহং হি

সর্বযজ্ঞানাং ভোক্তাচ প্রভুরেবচ । নতুমামতি-
জামন্তি তত্বেনাত্ত্যক্ত্যন্তিহে ॥ ” যাহারা ব্রহ্ম-
যুক্ত হইয়া ইন্দ্রাদি দেবতাকে অর্চনা করিতে পৃথক
ভাবিয়া পূজা করে তাহারাও প্রকারান্তরে মা-
মারই উপাসনা করে। কিন্তু তাহারা কলাগণিক
গহংকারে মোক্ষপ্রদ বিধির, অনাথায় পূজা করিতে
পুনরায় সংসারগতি প্রাপ্ত হয়, এইমাত্র প্রভেদ।
নতুবা আমিই দেবতারূপে সর্বযজ্ঞের ভোক্তা
ও প্রভুহানীর অর্পণ ফলদাতা, কিন্তু এইরূপ
তত্ত্বজ্ঞানে তাহারা আমাকে জানেনা বলিয়া
তাহাদের ইচ্ছা যে যোগকল তাহাই ভোগ করি-
বার নিমিত্ত পুনরায় সংসারগতি লাভ করে।
কিন্তু (আমি) ” যেহু সর্বদেবতাসু মামেবা-
ন্ত্যামিনং পশ্যন্তো যজন্তি তে তু নানর্থন্তে ”
সর্বদেবতাসে আমাকে অন্তর্বামী স্বরূপ
করিয়া যে ব্যক্তি অর্চনা করে তাহার আর
সংসারগতি প্রাপ্তি হয় না। তজ্জ্ঞে কহিলেন
“ যথাগচ্ছন্তি সরিতোহনশোনাগিসরিংপতিম্ ।
তথর্চোদীনিকর্মাণি তদ্রুদেস্থানি পার্করী ” ।
যেমন নদী সকল সম্ভাবতঃ সাগরে গমন করে,
তদ্রূপ পূজা অর্চনা সকল ব্রহ্মেরই উদ্দেশে আচ-
রিত হয়। পুষ্পদন্ত গন্ধর্বরাজ মহাদেবের স্তবে
কহিলেন। “ অগ্নীসাত্ত্বাংযোগঃ পশুপতিমতং
বৈষ্ণবমিতি, প্রতিব্রে প্রস্থানে পরমিদমদঃ পথ্য-
মিতিচ। ক্রতীনাং বৈচিত্র্যাদুজুহুটিল নানা পথ-
জুমাং, নৃণামেকোগমাস্তমসি পরসামর্ঘ্যবৈব ” ।
বেদব্রহ্ম, সাংখ্য, যোগশাস্ত্র, পশুপতিমত, বৈষ্ণব
শাস্ত্র, এই সকল নানা শাস্ত্রও মত এক
স্থানে গমনের নানা পথের স্থায়ী লোকের
অভিক্রমের ভিন্নতা হেতুক বিস্তৃত হইয়াছে,
কিন্তু হে মহাদেব ! যেমন নানা দেশের নদী
সকল সাগরে গঙ্গত হয়, সেইরূপ উক্ত ঋজুকুটিল
নানা পথগামী নরগণের গণকে আপনিই একমাত্র
গম্যস্থান। এতাবত সর্ব প্রকার দেবার্চনাই
জন্মেতে সমন্বিত। মানবের উপাসনা-প্রবৃত্তি
সেই একই দেবকে অভিবন্দন করে। নাম ও
পদ্ধতির ভেদে সেই একমেবাদ্বিতীয় ব্রহ্মের
অনুগ্রহ বিকৃতি বা নানাত্ব সংঘটিত হয় না। তবে

উপাসনার লক্ষ্য ও গুরুত্ব, গোপন ও সুখান্দ, অদৃঢ় ও দৃঢ়ত্ব, ইত্যাদি ইত্যাদি বিশেষ অঙ্গুলারে অঙ্গ বা অধিক ফল হইয়া থাকে এই মাত্র । শাস্ত্রে নাম, শাখা বা পদ্ধতি বিশেষের কোন আদর নাই, অপেক্ষাও নাই, উপেক্ষাও নাই । শাস্ত্রে কেবল উপাসকের মনের ভাব লইয়া বিচার করেন । কে কি ভাবে ও কি অভিপ্রায়ে উপাসনা করিতেছে, তিনি তাহাই দেখেন । কিন্তু উপাসক যে কোন নামাবলম্বনে পূজা করুন তাহা যে ব্রহ্মকেই পূজা, শাস্ত্রে তাহা সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছেন । শাস্ত্রে বিশেষ বিচার করিয়া দেখিয়াছেন যে ব্রহ্ম অন্তর্ধ্যামী ও সর্ব প্রকার প্রার্থনার ফলদাতা সুতরাং সে বিষয়ে শাস্ত্রে হস্তক্ষেপ করেন না । কেবল উপাসকদিগের উপাসনার প্রকার ও প্রার্থনার অভিপ্রায় দেখিয়া সেই অভিপ্রায় সমূহের উচ্চতা বা নীচতা অনুসারে উপাসনার সুখান্দ ও গোপন হিঁস করেন । এইরূপ সুখান্দ ও গোপনের যতই প্রেণী বা প্রকারভেদ থাকুক, কিন্তু সংক্ষেপতঃ শাস্ত্রানুসারে পছন্দ দুইটি ভিন্ন নাই । তন্মধ্যে যেটি কনিষ্ঠ তাহার নাম শ্রুতি-মার্গ এবং ষোড়শের নাম নিরুত্তি-মার্গ । প্রথমটির দ্বারা ঈশ্বরের নিকট হইতে ফল পাওয়া যায়, আর দ্বিতীয় পছন্দ আশ্রয় করিলে ব্রহ্ম হইতে অভিন্নরূপে মোক্ষলাভ হয় । যাহারা বিষয়-বাসনায় ও স্বার্থের কামনার আশ্রিত, তাহারা কনিষ্ঠ পথের পথিক, আর ইহারা তাদৃশ বাসনাত্যাগী তাহারা ই মোক্ষপথাবলম্বী । বাসনাতে বদ্ধ হইয়া কাম্যবস্তুর প্রার্থনা সহকারে ব্রহ্ম-নামের উপাসনা করাও নিকৃষ্ট । আর সংসার বাসনার জলাঞ্জলি দিয়া কালিকৃষ্ণ প্রভৃতি কোন নাম অবলম্বনে তাহার চরণ লাভার্থে উপা-সনা করাও উৎকৃষ্ট । নামে “ব্রহ্মোপাসনা” করিলেই সিদ্ধি হয় না । অহঙ্কার ও বাসনা ত্যাগই সার । পরমেশ্বরের আচরণ কামনাই মুমুক্শুত্ব । অতএব কামনার সহিত ব্রহ্ম বা কালী কৃষ্ণ যে কোন নামাবলম্বনে উপাসনা হউক তাহা কেবল গোপ-উপাসনা মাত্র এবং অনিচ্ছা-ফলের নিমিত্ত । তাদৃশ ব্রহ্ম নাম বা

কালীকৃষ্ণ নামে কিছুমাত্র বিশেষ নাই । উত্তর প্রকার নামাবলম্বিত উপাসনাই সংসার-বন্ধনের শৃঙ্খল-স্বরূপ । আর ফলকামনা পরিতাগ করিয়া ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন মুক্তির নিমিত্ত পরমাত্মার বা যে কোন নাম ধরিয়া আরাধনা হউক তাহাও ব্রহ্মোপাসনা বা অপ্রতীক উপাসনা শব্দের বাচ্য । তাহাই মুখ্য পথ এবং নিরুত্তি-মার্গ । অতএব নামের ভেদে উপাসনার ভেদ হয় না । ফল-বাসনাবিরহিত, কেবলমাত্র ভগবানের পদার-বিন্দু বাঞ্ছিত যে অহৈতুকী উপাসনা তাহাই ব্রহ্মোপাসনা ও অপ্রতীকোপাসনা শব্দের বাচ্য । নিরাকার ব্রহ্ম-পক্ষে বা সাকার দেব-পক্ষে তাহার ভেদ হয় না । কেননা তাদৃশ অবস্থায় সর্বত্র জীবের ব্রহ্মদর্শন ও অপ্রতীক-সাধন হিঁসী-কৃত হয় । এইরূপ ভক্তজ্ঞান ও সন্তোদজ্ঞানের নামই ব্রহ্মজ্ঞান । যাহাদের তাদৃশ জ্ঞান জন্মে, তাহারা যুগল-ভক্ত ও বটেন, সম্যাসী ও বটেন । তাহারা রূপ নাম নির্দেশ বিশেষণ লইয়া কিবাদ করেন না ; কেবল ভগবানের আনন্দে নিমগ্ন হইত তাহার সহিত একাত্ম অথবা তাহার দাস্য কর্ত্তব্য ব্রতী হইয়া যান ; এই রূপ ব্রহ্ম উপাসনাই ফলপ্রদ ব্রহ্ম বা দেবারাধনা হইতে প্রেষ্ঠ । মতুবা আমি নামে আপনাকে ব্রহ্মোপাসক বলিয়া পরিচয় দিলাম, কিন্তু হৃদয়ে রাজ্য ধনু ধাত্ত পুত্র আমু যশঃ প্রভৃতির অপার বাসনা বিরাজিত । আমি ব্রহ্মোপাসকগণের শাসনভয়ে একাশ্রেণ্য সে সকল ফল ব্রহ্মের নিকটে চাহিনা বটে, কিন্তু আমার মন ভক্তজ্ঞান তাহাকে উদ্বোধিত করিতে কাস্ত নহে । আমার সে একার উপাসনা শাস্ত্রানুসারে প্রচলিত ফলপ্রদা লক্ষ্মী বা বতীপূজা হইতে একতিলও প্রেষ্ঠ নহে । উত্তরের মধ্যে কেবল ব্রহ্মমাত্র প্রভেদ থাকে যে, প্রথমতঃ সামাজিক উপাসনার নিমিত্তে সনাতন হইতে ভিন্ন ভিন্ন ফলদাত্ত্ব সম্বন্ধাধীন ভগবানের যে ভিন্ন ভিন্ন নামকরণ হইয়াছে, সেই ব্যবহার অগ্ৰথা হয়, এবং দ্বিতীয়তঃ পৃথিবী হইতে উচ্চতম স্বর্গস্থ পর্য্যন্ত বিষয়ানন্দে বৈরাগ্য জন্মিলে ব্রহ্মজ্ঞানী বা ব্রহ্মোপাসকের নিমিত্তে যে শুদ্ধ

বুদ্ধ যুক্তিস্বভাব “বুদ্ধ” অবশিষ্ট থাকেন, শাস্ত্রে
এবং অতি প্রাচীনকাল হইতে যে অবস্থার
ভগবানের “বুদ্ধ” নাম প্রসিদ্ধ আছে, সেই নাম
অবলম্বন পূর্বক তাঁহার নিকট অনিত্য বিষয়
প্রার্থনা করায় শাস্ত্রের অপমান করা হয় ।
“বুদ্ধোপাসক” উপাধি গ্রহণ পূর্বক তাদৃশ
অকিঞ্চিৎকর বাসনা, পূজাকালে প্রকাশ না
করিয়া হৃদয়ে গোপন করিলেও ঐ দোষ পরি-
হার হয় না । কিন্তু “মলিলবচ্চতন্ত্রিয়মঃ” সাগরে
যেমন সকল নদনদী প্রবেশ করে, সর্বধকার
অর্চনা সেইরূপ একই ভগবানের উদ্দেশে ; এই
শাস্ত্রার্থ স্মরণপূর্বক সর্বদেবে ও সর্ব কর্মকাণ্ডে
তাঁহাকে দর্শন পূর্বক নিয়মিতরূপে প্রভূতি
মোকশাদ বিশিষ্ট অনুগারে তাঁহার যে পূজা আচ-
রিত হয় তাঁহাতে উপরি উক্ত ব্যবহৃতরূপ
দোষদ্বয় অর্শে না । কেননা বেদান্তশাস্ত্রে নিয়ম
করিয়াছেন, “ব্রহ্মদৃষ্টিঃ সর্বব্যাপকঃ” । (৪।১।৫)
পূর্বকালে আশঙ্কা হইয়াছিল যে ফল-প্রার্থনাতে
“ব্রহ্ম” নামকেই কেন অবলম্বন করা না যায় ?
তাঁহাতে মহর্ষি ব্যাসদেব উক্ত সূত্রে যীমাংগা
করিয়াছেন যে নিকট পদার্থেতেই উৎকৃষ্ট দৃষ্টি
কর্তব্য । যথা রাজার মন্ত্রিকে রাজা বলিয়া সম্বো-
ধনাদি করিতে পারে, কিন্তু রাজাকে মন্ত্রী জ্ঞান
করিতে পারে না । যদিও “লক্ষ্মী” যষ্টী প্রভৃতি
নামে ব্রহ্মের “ফলদাতৃ” প্রসিদ্ধি আছে, তথাপি
বাসনা ক্ষয় হইলেই তাদৃশ প্রসিদ্ধ-ফলদাতা দেব-
দেবীতেও “মোকশরূপ ব্রহ্মদৃষ্টি” করিতে পারে,
কিন্তু সামাজিক-উপাসনা বা কাম্য-উপাসনাতে
“ব্রহ্মনাম” অবলম্বন করা যুক্তি সঙ্গত নহে ।
হৃদয়ে ফলকামনা সত্ত্বেও বাহ্যতঃ অনেকে এই
শাস্ত্রীয় যুক্তির মধ্য অনুগারে পরমেশ্বরের উপা-
সনা সময়ে কেবল তাঁহাকেই প্রার্থনা করেন,
অথবা তাঁহাকে পাইবার অনুকূল “অনুবন্ধ”
কিনা প্রীতি ও তাৎপর্য কিনা প্রিয়কার্য্য ভিক্ষা
করিয়া থাকেন । কেননা তাঁহাদের জানা আছে
যে, তাঁহাকে লাভ করা সাংসারিক ফলের ব্যায়
অনিত্য নহে, তাঁহাতে প্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়-
কার্য্যও সাংসারীয় স্বার্থ নহে । কিন্তু পরমেশ্বরের

প্রীতি ও প্রিয়কার্য্য করিতে গিয়া যদি কেহ
অনুগৃহীতে এমন মনে করিতে পারেন যে আমি
কেবল পরমেশ্বরেরই দাস্যকর্ম্য করিতেছি, তখন
তাঁহার আর নিজের কোন পতন্ত্র স্বার্থ থাকেনা ।
এই প্রকার ভাবই উৎকৃষ্ট, কিন্তু কয়জন তাহার
যোগ্য ? হস্তত সছত্বে গহত্বে মনুষ্যের মতো হই
এক জন ব্যতীত কেহ গুরুপ উপাসনা করিতে
পারেন কিনা সন্দেহ । তাঁহার কারণ এই যে,
বাসনা ও স্বার্থ-ভরা হৃদয় ফলকেই অভিনন্দন
করিবে, আপনাই প্রিয়কার্য্য করিবে, বুদ্ধকেও
চাহিবে না, তাঁহার “প্রিয়কার্য্য” নামক নিষ্কাম-
কর্ম্যও করিবে না । অতএব কিছুতেই ব্রহ্মো-
পাসনা সামাজিক ধর্ম্য হইতে পারে না । নানা
দেবদেবীর রূপ-নাগাবলম্বিত শরৎ ও বসন্তকাল-
বিহিত উৎসবাদি সহিত যে সমস্ত বৈদিক ও
তান্ত্রিক উপাসনা, সন্ধ্যা-বন্দনাদি নিত্য-নৈমিত্তিক
ক্রিয়া, এবং শাস্তি, স্বস্তায়ন, স্নান, দান, তীর্থ-
সেবা, ইষ্টাপূর্বকর্ম্য, নিত্য-দেবসেবা, নিত্য-হোম,
নিত্য অতিথি-সেবা প্রভৃতি যে সমস্ত কর্ম্যকাণ্ড
ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে তাঁহাই ভারতের
সামাজিক ধর্ম্য । তৎ সমস্তই একমাত্র ব্রহ্মেতে
সমন্বিত এবং সর্ব প্রকার অধিকারীর উপায়ুক্ত ।
এই সামাজিক ধর্ম্যে মতিস্থর রাশিরা উচ্চাধি-
কারীরা স্বতন্ত্ররূপে ব্রহ্মজ্ঞানের অনুশীলন ও
যোগ-সাধনাদি করিতে পারেন । ভগবৎ-প্রসঙ্গ
অবগ মননের প্রথা এই ভারতবর্ষে সনাতন হই-
তেই আছে । অতএব ব্রহ্মেরা যদি স্ব স্ব অধি-
কারানুযায়ী বেদান্ত ও তন্ত্রাদি অবগ ও প্রব-
ণায়ত্রি প্রভৃতি জপের দ্বারা স্ব স্ব জ্ঞানের উন্নতি
সাধন করেন, হরিতত্ত্বেরা যদি ভগবত্বাদি
অবগ ও হরিনামাদি জপের দ্বারা আপনাদের
ভক্তিরুত্তির চরিতার্থতা সম্পাদন করেন, থিয়গ-
ফিটগণ যদি যোগচার শিক্ষার্থ যোগশাস্ত্রের
অবগ মনন ও তদনুযায়ী আচরণ করেন, তাঁহাতে
হিন্দুসমাজ প্রতিবন্ধক নহেন । কেবল প্রাকৃত
সামাজিক ধর্ম্যতত্ত্বগই হিন্দু সমাজের রক্ষ-বিরুদ্ধ,
শাস্ত্রবিরুদ্ধ, এবং শিক্ষাচার-বিরুদ্ধ ।

ঐচ্ছন্দ্রশেখর বসু ।

“পরম পূজনীয় শ্রীমুকুন্দীনবৎসল—নিষেখর মন্দির, কাশী”
এই শিরোনামের একখানি পত্র আমাদের কার্যালয়ের পত্রাশির
সঙ্গে আমরা প্রাপ্ত হই। (রাজকীয় পত্র বাহক, ঠিকানা বুঝিতে
না পারিয়াই পত্রখানি আমাদের নিকট ফেলিয়া যান) পত্রের
ভিত্তর কাহারও নাম নাই, একটি অক্ষরও লেখা নাই, কেবল
শাদা কাগজে মোড়া তিনটি গচন্দন ভুগসী দণ আছে। ডাকের
মোহর দেখিয়া বুঝিলাম পত্র থানি শান্তিপুর হইতে প্রেরিত।
নিষেখরকে ভুগসীর পার্শ্ববর্তে পিৎতল দিবার প্রশস্ত বিধি
থাকিলেও উহা কোন ভক্তের প্রেরিত মনে করিয়া আমরা
গঙ্গাজল সহ ভুগসীদণ তিনটি প্রেরক ভক্তের কল্যাণোদ্দেশে
দিকনাথের মন্তকে অর্পণ করিয়াছি।

ভিখারি।

অনন্তর এক কোণে পড়িয়া আছি। আমাকে
কেহ ডাকে না। দিন নাই, রাত্রি নাই, মরমে
পুড়িতেছি আমাকে কেহ সুখায় না। জর জর
প্রাণ আমার আওণে শুবিতোছে, আমার দিকে
কেহ চাহেনা। পথের ধারে পড়িয়া লুটাপুটি
ধাইতেছি, শূন্য আকাশের শূন্যতলে বসিয়া
নিরাশার গান গাহিতেছি, আমার দিকে কেহ
জ্রুৎপ করেনা। জল্জলে চোখের জলের কালি
লইয়া আমি যে বিষাদের গাথা গাঁথিতেছি,
তোমরা কি কেহ তাহা পড়িবে? শ্মশানের
ছিন্নবুণ্ড কুড়াইয়া গলদেশে বাঁধিয়াছি তোমরা
কি তাহা দেখিবে? ফুটন্ত ফুলের রাশি তোমাদের
বাগানে ফুটে, কিন্তু আমার এ শ্মশান কাননে
জুগুপ্ত শবের রাশি ঐ দেখ জ্বলিতেছে। শাস্তির
বন্ধার পাশিলা তোমার ঘরে ডাকে, কিন্তু
আমার এ মন্দিরে শিবের দল হাঁহাঁ করিতেছে।
আনন্দের পসরা সাজাইয়া, জীবনবিপণিতে
বসিয়া তোমরা মাথের বেচা কেনা করিতেছ,
আর আমি এ বিজন প্রান্তরে পড়িয়া বলিতেছি
“ভিক্ষা দেও বাবা”।

আমি ভিখারি। জগতে আসিয়াছি ভিক্ষা
করিতে। পরের মুখ চাহিয়া পরের পায়ে
পড়িয়া মাথা কুটিয়া বলিতেছি আমার এক মুষ্টি
ভিক্ষা দাও। বেশী চাহিনা, ভাণ্ডার পুরিয়া
চাহিনা উদর পুরিয়াও চাহিনা, চাহি কেবল এক
মুষ্টি। কিন্তু হায়! এ মুষ্টি ভিক্ষা এ বাজারে

মিলেনা। এত চীৎকার করিতেছি, এ চীৎকারে
কেহ কান দেয় না। লমম নাই অসমম নাই,
আশা নাই ভরসা নাই, আমি কেবল ভিক্ষার
বুলিটি কাঁধে লইয়া হুগারে ২ ঘরে ২ ঘুরিয়া
বেড়াইতেছি। কত কাশ ধরিয়া কত দিন ধরিয়া
কত যুগ যুগান্ত ধরিয়া এ ভিক্ষায়াগরে কাঁপ
দিয়াছি, তাহার গীমা নাই শেষ নাই। মাথার
উপর দিয়া কতবার বজ্রঝঞ্ঝনা চলিয়া গিয়াছে,
বুকের উপর দিয়া পর্বতের চাপ কতবার প্রাণ
আকুলিত করিয়াছে, তথাপি এ ভিক্ষাত্রে
বিরাম নাই, নিশ্রাম নাই। অনবরত এ অকুল
পাথার দিয়া দৌড়িতেছি। কবে এ ত্রুত ফুরাইবে
তাহা জানিনা। কবে ত্রুতাবসানে হাঁগিমুখে
পারণা করিতে বসিব, তাহা কে জানে? আমার
এ মর্ষগাথা নাথ! আর কত কাল আকাশের
তন্ত্রীতে ২ ধ্বনিত হইবে, তাহা বলিয়া দাও।
বলিয়া দাও বিভো! আর কত দিন?

আমার ভিক্ষা কি? আমার ভিক্ষা বেশী
নহে। খন চাহি না, দৌলত চাহিনা; নন্দন
কাননের সুখ সমীরণে প্রাণ মন ভাসাইয়া সুখ
সুখা ভোগ করিতে চাহিনা, বাহুযুথের পিঞ্জরে
পোয়া পাশী হইয়া আনন্দের বুলিও বলিতে
চাহিনা। লোকে যাহাকে সুখ বলিয়া বুঝে, আমি
তাহাই চাহিনা। আমি যাহা চাই, অনেকে
হয়ত তাহা চাহে না আমি যাহার জন্ম লালা-
য়িত অনেকে হয়ত তাহাতে পদাঘাত করে।
বিষাদ—নিভোরা বিষে ভরা ভরা হৃদয়ে একটু
শান্তির জন্ম যে দিকে চলিয়াপড়ি, জগতের
ভয়সূত্র একধারে ফেলিয়া বিবশ হৃদয়ে যেদিকে
এলাইয়া পড়িত চাই অনেকে হয়ত সেদিকে
যাইতে চাহে না। না চাহুক, আমি কিন্তু চাই।
আমি যাহা চাই, তাহা কি, তাহা আর কিছুই
নহে, তাহা একবিষ্মু অশ্রুজল, একটু ভগবৎ-
শ্রোমকণিকা। বেশী নহে, বেশী চাহিলে পাইবনা,
তাই বলিতেছি, এক বিষ্মু! এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে বেশী
ধরিবে না, তাই বলিতেছি, এক বিষ্মু। আমি
গরিব, গরিবের ঐকরতি সোনাই বিপুল সম্পত্তি,
তাই বলিতেছি, এক বিষ্মু।

আহা! এমন জিনিষ আর নাই! শোকে, ভাপে, মলিনতায় প্রাণ যখন হুহু করিতে থাকে, তখন স্নিগ্ধ সঙ্গীতায় প্রাণকে অভিষিক্ত করে কে? একমাত্র অশ্রুজল! নৈরাশ্যের দাবানলে যখন চারিদিক ঘিরিয়া ফেলে, তখন শান্তিময় সলিলের প্রাণবৎ খুলিয়া দেয় কে? এই অশ্রুজল! জগতের বন্ধু বান্ধব সকলেই যখন ছাড়িয়া দেয়, অমানুষ্যর ঘোর অন্ধকারে পিশাচিনী যখন খল খল হাঁসিতে থাকে, সে হৃদয়ে ভরসা দেয় কে? এই প্রেম কণিকা! সংসারের মরুময় বকে জ্বালায়ন্তগার মার্ভও কিরণে পিপাসায় বুক যখন ফাটিতে থাকে, তখন শীতল বারিষ ফোয়ারা খুলিয়া দেয় কে? এই প্রেম কণিকা! হৃৎ কাননে সংঘতনে যে কোমলতার লতাগুলি লতাইয়া ২ গজাইয়া উঠে, সংসারের সম্ভাপে সেগুলি যখন শুকাইয়া যায়, তখন আবার তাহাকে সরস করে কে? মধুবর্ষণে আবার তাহাকে বাঁচাইয়া তুলে কে? এই প্রেম কণিকা! তাই বলিতেছিলাম, এমন জিনিষ আর নাই, এমন মাদুরী আর নাই।

আমি মুক্তি চাহিনা কিন্তু ভক্তি চাই। আমি মরিতে চাহিনা কিন্তু বাঁচিতে চাই। আমি মিশিতে চাহিনা, কিন্তু ভাগিতে চাই। আমি যদি মরিয়া যাই, আমি যদি সাগরে ডুবিয়া যাই, তাহা হইলে সাগরের ঝকঝকে তক্তকে কায়া, গলিত রক্তময় ছায়া, কণাগম্ভীর নিনাদ, এসমস্ত কে দেখিবে! কে শুনিবে। আমি যদি তাঁহাতে মিশিয়া যাই, তাহা হইলে তাঁহার শ্যামত্বন্দর ভাবঢল ঢল, মৌহন মুরতি, সে ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমঠামে হাঁগি মুণের ললিত ভাবর কমণীয় কান্তি, সে ভুবন মোহিনী বাঁশরীর মধুর কাকলী, এসমস্ত কে দেখিবে, কে শুনিবে? আমি যে এসমস্ত বড় ভালবাসি। তোমার মুক্তিভেদ ভালবাসা নাই, তাহাতে প্রিয়ত্বও নাই অপ্রিয়ত্বও নাই। আমার ভক্তিভেদ প্রিয়ত্ব আছে, অপ্রিয়ত্ব নাই, তুমি বলিতেছ, প্রিয়ত্ব-প্রিয়ত্ব বর্জিতই পরমানন্দ। আমি বলিতেছি, অপ্রিয়ত্ব বর্জিত প্রিয়ত্বই পরমানন্দ। তোমার মুক্তির কাছে প্রিয়ত্বকে হারাইতে হয়, আমার ভক্তির কাছে প্রিয়ত্বকে সজী করিয়া লইতে হয়।

যাহা প্রিয় তাহাই চাই, যাহা প্রিয় হইতে পৃথক, তাহাকে দূর হইতে বন্দেগি করিতেছি।

হায়! আমার এ মুক্তি ভিক্ষা এ জগতে মিলে না। জ্ঞানের কথা, যোগের কথা এ বাজারে মিলে, কিন্তু আমি যাহা চাই, তাহাতে মিলে না, রোঁকের কথায় ভেজের কথায় এ প্রাণ ভিঁজেনা। পাষাণে পাষাণ মিশাইলে আগুনের তুকান বহে, অগ্ন্যতের উৎস ছুটেনা। লোহাতে লোহা কখনও মিশে না। যদি মিশাইতে হয় তো আগে গলাইতে হইবে। শুকন মাটিকে যদি মিশাইতে হয় তো জল দিয়া আগে ভিজাইতে হইবে। নীরসে নীরসে মিশেনা, সরসে সরসেও মিশে না। নীরস ও সরস মিশিয়া এক হয়, ইহাই তো নিয়ম। নীরস হৃদয় আমার রসের বাঁজরিতে ডুলাইতে চাই, লৌহময় প্রাণ আমার প্রেমগুনে গলাইতে চাই, গলাইয়া তবেই তাহাতে জ্ঞানের মশলা মিশাইব। রস ও মশলায় মিশাইয়া তবেই রসকরা ভাজিব। রসের খোলা মাজাইয়া রস ময়ের দোকানে বসিয়া তবেই বলিতে পারিবঃ—

“আয় আয় কে নিবি রসের মতিচূর।

নিত্যানন্দ রসের পূর।

ঐ যে হৃৎশীত তাপীর জুড়াতে প্রাণ পাতলে দোকান জুগোর।

কিবা সন্ধ্যা কিবা সকাল, যখন খাও নাই কালাকাল, টাটকা রসে ভরা গাল, অতিরসাল সুমধুর

ও হো! এমন দিন কি আসিবে? ভিক্ষার সাধ কি পূরিবে? গাছ পাতা, পাশু পক্ষী, গিরি নদী! সকলে বলিয়া দাও, এ মরম যাতনা কবে আমার মিটিবে? জগতের এক কোণে পড়িয়া আছি, বলিয়া দাও কবে সে মহাকাশে উড়িব! আমার এ ক্ষুদ্র-প্রাণকে অনন্ত প্রাণে ভাসিতে চায়, বলিয়া দাও, সাধক! কোন্ পথে কাহার সাথে সে অনন্ত কক্ষে ছুটিব? সেই প্রাণের প্রাণ প্রাণনাথে প্রাণের ভিতর পুরিয়া প্রাণের কথা বলিতে বড় সাধ যায়। সেই প্রেম দলক্ষণ নধর মুরতি বুকের ভিতর পুরিয়া দরবিগলিতাশ্রমধারে প্রাণ ভরিয়া দেখিব। সেই ভক্ত বাহ্যা কপ্তারের সূচারু চরণ তলে

বাগনার পুষ্পাঞ্জলি ঢালিয়া দিব । গেই ভুবন-
মোহন দিগন্তরা মাধুরীর খায়র আসনা চরিতার্থ
করিব । গেই রাস রসিক রণেশ্বরের রসময় তরঙ্গে
তাপিত প্রাণ শীতল করিব । তবেইত ভিক্ষা
মিটিবে । তবেইত প্রাণ আমার প্রকৃত্তি সহস্র দল
কমলের আয় হাঁসিয়া উঠিবে । অহো সে শুভ
দিন কি হইবে না ? দরিদ্রের পর্ণ কুটিরে দীন
সখা কি দেখা দিবে না ?

ও হো আমি কি পাগল ! যাহা কখনও
দেখিতে পাইব না, তাহাই দেখিতে যাইতেছি ।
ভিক্ষারী হইয়া রাজরাজেশ্বরের দরবারে বড়
দুঃখাগ্রসে চলিয়াছি । রাজ দর্শনে যাইতে হইলে
সঙ্গে উপহার লইতে হয় । আমি কিন্তু শূন্য হাতে
শূন্যপ্রাণে উলঙ্গ দেহে চলিয়াছি । প্রেম, ভক্তি
ভালবাসা, যাহা কিছু উপহার দিব, এ হৃদয়ে
তাহা কিছুই নাই । সংসারের দাবদাহে সকলই
পুড়িয়া গিয়াছে—সকলই ছাই হইয়া গিয়াছে ।
এই নিদারুণ চিত্তভয় তাহাকে উপহার দিব ।
তাহার রাজ দরবারের সুবর্ণ সিংহাসনে এ প্রেত
হৃদয়ের শবাসন বিছাটয়া দিব । তিনি তাহাতে
বসিবেন, আমি তাহাকে বসাইব । তাহার সম্মুখে
নিরন্তর খপ্পর কুণ্ডে আমার সমস্ত বাসনার
বলিদান দিব । গেই ছিন্ন বাসনার মুণ্ডমালা তাহার
গলদেশে ঢুলাইয়া দিব । তিনি নাচিবেন, আমি
নাচিব । ত্রিগগন নাচিবে, তাহার ঠৈরব হুঙ্কারে
বিশ্ব প্রকাণ্ড খরখর কাঁপিয়া উঠিবে । তাহার
অট্টাশট হাঙ্গে গগন ভল ভাসিয়া যাইবে ।
তাহার দিগম্বর আলুপালু বেশের বিকট ভাণ্ডে,
দিগ দিগন্ত টলমল করিয়া উঠিবে । তখনই
আমার কামনা মিটিবে—ভিক্ষা পূরিবে ।

ঐ ভূদেব কবিরত্ন-গাংখ্যতীর্থ ।

রামদাস স্বামী ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কিছু কাল পরে রামদাস স্বামীর জননীর
চরম দশা উপস্থিত হইল । ইহা জানিতে পারিয়া
স্বামীজি জায়ক্ষেত্রে গমন করত তাহার সহিত
যেথা করিলেন এবং জলনীর দেহ ত্যাগের পর

পরোলিভে প্রত্যাগমন করত ধ্যান ধারণায় ও
রায় গুণ কীর্তন করিয়া দিন যাপন করিতে
লাগিলেন । একদা স্বামীজি একটা ভিক্ষার ঝুলি
স্কন্ধে করিয়া ভিক্ষা করিতে ২ রাজ বাটিতে
উপস্থিত হইলেন । রাজার নিকট গংবাদ গেল
যে স্বামীজি ভিক্ষা করিতে আসিয়াছেন । শিবজী
ইহা অবগত হইবা মাত্র এক টুকরা কাগজে
লিখিলেন যে তাঁহার সমুদায় রাজ্য রামদাস
স্বামীকে অর্পণ করিলেন এবং এই কাগজ টুকু
স্বামীজির ঝুলিতে নিক্ষেপ করিতে আদেশ
করিলেন । এক জন রাজ-ভৃত্য তাহাই করিল ।
স্বামীজি এই লিখিত কাগজ টুকু পাঠ করিয়া
রাজাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । শিবজী আসি-
বা মাত্র ভিক্ষার ঝুলিটা তাহার স্কন্ধে দিয়া
বলিলেন—চল আমরা ভিক্ষা করিতে যাই ।
রাজা গুরু আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া ভিক্ষা
করিতে গমন করিলেন । ভিক্ষা করিতে ২ গংড়ে
তিন ক্রোশ দূরে গিয়া পড়িলেন । বেলা দুই
প্রহর হইল দেখিয়া একটা নদীর তীরে বিশ্রাম
করিতে লাগিলেন এবং তথায় স্নান ভোজনাদি
করিলেন । কিন্তু কণ পরে স্বামীজি রাজাকে
উপদেশ দিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন যে
তপস্যা করা ব্রাহ্মণের কার্য্য এবং রাজ্যভার
এহণ করত প্রজা পালন করা ক্ষত্রিয়ের কার্য্য ।
অতএব ভিক্ষা রত্ন অবলম্বন করা তাহার উচিত
নহে । স্বামীজি আরও বলিলেন যে, রাজার
দান তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, এখন তাহার প্রতি-
নিধি স্বরূপ শিবজী রাজ্য শাসন করুন । রাজা
স্বামীর আজ্ঞা অবহেলা করিতে পারিলেন না ।
অগত্যা তাহা শিরোধার্য করত সেতারায়
প্রত্যাগমন করিলেন ।

ইহার পর রামদাস স্বামী বায়ু রোগে আক্রান্ত
হইলেন । তিনি ভয়ঙ্কর স্থান দিয়া গমনাগমন
করেন । রাজা তাহার রক্ষার জন্য তাঁহাকে
এক খানি তরবারি দিলেন । হিংস্র জন্তু সমা-
কীর্ণ বনে, এই তরবারি তাহার জীবন রক্ষার
উপায় স্বরূপ হইল বটে, কিন্তু ইহা আবার অনি-

ফেরত কারণ হইল। এক দিন প্রাতে স্বামীজি অস্ত্র উত্তোলন করিয়া লোক জনকে খুন করিতে ধাবমান হইলেন। লোকে, ভয়ে পলায়ন করিল। পরে স্বামীজি একটি অশ্বখ রুক্ষের তলে উপবেশন করিলেন। তখন তাঁহার শিষ্য কল্যাণ স্বামী তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। স্বামীজি তাঁহার প্রতি রোষ ভাব প্রকাশ করত বলিলেন যে, তিনি তাঁহাকে হত্যা করিবেন। কল্যাণ স্বামী বলিলেন যে ইহা তাঁহার প্রার্থনীয়, কিন্তু তাঁহার বিনতি এই যে, যেম এক আঘাতেই তাঁহার জীবন শেষ হয়। স্বামীজি বলিলেন যে, ইহা কখনই হইতে পারে না। তিনি তাঁহাকে অশেষ যত্নগা দিবেন এবং ১৫ দিনে তাঁহার জীবন শেষ করিবেন। ইহার পর, স্বামীজির মনে ভিন্ন ভাবের আবির্ভাব হইল। তিনি কল্যাণ স্বামীকে প্রেম ভাবে আলিঙ্গন দিলেন। রামদাস স্বামীকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া কল্যাণ স্বামী বলিলেন যে আর ২ শিষ্য তাঁহার ভাবান্তর হইয়াছে বলিয়া রোদন করিতেছে; অতএব তাঁহার একবার আশ্রমে গমন করিলে ভাল হয়। রামদাস স্বামী ইহা শুনিয়া তরবারি খানি নিক্ষেপ করত শীঘ্র আশ্রমে গমন করিলেন। কথিত আছে যে, শিবজীর পিতা এই তরবারি খানি রাজ বাটিতে আনিয়া রাখিয়াছিলেন। ইহা "ভবানী" নামে বিখ্যাত এবং অজ্ঞাপি রাজ বংশের লোক দ্বারা পূজিত হইয়া থাকে।

একদা কাশীধাম হইতে সদাশিব শাস্ত্রী নামে এক জন বিখ্যাত পণ্ডিত দিগ্বিজয় করিতে শিবজীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। রাজা তাঁহাকে সাদরে সম্ভাষণ করিলেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের দক্ষিণ চস্তে একটি প্রজ্বলিত মশাল, বাম চস্তে এক খানি ছুরি। ইহার তাৎপর্য এই যে, তিনি যদি পরাভূত হন, তাহা হইলে এই মশালটি নিবাইয়া দিবেন ও ছুরির দ্বারা নিজ জিহ্বা ছেদন করিবেন। কিন্তু যদি অপরে হারে, তাহা হইলে তাহার জিহ্বা ছেদন করিবেন। এ পর্যন্ত কেহই তাঁহাকে পরাভব করিতে পারে নাই, সুতরাং মশাল প্রজ্বলিত ছিল। শাস্ত্রী মহা-

শয় রাজাকে বলিলেন যে তিনি রামদাস স্বামীর স্থখ্যাতি শুনিয়াছেন এবং তাঁহার সহিত শাস্ত্রালাপ করিবার জন্য তিনি এখানে আগিয়াছেন। রাজা শাস্ত্রী মহাশয়কে সম্ভিব্যাহারে লইয়া রামদাস স্বামীর নিকট গমন করিলেন, ও তাঁহাকে দর্শন করিয়া গতিতৃপ্ত হইলেন। পরে শাস্ত্রী মহাশয়ের উদ্দেশ্য তাঁহাকে জানাইলেন। শাস্ত্রী মহাশয় দেখিলেন যে, সকলেই রামদাস স্বামীকে ভক্তি ভাবে প্রণাম করিতেছে। কিন্তু তিনি গর্ব শাস্ত্র বেত্তা বলিয়া এরূপ গর্বিত যে রামদাস স্বামীকে অভিবাদন করা দূরে থাক, তাঁহাকে অহংকার পূর্ণ বাক্যে বলিলেন যে, যত্নপি তিনি পরাজিত-হয়েন, তাহা হইলেই মস্তক অবনত করিবেন, নতুবা নহে। ইহা শুনিয়া রামদাস স্বামী বলিলেন যে তিনি অস্ত্র না তিনি বৈদিক, না দার্শনিক, না পৌরাণিক। তিনি অরণ্যবাসী, ঔরাম চন্দ্রের দাগ মাত্র। ইহা শুনিয়া শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন যে যদি তিনি তাঁহার সহিত বাগ যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হন, তাহা হইলে তাঁহাকে জয় পত্র লিখিয়া দিউন। তখন রামদাস স্বামী তাঁহার শিষ্য কল্যাণ স্বামীকে আদেশ করিলেন সম্মুখে যে মাহার * গমন করিতেছে, তাঁহাকে ডাকিয়া আন। কল্যাণ স্বামী তাহাকে ডাকিয়া আনিলেন। মাহার নিকটে আসিলে রামদাস স্বামী কল্যাণকে ভূমির উপর একটি রেখা টানিতে বলিলেন। রেখা টানা হইলে, স্বামীজি উক্ত মাহারকে ইহা উত্তীর্ণ হইতে বলিলেন। মাহার তাহাই করিল। তখন স্বামীজি জিজ্ঞাসা করিলেন সে কোন্ জাতি। মাহার বলিল যে সে শুদ্ধ। এইরূপে আর একটি রাখা টানা হইল, উক্ত মাহার তাহা উত্তীর্ণ হইল, তাহাকে প্রশ্ন করাতে সে বলিল যে, সে বৈশ্য। আর এক রেখা পার হইয়া উক্ত মাহার বলিল যে, সে ক্ষত্রীয় এবং অবশেষে আর একটি রেখা পার হইয়া বলিল যে, সে ব্রাহ্মণ। তখন রামদাস স্বামী এই নবজীবন প্রাপ্ত ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনি কোন শাস্ত্র জানেন কি না। ব্রাহ্মণ

ঠাকুর বলিলেন যে তিনি সমুদয় শাস্ত্র অবগত
আছেন। ইহা শুনিয়া স্বামীজি তাঁহাকে শাস্ত্রী
মহাশয়ের সহিত বিচার করিতে বলিলেন। ঘোর
তর্ক যুদ্ধ আরম্ভ হইল। শেষে শাস্ত্রী মহাশয়
পরাজিত হইলেন। তাঁহার প্রতিজ্ঞামত সদাশিব
শাস্ত্রী তাঁহার জিহ্বা কাটিতে উচ্চ হইলেন।
কিন্তু স্বামীজি তাঁহাকে নিবারণ করিলেন। কথিত
আছে যে, এই মহাশয় পূর্বে এক জন গন্ধর্ব্ব
ছিলেন। একদা তিনি একটি জলাশয়ে উলঙ্গ
হইয়া রমণী গণ সহ জল ক্রীড়া করিতেছিলেন,
এমন সময়ে নারদ মুনি তাঁহাকে এই ভাবে
দেখিতে পাইলেন। এই বীভৎস দৃশ্য তাঁহাকে
এ রূপ রাগাক্ত করিল যে তিনি তাঁহাকে অভিশ-
পা দিলেন যে তিনি মহাশয় কুলে জন্ম গ্রহণ
করিবেন। কিন্তু উক্ত গন্ধর্ব্ব কাতর স্বরে মুনি-
বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলে, নারদ এই
বর দিলেন যে, রামদাস স্বামী রূপায় তিনি
ব্রাহ্মণ্য লাভ করিবেন।

একদা শিবজী মনে ২ আলোচনা করিলেন
যে রামদাস স্বামী ত রাজবাটিতে থাকিলেন না,
অতএব তুকারাম বাবাকে আনয়ন করা যাউক।
এই স্থির করিয়া তিনি এক জন কারকুণের
দ্বারা তাঁহার নিকট এক খানি নিমন্ত্রণ পত্র
পাঠাইলেন। তুকারাম কএকটি অভঙ্গের দ্বারা
এই পত্রের প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন। অভঙ্গ
কএকটির মর্ম্ম এই যে তিনি বনবাগী ও
উদাগী, রাজ গৃহ তাঁহার উপযোগী নহে।
নিশ্চয়তঃ তিনি নিষ্ঠোবা দেবের উপাসনা করি-
য়াই জীবন যাপন করেন। আর রাজ সদনে
তাঁহার প্রয়োজনই বা কি? প্রস্তর তাঁহার উপা-
ধান, আকাশ তাঁহার গাত্র আবরণ, রক্তের মূল
ও দল তাঁহার খাদ্য দ্রব্য। তুকারাম আরো
বলিলেন যে, রাজা রামদাস স্বামীকে গুরু রূপে
বরণ করিয়াছেন, স্বামীজির সেবা করাই তাঁহার
উচিত। এই কএকটি অভঙ্গ মধ্যে রাজার
প্রতিকটক গুলি উপদেশও ছিল। রাজা এই
কএকটি অভঙ্গ পাঠ করিয়া অতিশয় আনন্দ
লাভ করিলেন। তাঁহার মন তুকারামের প্রতি

এ রূপ আকৃষ্ট হইল যে, তিনি লোহা গ্রামে
গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন।

ক্রমশঃ।

নির্ব্বাণাশ্রম—কানী হইতে যে গণটি প্রয়াগাতি-
যুগে গিয়াছে, কানীর লোকনিবাস ছাড়াইয়াই সেই পনের
দক্ষিণ পার্শ্বেই এই “নির্ব্বাণাশ্রম” প্রতিষ্ঠিত। এ আশ্রমে সম্মা-
মী ব্যতীত অপর কাহারও থাকবার নিয়ম নাই। ফলবান
বৃক্ষ সমূহ, কৃপ ও নির্জ্জন ভজনালয় আদিতে আশ্রম স্থানটি
দেখিতে অতি মনোরম। পরিব্রাজক শ্রী শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন
মহোদয় সভার কার্যালয়ের আশ্রমিক কার্য পর্যালোচনা
পূর্ব্বক অধিকাংশ সময় এখানে এই একান্ত পবিত্র আশ্রমে
আতিবাহন করিয়া থাকেন। স্থানটি পরিব্রাজকের স্বাধায় ও
আত্মযোগাভ্যাসের উপযুক্ত ও অধুনা হইয়াছে। সাধন
স্থানটিতে ক্রিয়াক্ষম বসিলেই বৈরাগ্য ও শাস্ত্রের যুগপৎ উদয়
হইয়া থাকে। সময়ে ২ সংস্কার গণ আশ্রমে গিয়া অনেক
জ্ঞানোপদেশ লাভ করিয়া আসেন।

শুভ সংবাদ।

গয়া।

২৭ এ কার্তিক পরিব্রাজক শ্রী শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন
গয়া ধামে উপস্থিত হইলেন। সেই দিনই সন্ধ্যার
পর “বিষ্ণু পাদের” নাট মন্দিরে তৎপর দিন সূনীতি
সম্পাদিত সভার বার্ষিকাদিবেশন উপলক্ষে ও
অপর দুই দিন গয়া আর্য্য ধর্ম্ম প্রচারিত সভার
বিস্তারিত প্রাঙ্গণস্থ বস্ত্র মণ্ডপে তিনি ওজস্বিনী ও
মারগর্ভ বক্তৃতা করেন। বলা বাহুল্য তাঁহার
বক্তৃতা শুনিবার জন্য সভা মণ্ডপ অত্যন্ত লোকা-
কীর্ণ হইয়াছিল। গভ্রাস্ত ও শিক্ষিত জমিদার,
হাকিম, উকিল মহাশয় গণ হইতে সামান্য ব্যক্তি
পর্য্যন্ত তাঁহার ধর্ম্মোৎসাহ, সহৃদয় যুক্তি ও
ভক্তিরস পূর্ণ বক্তৃতা শ্রবণে পরমোপকৃত ও
আনন্দিত হইয়াছেন। এক দিন সভা হইতে
সাতের গজ প্রদক্ষিণ করিয়া আর এক দিন বিষ্ণু
মন্দিরাদি প্রদক্ষিণ পূর্ব্বক মহাধুম ধামে নগর সং-
কীৰ্ত্তন হইয়াছিল। পরিব্রাজকের উৎসাহে আজ
গয়া ধামে এ মনোহর পবিত্র দৃশ্য স্মৃতি দেখা
গেল। শিক্ষিত ও গভ্রাস্ত বাঙ্গালী ও বেহার বাসী
গণ ভক্তি ভরে উঠে: স্বরে একত্রে হরি গুণ গানে
পবিত্র ধামকে আরও পবিত্র করিয়াছিলেন।

গগনপুর।

গয়াধাম হইতে পরিব্রাজক নিতান্ত অনুরক্ত
হইয়া বীরভূম জেলার অন্তর্গত গগনপুর-হরিসভার
বার্ষিক উৎসবোপলক্ষে গমন করেন। সে স্থানে

আশীর্ষিত গৌড়া বৈষ্ণব অনেক—সেখানে আর্থ্য শাস্ত্রের অপেক্ষা প্রভুদিগের পরামর্শের প্রমাণই বলবৎ। সুতরাং সেই সকল লোকের মধ্যে শাস্ত্র, বৈষ্ণব নির্বিশেষে উপদেশ দান কালে পরি-
ত্রাজককে একটু বিশেষ উদ্বোধন পাঠিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি যখন উৎসাহ পূর্ণ হৃদয়ে বহুল শাস্ত্র প্রমাণাদি দ্বারা বৈষ্ণববাদি সকল সম্প্রদায়ই এক ভগবানের উপাসক ও পরম্পর ঈর্ষা ঘেষ পরি-
হার না করিলে যে কৃষ্ণান পাওয়া যায় না, বুঝাইয়া দিলেন, তখন অধিক হইয়া “বৈরিণী” বৈষ্ণব দল শুনিতে লাগিল। তাহাদের “বৈরিণী” আচার্য্য গণের ঘেষ দূষিত মত রাশি পরিব্রাজকের
প্রমাণ-পাষণ্ড শাস্ত্র যুক্তি শব্দে গণ ও বিখণ্ডিত হইয়া গেল। সকলেই বুঝিল যে দুর্গা, বিষ্ণু শিব, সকলেই এক—ভক্তবাঞ্ছাকম্পিতরূপে রূপালেশ
জন্মিত ভিন্নরূপের আবির্ভাব মাত্র। তথায় তিন দিন কার্য্য করিয়া পরিব্রাজক গাঁওতাল পরগণার
অন্তর্গত নয়া ভূমকা যাত্রা করেন। গণপূর সভার কর্তৃক পক্ষীয় গণ প্রোত্নরূপে অনেক গুলি ধর্ম্য পুস্তক বিতরণ করিয়াছিলেন। সভার এই সাধু কা-
র্য্যটি নিতান্ত প্রশংসনীয় ও বদান্যতার পরিচায়ক।

ভূমকা।

বিগত পূর্বে তারিখে প্রদ্রাব্দ পরিব্রাজক শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ প্রাসন্ন সেন মহোদয় এখানে শুভা-
গমন করিয়াছিলেন। ৬ই হইতে তিন দিন সন্ধ্যার পরে অত্রস্থ হরিসভায় বক্তৃতা করেন। প্রথম দিন আর্থ্যশাস্ত্র ও অধিকার ভেদ বিষয়ে একটি সুদীর্ঘ এবং সুশ্লিষ্ট বক্তৃতা করেন; দ্বিতীয় দিন “আজ্ঞাম ধর্ম্য” বিষয়ে শাস্ত্রীয় যুক্তি ও প্রমাণাদি সহ গার্ভস্থ্য ধর্ম্মটি অতি নিশ্চয়রূপে বুঝাইয়া দেন; তৃতীয় দিন প্রথমতঃ হিন্দী ভাষায় “সংসঙ্গ” বিষয়ে একটি অপূর্ব উপদেশ দিয়া, পরে আবার বঙ্গ ভাষায় যুক্তিপূজা সম্বন্ধে একটি সুদীর্ঘ মনোহর বক্তৃতা দ্বারা প্রোত্নবর্গের মন মুগ্ধ করেন। এখানে তিনি আর কখনও আসেন নাই; যাহা হউক তিনি এ পার্শ্বতা প্রদ-
শের কঠিন হৃদয় ও যুক্তি দ্বারা ভেদ করিয়াছেন—
পাষণ্ডকে ও ভক্তিরসে দ্রবীভূত করিয়া দিয়াছে—

না তাঁহার বক্তৃত্ব শক্তি, যুক্তি, ভক্তি ও স্বর্গভ্যাগ দেখিয়া আমরা চমৎকৃত হইয়াছি; একাধারে এত গুণ আজ কাল পাওয়া যায় না। আমাদের হৃৎক এই যে তিনি কার্য্যান্তরোধে এখানে আর বেশী দিন থাকিতে পারিলেন না। আমাদের প্রার্থনা, ভগবান তাঁহাকে দীর্ঘজীবী করিয়া রাখুন।

এই উপলক্ষে তৃতীয় দিন বেলা ২টা হইতে নগর সংকীর্তন, ও দরিদ্রদিগকে অত্রস্থ হরিসভা হইতে যথাযথ দান করা হইয়াছিল। ইতি

শ্রী চন্দ্রনারায়ণ গুপ্ত।

বীরভূম।

ভূমকা হইতে প্রত্যাহৃত হইবার সময় পরি-
ব্রাজক গিউড়ী আর্থ্য ধর্ম্ম প্রঃ সভা কর্তৃক অমু-
রুদ্ধ হইয়া একদিন তথায় অবস্থিতি করিয়া
অত্রস্থ জমীদার শ্রীযুক্ত দক্ষিণা নারায়ণ মুখোপা-
ধ্যায় মহাশয়ের বৈঠক বাটীতে একটি অতীব
সরস বক্তৃতা করেন। তথায় সিদ্ধ মহাত্মা থাকী
বাবা এবং মন্ত্রাস্ত্র শিক্ষিত মাঝেই প্রায় উপস্থিত
ছিলেন। বক্তৃতাটি প্রথমে জাতীয় ভাবের উৎসাহ
তরঙ্গে আরম্ভ হইয়া উপসংহারে ভক্তিরসে সমাপ্ত
হইল। শেষ রাত্রিতে পরিব্রাজক ভ্রমণ জেলার
হরি সভা সমূহের কার্য্যার্থ যাত্রা করিলেন।

শিক্ষণ ও বলরাম বাটী।

পরিব্রাজক বীরভূম হইতে যাত্রা করিয়া
শিক্ষুর টেশনে অবতরণ করিয়া মাত্র স্থানীয়
হরি সভার সভ্যবৃন্দ ধূজা পাতাকা, সহ হরিনাম
সংকীর্তন করিতে ২ তাঁহাকে সমস্ত্রমে অভ্যর্থনা
করেন। পরিব্রাজক সেই দিন সন্ধ্যার পরেই
হরি সভায়, মরণ ধর্ম্মখীল মানবের ভগবৎ প্রেম
ভিন্ন আর কিছুতেই সুখ হইতে পারেনা, এই মর্মে
একটি ভক্তি রস মাখা বক্তৃতা করেন। নিকটবর্তী
গ্রাম সমূহ হইতে সমাগত শ্রোতা মাঝেই বাম্বী-
বরের সুমধুর বাখ্যানে পরম তৃপ্তিলাভ করিয়া-
ছিলেন। শিক্ষিত ও ভক্তিমান সভ্যবৃন্দের
নিতান্ত ইচ্ছা ছিল যে পরিব্রাজক তথায় ২৩ দিন
থাকিয়া সত্বপদেশ দানে সকলের প্রাণ শীতল
করেন, কিন্তু নানা স্থানে বাইতে হইবে বলিয়া পরি-
ব্রাজক তাঁহাদের সাধু হৃদয়ের তৃষ্ণা বাড়াইয়াই

৩২পরদিন প্রাতে বলরাম বাটী যাত্রা করিলেন।

বলরাম বাটী হরি সভার হরিনাম সংকীৰ্ত্তন-কারী গণ পরিব্রাজকের অভ্যর্থনায় প্রায়ের সীমা স্থান পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া গিয়াছিলেন। সেই দিন সন্ধ্যার পর সাধু হৃদয় ও পারম ধর্মাত্মরাগী শ্রীযুক্ত ডাক্তার অমিনাশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে সভার অমুরোধানুসারে “গৃহস্থের ধর্ম সাধন” বিষয়ে পরিব্রাজক একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। অনেক গুলি ভক্ত শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। চিকের অন্তরালে অমুন ২০০ কুলাঙ্গনাও উপস্থিত হইয়াছিলেন। বক্তৃতাটি প্রত্যেক আবাল বৃদ্ধ বনিতায় নিতান্ত উপকারী হইয়াছিল।

৩২পর দিন তথাকার শ্রীযুক্ত বাবু ঈশ্বর চন্দ্র দাস মহাশয়ের বাটীতে—হরি সভার “ধর্মাসুষ্ঠান” বিষয়ে একটি গুট-গর্ভ ও গাত্তরীয়া পূর্ণ বক্তৃতা হয়, এখানেও শত শত ভক্ত নরনারী উপস্থিত থাকিয়া উপদেশ রাশি শ্রবণে কৃতার্প হইয়াছিলেন। দাস মহাশয় শ্রোতৃ বর্গকে অনেক গুলি ক্ষুদ্র ধর্মজ্ঞান পূর্ণ পুস্তক বিতরণ করিয়াছিলেন। পরিব্রাজক ৩২পর দিন গজায় যাত্রা করিলেন।

শ্রী প্রসন্ন কুমার চক্রবর্তী।

গজ-চিহ্নমাণ।

বিগত ১৩ অগ্রহায়ণ গজা চরিত্তিক প্রদামিনী সভার নিয়মিত মাসিক আবেশনের সময় পরম শ্রদ্ধাপদ সুবিখ্যাত বাম্পীর কুমার পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন মহাশয় উপস্থিত হইলেন। পূর্ব হইতে তাঁহার আগমন বাটী শ্রবণে বহু গ্রাম হইতে অর্থাধর্মমগ্নস্বাক্ষর শ্রোতৃবর্গ সোৎসুক হৃদয়ে সভায় উপস্থিত হইলেন। প্রায়ই আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই উপস্থিত থাকেন। পরিব্রাজকের হৃদয় গ্রাহী ভাবপূর্ণ সুললিত বক্তৃতা শ্রবণে সকলেই নিমোহিত হইয়া সন্ধ্যার প্রাক্কাল হইতে রাত্রি ৯ ঘটিকা পর্য্যন্ত অচলভাবে বসিয়া থাকিতে কেহই কষ্টভ্রম করেন নাই। বরং সময় মানন্দে স্বলক্ষণ মেধাই কাটিয়া গেল বলিয়া বক্তার উপসংহার কালে অনেকে অতৃপ্ত নিদ্রাভঙ্গের আশ্রয় গ্রহণ করেন; এমতে শ্রোতৃবর্গের আত্মচৈতন্য দর্শনে ও উক্ত গ্রামের জমিদার মহাশয়ের বাটীর কুলবধূগণও অক্ষণ সহ স্তম্ভমা প্রকাশ করায় পরিব্রাজক মহাশয় জমিদার মহাশয়ের বাটীতেও পরদিন একটি মনোহর ভক্তিরসপূর্ণ বক্তৃতা দেন। এ বক্তৃতাটি আরও সুপূর্ণ হয়। এ দিনসে যে বিস্তৃত শ্রদ্ধা আপনাতঃ ভ্রমগুণিতে ও অধ্যাপক-গণে পরিপূর্ণ হইয়া যায়।

“একএব সুসঙ্কল্পো নিদনেহপমুষ্টিতি যঃ

শরীরেণ সমর্যাপঃ সন্দমন্তু গচ্ছতি।”

এই শ্লোকটির অন্তর্ভাষণ করিয়া ধর্মের মারবতা দেখাইয়া ভবভ্রান্তমূলক মায়াবুদ্ধিময় “আমি” ও “আমার” এই দুই শব্দই যে সকল অনর্থের মূল ও উপনিষদ, দর্শন ও যোগশাস্ত্র প্রভৃতির একমাত্র লক্ষ্যস্থান তাহাই বিশদ বক্তৃতায় সকলকেই বৈরাগ্যাবেগ পূর্ণ করিয়াছিলেন এবং শেষে ভক্তিতরে ধন, জন, মান, ঐশ্বর্যাদি বিসর্জন পূর্বক ভক্তবৎসল ভগবানের চরণযুগলে আত্মসমর্পণ করিয়া আত্মহারা হওয়াই উচিত, ইহা

সাক্ষাৎপ্রদেয় ব্যাখ্যা করিতে ২ বক্তার দয়দয়িত প্রেমাত্মপ্রোভে বক্তৃতা ভাষা যায়। বিশেষতঃ ভক্ত বৎসল ভগবান ৩২কালে নবীন নটবর শ্রীম মুরলিধর আতি মোহন যুগল রাধা গোবিন্দ মূর্তিতে বক্তার সম্মুখে বিরাজ করিতে ছিলেন—সে সময় বক্তার প্রেম গদগদ অপরূপ প্রেম মাধুরী দোহরা হঠাৎ শ্রোতৃবর্গের স্পষ্ট বোধ হইয়াছিল, যে ভক্ত আজ সাফাং প্রাণের প্রাণকে পাইয়া প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া দিয়া যেনকি আশ্চর্য্য মিলন সুখাত্তবে বিভোর হইয়া সাগ্রহচিত্তে নিজ মনের কথা প্রাণসথাকেই নিবেদন করিতেছেন। *

পরিব্রাজকের সহিত সদালাপ সময়ে ও শাস্ত্রোক্তিত প্রত্যেক বিধির সম্যক সামঞ্জস্য ও সরল মিমাংসা প্রদানে সকলেরই বহুতর সন্দেহাপনোদন হইয়াছে এবং আশ্রমধর্ম ও বর্ণধর্মের প্রতিপালনের আনুকূল্য সকলেরই প্রবৃত্তি ও আস্থা জন্মাইয়া দেওয়ার আশা কৃতার্থ হইয়াছি।

শ্রীদয়াল নাথ ভট্টাচার্য্য।

পোড়া বাজার।

পোড়া বাজার হরি সভার সম্পাদক মহোদয় শ্রীযুক্ত তারাপদ বাবুর অমুরোধে পরিব্রাজক গজা হইতে তথায় গমন করেন এবং সন্ধ্যার পর একটি সুদীর্ঘ ও সার গর্ভ বক্তৃতায় ইটাই বুঝাইয়া দেন যে আশ্রমিক ও আশ্রমিকার অভাবে আজ কার্ণ লোকের ধর্ম শিক্ষাবিশেষ ক্ষতি হইতেছে এবং বৈষ্ণব গণ যে শাস্ত্রাঙ্গ সম্প্রদায়কে ঘৃণা ও ঘেম করেন ইহা নিতান্ত ভয়ঙ্কর। উপাসনার প্রকার ভেদ ও উপাস্ত্র ক্ষেত্রের নাম ভ্রমণ ভেদ থাকিলেও যে সকল সম্প্রদায়ই একই ভগবানের উপাসনা করিয়া থাকেন, ইহা শাস্ত্র ও যুক্তি দ্বারা পরিব্রাজক বুঝাইয়া দেন। সাম্প্রদায়িক বিবেচনা দূরীভূত হইতে ভারত হইতে তিরো-হিত হয়, ইহা পরিব্রাজকের প্রচার কার্যের একটি বিশেষ লক্ষ্য।

মাকালপুর।

পোড়া বাজার হইতে পরিব্রাজক মাকালপুরে যাত্রা করেন। মাকালপুরের সন্ধ্যা ও ত্রিশিফিত সাধু হৃদয় ভূষামী শ্রীযুক্ত নেপাগ চন্দ্র সিংহরায় ও শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র চন্দ্র সিংহরায় মহোদয় দ্বয় সজ্জন দম্যাত্মরাগী গণ সমভিব্যাহারে ধ্বজা পতাকা সহিত হরিসংকীৰ্ত্তন করিতে ২ গ্রামের প্রবেশ স্থান পর্য্যন্ত অভ্যর্থনা করিয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন। সেই দিন অপরাহ্নে সমাজিত সভামণ্ডপে পরিব্রাজক একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া ইটাই বুঝাইয়া দেন, যে আশ্রম ধর্ম বিদিপুস্তক প্রতিপালন না করিলে মজ্জমা প্রকৃত হরি ভক্তি পরায়ণ হইতে পারে না। ধর্ম সাধনই সাধু হৃদয় সংগঠনের মূল ভিত্তি, ও পরা ভক্তি লাভই সাধনের শেষ ফল। নীতি ও ধর্ম উপেক্ষা করিয়া কেবল “তরোণামির কেবল” বলিয়া কুন্দন করিলে ভগবৎ কৃপা লাভ হয় না। যুগ ধর্মের সেবা করিলে তবে যুগানতাবে প্রেমের সঞ্চার হয়।

৩২পরদিন প্রায় সন্ধ্যায় সকলে পরিব্রাজকের সহিত নানা সংশয় ভ্রমনার্কক সন্ধ্যাঙ্কালে পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন।

গোপাল নগর।

মাকালপুর হইতে পরিব্রাজক গোপালনগরে সমাগত ও শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র যথোপাধ্যায় মহোদয়ের গৃহে সাদরে গৃহীত করেন। সেই দিনই স্থানীয় চরিত্রভায় একটি উপদেশ পূর্ণ বক্তৃতা করিয়া পরিব্রাজক কাশীতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন।

তিনি কয়েক দিনের মধ্যেই আবার ছাপরা ধর্ম সভার বার্ষিকোৎসবে গমন করিবেন।

* এই দিন দয়াল নাথ বাবু শ্রোতৃসম্মুখে অনেক গুলি অন্নাদিক মূল্যের ধর্মপুস্তক বিতরণ করিয়াছিলেন।

ধঃ প্রঃ সং।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন ।

অপার সন্নিং সুখসাগরোন্মিন্, লীনং পরেত্রক্কাণি যসা চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ	• এক জন প্রবন্ধে পুনর্নির্মাণ যঃ । •	{ শকাব্দা ১৮০৯
৯ম সংখ্যা	{ শব্দে পুনর্নির্মাণ সমগ্রাণ্যঃ সর্বমন্ত্য, গচ্ছতি ॥”	{ পৌষ—পূর্ণিমা

হারীত সংহিতা ।

হারীতং সর্বধর্মজ্ঞমায়ী নমিষ্যে ।

প্রাপিত্যক্রমং গর্বে যুগ্মো ধর্ম্যাকাংক্ষিণঃ ।

সম্পূর্ণ ধর্মজ্ঞ, পার্বেকের আয় মহাতেজস্বী মহর্ষি
হারীতকে আসনোপবিষ্ট দেখিয়া ধর্মজ্ঞানপিপাসু
মুনিগণ নমস্কার পূর্বক বলিলেন ।

ভগবন্ সর্বধর্মজ্ঞ ! গর্বধর্ম্যপ্রবর্তক !

বর্ণানামাশ্রয়ানাঞ্চ ধর্ম্যাত্মো জহি ভার্গব ।

হে ভগবন্! হে গর্বধর্মজ্ঞ ও গর্ব ধর্মের
প্রবর্তক ! হে ভার্গব ! আমাদিগের নিকট বর্ণ ও
আশ্রম ধর্মের ব্যাখ্যা করুন ।

• সমাসাদ্ যোগশাস্ত্রঞ্চ বিষ্ণুভক্তিকরং পরং ।

এতচ্চান্যচ্চ ভগবন্ জহি নঃ পরমো গুরুঃ ।

হে ভগবন্! তুমি আমাদিগের পরমগুরু ।
সংক্ষেপে ভক্তিধর্মক যোগশাস্ত্র বা অন্যান্য বিষয়
ব্যাখ্যা কর ।

• হারীত স্তানুবাচাখ টেত্রেবং চোদিতো মুনিঃ ।

শৃণুত্ব মুনয়ঃ গর্বে ধর্ম্যানু বক্ষ্যামি স্বাখতান্ ।

অধিগণের এইরূপ প্রেরণা বশত হইয়া
মহর্ষি হারীত বলিলেন, আমি স্বাখত ধর্ম
ব্যাখ্যা করিতেছি, তুমি শ্রবণ কর ।

বর্ণানামাশ্রয়ানাঞ্চ যোগশাস্ত্রঞ্চ সতমাঃ ।

গন্ধার্যা মুচ্যতে মর্ত্যো জন্মসংসার বন্ধনাৎ ।

বর্ণাশ্রম ধর্ম ও যোগশাস্ত্রানুমোদিত আচরণ
করিলে মনুষ্য জন্ম ও সংসার বন্ধন হইতে মুক্তি
লাভ করে ।

পুরা দোষো জগৎ স্রষ্টা পরমাত্মা জলোপরি ।

স্বম্বাপ ভোগী পর্যাঙ্কে শয়নেতু শ্রিয়া সহ ।

তস্য সৃষ্টস্য নাভৌতু মহৎ পদ্যমভুৎ কিল ।

জগদ্বিস্তারিতা পরমাত্মা প্রথমতঃ জলে অনন্ত
নাগরূপ পর্যাঙ্ক শয়ান লক্ষ্যী সচ শয়ান ছিলেন ।
শয়নের পর তাঁহার নাভিদেশ হইতে এক কমল
উৎপন্ন হইল ।

পদ্যমভোক্তবদ্রজা বেদবেদাঙ্গ ভূষণঃ ।

সচোক্তো দেবদেবেন জগৎ সৃজ পুনঃ পুনঃ ।

সোপি সৃষ্টা জগৎ সর্বং সন্দেহাসুর যানুষম্ ।

সেই কমলোপরি বেদবেদাঙ্গ বিভূষণ ব্রহ্মা
উৎপন্ন হইলেন, শেষশায়ী ভগবান্ তাঁহাকে
সৃষ্টি করিতে আজ্ঞা দিলেন । তিনিও দেবদানব
মানব যুক্ত জগৎ রচনা করিলেন ।

যজ্ঞমিদ্ধর্মমনযানু ব্রাহ্মণানু যুজতোসৃজৎ ।

অসৃজৎ কজ্জিন্নানু বাহো বৈশ্যানু পুরুষদেবতঃ ।

শূদ্রাংশ্চ পাদয়োঃ সৃষ্টা তেনাঐক্যবানুপূর্বকঃ ।

যথা প্রোবাচ ভগবান্ ব্রহ্মযোনিং পিতামহঃ ।

যজ্ঞমিদ্ধর্ম জন্ম আত্মগণিতক মুখ হইতে,

কজির দিগকে বাহু হইতে বৈশ্য দিগকে উরু হইতে এবং শূদ্রদিগকে চরণ হইতে স্রুতি করিয়া ব্রাহ্মণাদি বর্ণ চতুর্ভুজকে পিতামহ বাহা বন্দিলেন,—

তদ্বচঃ সং গ্রামকামি শৃণুত বিজসন্তিমাঃ ।

ধাত্মং যশস্বত্যাযুযাং স্বর্গাং মোক্ষকলপ্রদম্ ।

তাহা ধনবর্জক যশস্কর, আয়ুস্কর স্বর্গ ও মোক্ষফলপ্রদ । হে বিজ জ্যেষ্ঠগণ! আমি তত্ত্বাবৎ বর্ণনা করিতেছি শ্রবণ কর ।

ক্রমশঃ ।

“ হরেন্নামৈব কেবলম্ । ”

যুগ প্রভাবে ও আগাদের হর্তাগ্য দোমে কলিযুগে ধর্ম এক পাদ মাত্র । প্রকৃতির নিয়মে কলির জীব সমূহের ধর্মস্বথে পরম সুখী হইতে পারিবার উপায় নাই । ধর্মই স্বথের মূল ভিত্তি, অতএব সান্নিপাত্ত ধর্ম সুসংসাধিত না হইলে জীবের ভাগ্যে নিঃশূল সুখ ঘটিবে কেন? যেখানে সম্পূর্ণ ধর্ম নাই, সেখানে সম্পূর্ণ স্বথের আশা করিতে নাই; আশা করিলে নিরাশ হইতে হইবে । জীবের কর্মদোষে ও কাল প্রভাবে তাহাদের আশা ভঙ্গ হয় হয়, এমন সময়ে নবদ্বীপ আলো করিয়া প্রেমের পশারা মাথায় লইয়া বেদাদি শাস্ত্রের নিগূঢ় গভর্মন্ধান পূর্বক জগৎকে উচ্চৈঃ স্বরে আখ্যায় দিয়া গৌরঙ্গ মহাপ্রভু কহিলেন, ভয় নাই, নিরাশ হইও না; কলির সমস্ত দোষ ধীকিলেও ইহার একটি বিশেষ গুণ আছে; ধর্ম কর্ম সমস্ত সাধন করিতে পার আর না পার, হরিনাম করিলেই সর্বথা সিদ্ধি হইবে, বন্ধন মোচন ও পরম পদলাভ হইবে । শ্রীমদ্ভাগবতে, যথা—

“ কণেদোমনিধে রাজরত্নিহে কে । মহান্ গুণঃ ।

কীর্তনাদেব কৃষ্ণ মূল্যধ্বঃ পরঃ ব্রহ্মজং ॥

কলিঃ সত্যজয়ন্ত্যর্থাঃ গুণজাঃ সারভাগিনঃ । ”

যশ সাকীর্তনেনৈব সর্বঃ স্বার্থোপি লভ্যতে ॥ ”

যখন প্রেমের ভিখারী গৌররূপধারী মহাপ্রভু দেখিলেন, যে লোক সকল প্রকৃত ধ্যান, জ্ঞান, ভক্তি ছাড়িয়া কেবল দর্শন শাস্ত্রের কুট তর্ক বাদাদির পাণ্ডিত্যভিমাণে সরস মানব-জীবনকে ক্রমশঃ বিরস করিয়া তুলিতেছে,

যখন দেখিলেন আচার্যাদিগের শ্রুতি মূলক সূত্রে সকলের প্রতি জ্ঞপ্তি না করিয়া নানা কুটীর্থ-বাদে পণ্ডিত গণ আশ্রয় পাইতেছেন, যখন দেখিলেন, লোক সকল ধর্ম কর্ম করিয়া যাঁহাকে লাভ করিতে হয়, তাঁহাকে তুলিয়া কেবল সমারোহ পূর্বক আড়ম্বর সহ সকাশ বাহ্য কর্মকাণ্ডেই অধিক ব্যাপৃত হইতেছে, তখন জীবের অন্তরাঙ্গার পিপাসা মিটাইবার জন্য, রসের ফোয়ারায় স্নান করাইয়া তাপিত জীবকে স্নানীতল করিবার মিমিত্ত ব্যাকুল জীবকে পরিভূপ করিবার উদ্দেশে গগন-ভেদী রবে ঘোষণা করিতে লাগিলেন “ হরিনাম বিনা জীবের গতি নাহি আর ” ।

“ হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্ ।

কণো নাভ্যেব নাভ্যেব নাভ্যেব গতিতনয়া ॥ ”

বৃহস্পতীয়ে

এই মোহন স্বরে পণ্ডিতগণ চমকিত হইলেন, দেশ জাগিয়া উঠিল, লোক মাতোয়ারা হইল, হরি হরি ধ্বনিতে গগন ফাটিতে লাগিল । প্রেমের ফোয়ারা ছুটিল, শত ২ অভক্তের জন্মে ভক্তির বাণ ডাকিল, বর্ষার স্রোতে কত মরুদেশ ভাসিয়া গেল, কত লোক ডুবিল, কৈ, আর ভাসিল না !

“ শ্রী রাই কিশোরীর গেম, কে নিবি রে আর । . .

প্রেমে, শান্তিপুর ডুগডুগু ন'দে ভেসে যায় ॥ ”

শুভকণে মহাপ্রভু জড়ীভূত বঙ্গ সমাজকে সচেতন করিলেন । তাঁহার প্রেমাত্মক বিন্দুতে এখনও দেশ ভাসিতেছে, তাঁহার নাম করিতে করিতে এখনও কত লোকের চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে । সফল তাঁহার জন্ম ! সাধু তাঁহার লীলা !! ও ধন্য তাঁহার জীবন !! ।

তিনি যে স্বর বাঁধিয়া যে গান জমাইয়া লোককে গাইতে বলিয়া অপনি অবসর লইলেন, ভাস্করা আসরে তাঁহার সে স্বর ক্রমে বেস্বর হইয়া উঠিল । তিনি দ্বিজ কুলে জন্ম লইয়া দ্বিজাতির ধর্ম যথাবিধি পালন করিয়া সাধুতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া বিধি পূর্বক সম্মান গ্রহণ করিয়া শ্রুতি সিদ্ধ “ হরি ” শব্দের অপার মহিমা প্রচার করিয়া গেলেন, আর তিনি চারি শত বর্ষ অতিবাহিত হইতে না হইতেই তাঁহার নামের ও প্রচারিত ধর্মের দোহাই দিয়া কত লোক অনধিকারে বর্ণ ও

কুল ধর্ম বিসর্জন দিয়া স্বৈচ্ছাচারের দাসত্ব করিতেছে, ও পাপের—নরক কুণ্ডের বিষ্ঠা মাখিয়া মধ্যে মধ্যে এক একবার “হরেনামৈব কেবলম্” বলিয়া আপনাকে “বেকস্বর খালাস” বলিয়া ঘোষণা করিতেছে। স্বীকার করি, হরিনামের মহিমায় সগস্ত পাপই বিনষ্ট হয়, কিন্তু তুমি আমি তেমন করিয়া, নাম গ্রহণ করি কৈ? কালনার পরম ভক্ত নাম-ব্রহ্মবাদী প্রাণেশ্বরগীয়া ভগবান দাস বাবাজী বলিয়া ছিলেন, কেবল যেমন-তেমন করিয়া “হেলয়া শ্রদ্ধয়া বা” হরিনাম করিলেই যদি পাপের বীজ ধ্বংস হইত, তবে হরি নাম করার পর আবার পাপের মতি হয় কেন? এবং তিনিই ইহার এইরূপ মীমাংসা করিয়া ছিলেন, যে যেমন কলুর ঘানি হইতে তৈল বাহির হইবার সময়, একটি ফোঁটা পড়িতে না পড়িতে নলের মুখে আর একটি তৈল বিন্দু আসিয়া যোগায়, সেইরূপ হরি নাম উচ্চারণে জিহ্বা যদি মুহূর্ত্তাও বিরাম না পায়, তবেই জীব পাপ সঙ্কল করিবার আর অবকাশ পায় না। এইরূপে লক্ষ নাম জপ করিতেম বলিয়া যখন হরিদাসকে স্তন্দরী বেশ্যা নিজ দুর্ন্যতি জাল জড়িত মোহিনী মায়ায় আকর্ষণ করিতে পারে নাই।

নামের মহিমা পাঠ করিলে হৃদয় আত্মলাভে নৃত্য করিতে থাকে। ভগবানের অতুল দয়া স্মরণ করিয়া তাঁহাতে প্রেম বিগলিত মনঃ প্রাণ চালিয়া দিতে ইচ্ছা হয়, তাঁহাতে চিরবিক্রীত হইয়াও যেন মনের সকল সাধ মিটেনা। লিখিত আছে যে সর্বধর্ম ত্যাগী ও সর্ব পাপনিরত ব্যক্তিও যদি হরিনাম সঙ্কীৰ্তন করে, সেও পাপমুক্ত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই, যথা শ্রী বৈশম্পায়নে—

“সর্ব ধর্ম নতিভূতঃ সর্বপাপ বিনষ্টত্বাৎ।

মুচ্যতে নাস্তি সন্দেহো নিষ্কোনাশাত্ম কীর্তনাত্ ॥”

অজ্ঞান জন্য পাপাচরণ করিয়া তৎপ্রতিবিধানার্থ কোন উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত না থাকিলেও নামের গুণে পাপী পাপমুক্ত হইয়া বিমুপদ পাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু জানিয়া শুনিয়া, হরিনামের দোহাই দিয়া সংকল্প যুক্ত চিত্তে যে ব্যক্তি পাপ করিবে তাহার আর নিস্তার নাই।

লোকে রোগ নিবারণ করিবার জন্যই ঔষধ সেবন করে, কিন্তু যাহারা রোগ বাড়াইবার জন্য ঔষধ ব্যবহার করে, তাহাদের কি গতি হইবে? মনে করিয়াছ, পরদারাভিমর্ষণই করি, আর পরাপকার-সাধনই করি, হরি নামের গুণে পাপমুক্ত হইব! যথা মৎস্য পুরাণে—

“পর দার রতোবাশি পরাপকৃতি কারকঃ।

স শুদ্ধো মুক্তিমাশ্নোতি হরেনামাত্ম কীর্তনাত্ ॥”

হরি নাম লইবার পূর্বে যে কিছু পাপ অনুষ্ঠিত হউক না কেন, হরিনাম করিলে তত্তাবৎ বিদূরিত হইবেই হইবে, কিন্তু হরি নামও করিব ও সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট কুক্রিয়াও করিব, এরূপ যাহার দুর্ভিক্ষি, পূর্বোক্ত শ্লোক তাহার জন্য নহে। অতিভোজন জন্য অজীর্ণ পীড়া হইলে পাচক বটিকা সেবনে অজীর্ণ নিবৃতি হয় বটে, কিন্তু পাচক সেবন করিতে ২ যদি কেহ অতিভোজন করিতে থাকে, তবে তাহার কল্যাণ হইবে কি-রূপে? স্বীকার করি নামের গুণে স্বর্ণপহারী, মদ্যপায়ী, গিত্রোদ্রোহী, গুরু-পত্নী-গামী, স্ত্রী ও ব্রহ্ম-হত্যাকারী, রাজহন্তা, গোবধকারী, পিতৃ হত্যা-কারী আদি পাতকীরও নিস্তার আছে, যথা অজামিলোপাখ্যানে—

“অনঃ সুরাপো গিরদ্রুত্ ব্রহ্মচঃ গুরুভরণঃ।

স্বীরাজ পিতৃ গোহত্যা যেচ পাতকিনোহপরে ॥

সর্বেষামপাঘনতামিদমেব স্মৃনিকৃতম্।

নাম ব্যাহরণং নিকোষত্ শুদ্ধিযয়া মতিঃ ॥”

কিন্তু নাম-মহিমার দোহাই দিয়া পাপ করিলে যমালয়ে ঘোর মহারোরব, নরক যাতনা ভোগ করিলেও নিস্তার নাই। নানাপরাধ কল্লে লিখিত আছে, যথা পাদো—

“নামোবলাদ যত্বেহি পাপ বৃদ্ধি

নাশদাতে তত্বে যমোই শুদ্ধিঃ ॥”

শুনিতে পাই, কোন কোন শ্রীমদ্ভাগবত ব্যাখ্যাতা বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ নাকি বলিয়া থাকেন, যে হরিনাম করিলে আর দ্বিজোচিত সন্ধ্যা বন্দনা দি করিতে হয় না। তাঁহারা বলেন যে শুকদেব গোস্বামী যখন যমুখু মহারাজ পরীক্ষিতকে সপ্তাহকাল শ্রীমদ্ভাগবত উপদেশ করিয়াছিলেন, তখন শ্রবণ সন্ধ্যাদি করিতে অবকাশ পান নাই,

তজ্জন্য তাঁহাদের কোন প্রত্যাবায়ও হয় নাই। এই মহাভাগ ব্যাখ্যাতা গণকে বড় ভর করিয়া চলিতে হয়। ইহাঁদের দ্বারা পেচ্ছাচার নাস্তিকতা প্রভৃতি সমাজোপদ্রবকারী মহা দোষরাশি অনায়াসেই সমাজ মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে। হরিকথামৃত পান করিতে করিতে ঋষিদিগের সঙ্ঘ্যাবন্দনাদি করিতে অতিকাল হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহারা সঙ্ঘ্যাবন্দনাদি পরিত্যাগ করেন না। ঋষিদিগের ন্যায় নিমগ্ন চিত্তে যাঁহারা অহংপ্রীতি হরিনামামৃত পানে বিভোর, যাঁহারা তাদৃশ হরিরস-মদিরা পানে মাতোয়ারা, আমরা সে প্রেমোন্মত্ত অত্যাশ্রমীগণকে আমাদের দৃষ্টান্ত মধ্যে আনিতে পারি না। দ্বিজাতিগণ বর্ণাশ্রমধর্ম পরিত্যক্ত হইলে বিষ্ণুভক্তির অধিকারী হইবেন কিরূপে? যাঁহারা বর্ণাশ্রম ধর্ম যথাবিধি প্রতিপালন করেন, তাঁহারাই ভগবদ্ভক্তের পবিত্র পদবী লাভে কৃতার্থ হয়েন, বর্ণাশ্রম ধর্ম প্রতিপালিত হইলে ভগবান্ সন্তুষ্ট হয়েন। হারীত সংহিতাতে লিখিত আছে—

“সে বর্ণাশ্রম ধর্মস্থঃ স্তে ভক্তাঃ কেবলং প্রতি।

× × ×

বর্ণানামাশ্রমাপাঞ্চ ধর্মোন্নয়নং ক্রতি সত্যম।

সেন সঙ্ঘস্যতে দেবে নারায়ণঃ সনাতনঃ ॥”

বৈষ্ণব ধর্ম ব্যাখ্যাতাগণ প্রায়ই বর্ণাশ্রম ধর্মকে উপেক্ষা করিয়া সভ্য সমিতি বা ব্যাখ্যানস্থানে “হরেন্নামৈব কেবলম্” কথাটিকেই কলির জীবের গতি ও নিস্তারের উপায় বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন কলিতে অন্যান্য ধর্ম কুর্ম যথাবিধি সুসম্পন্ন হওয়া বড় কঠিন, অতএব “হরেন্নামৈব কেবলম্”। ধর্মের জন্ম পরিশ্রম করিব না, দ্রব্য সংগ্রহ করিব না, শাস্ত্রাদি মানিব না, ভগবৎ ভোগের জন্য, সামসারিক সুখের জন্য ত্রিভুবন গুলট পালট করিতে পারিব; অর্থাৎ সকল কার্যই করিব, কেবল বর্ণাশ্রম ধর্মের সময় বলিব, ঐটি পারিব না। ইহা নিতান্ত লঘুচিত্ততার পরিচায়ক। যদি বর্ণাশ্রম ধর্ম কলিতে সম্পন্ন হইতে না পারিত তাহা হইলে ধর্মশাস্ত্রের বক্তা গণ যুগ ধর্মের মধ্যে কলিধর্ম ব্যাখ্যা করিতেন না।

এ সময়ে যাহা যাহা অনুষ্ঠিত হইলে অনিষ্ট হইবে অথবা যাহা অননুষ্ঠেয়, তাহাতে কলি ধর্মে উল্লিখিত হইয়াছে; তবে পারিব না, বলিলে চলিবে কেন, আর বলিলেই বা শুনিলে কে? তুমি যতক্ষণ বর্ণাশ্রমের মধ্যে থাকিবে ততক্ষণ বর্ণাশ্রম ধর্ম তোমাকে বিধি পূর্বক পালন করিতে হইবে। মিউনিসিপালিটির তিতর বাস করিতে হইলেই মিউনিসিপাল কর দিতে হইবে, কর না দিলে, অধিকারে বাস করা চলিবে না। অনধিকারে বর্ণাশ্রম ধর্ম ত্যাগ করিলে পাপগ্রস্ত হইতে হয়। ভগবান্ বলিয়াছেন যে—

সপ ধ্যান্ পরিত্যজ্য যামেকং শরণং ব্রহ্ম।

• অহং হাং সপ পদার্থেভ্যা মোক্ষয়িষ্যামি মাণ্ডুচঃ ॥”

যখন দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, প্রাণাদির তাবৎ ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার একান্ত শরণাগত হইবে; তখনই ভগবৎকৃপার তোমার সমস্ত পাপ বিমোচন হইয়া যাইবে। কিন্তু যতক্ষণ দৈহিকাদি কোন ধর্মই ত্যাগ কর নাই, ততক্ষণ তোমার বর্ণাশ্রম ধর্ম পালন না করিলে চলিবে কেন। আর বিধিপূর্বক সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে পার, তাহা হইলে বর্ণাধর্মের কঠোর হস্ত হইতে নিস্তার পাইবে। বর্ণাশ্রম ধর্ম ভক্তি মার্গের সাধক বই বাধক নহে। নারদ ভক্তি সূত্রে কথিত হইয়াছে—

“ও ভবতু নিশ্চয়াদর্শাদিকং শাস্ত্ররক্ষণং ॥”

যে পর্য্যন্ত নিশ্চয়-বুদ্ধি দৃঢ় না হয়, সে পর্য্যন্ত, শাস্ত্র মর্গ্যানা রক্ষা করা উচিত। অর্থাৎ ভগবানের উপাসনা করিতে করিতে যে পর্য্যন্ত তাঁহাতে ঐকান্তিকী নিষ্ঠা অবিচলিত না হয়, সে পর্য্যন্ত শাস্ত্রে লিখিত বৈধ ও নিষিদ্ধ কার্য গুলির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে হয়; কেননা ভক্তির অপরিপক্বাবস্থায় কন্ধ্যানুষ্ঠানে অনাস্থা করিলে মনোমালিন্য বিদূষিত না হওয়ায় ভক্তি প্রবলা হইতে পারেনা। ভক্তির সাধন সিদ্ধি হইলে, কন্ধ্যা নিষ্ঠা আপনা আপনিই শিথিল হইয়া যায়। সেমন অলাবু পুষ্ট ও বড় হইলে, তাহার ফুলটী আপনিই ঝরিয়া পড়ে, সেই রূপ ভক্তি পরিপুষ্ট হইলে কন্ধ্যা আপনা আপনিই তিরোহিত হইয়া যায়। কন্ধ্যা ত্যাগ করিবার জন্য বিশেষ কৃষ্টা করিতে নাই। নারদ আবার বলিয়াছেন—

“ হ'রেন'মৈব কেবলম্ ”

অন্যথা পতিত হইবার আশঙ্কা আছে । ভল্লিকে দূত করিবার জন্য শাস্ত্র বিহিত কর্মানুষ্ঠান করা আবশ্যক । সেমম তরুণ তরু গুলির মূলে জল সেচন না করিলে তত্তাবৎ শুকাইয়া যাইবার সম্ভাবনা, তদ্রূপ ভক্তি রূপ বল্লরী মূলে কর্ম রূপ জল সেচন না করিলে উহা বিনষ্ট হইয়া যাইতে পারে ”

আবার “হরেন'মৈব কেবলম্” বর্ণাশ্রম ধর্মেরও বাধক নহে । বর্ণাশ্রম ধর্ম সাধন করিলে নিজ শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক কল্যাণ সংসাধিত হয় ও সঙ্গে ২ সমাজ ও স্ত্রপ্রণালীতে শাসিত ও পরিচালিত হইতে থাকে । লোক সমাজে বাস করিলেই স্রীয় ও পরকীয় উভয় কল্যাণকর ধর্ম অবলম্বন না করিলে মনুষ্য স্ত্রী হইতে পারে না ।

“ হরেন'মৈব কেবলম্ ” মহামন্ত্র একজন বিয়-বিরক্ত মহানার সাধনের সম্বল হইতে পারে, কিন্তু বিয়সী গৃহস্থ যখন হৃদয়া ইন্দ্রির বণের তাড়নায় বিভ্রান্ত হইয়া পড়িবে, রিপুদলের বিবম উৎপীড়নে যখন ব্যাকুল হইয়া উঠিবে, যখন স্বেচ্ছাচার ও দুর্দ্বৃত্ততার মহা মোহনয় গর্ভে তাহার নিপতিত হইবে, তখন তো ও পবিত্র মহামন্ত্র মনে আসিবে না, তাহাতে শ্রদ্ধাও হইবে না ; এই জন্য ধর্মোপদেষ্টা গণ ও ধর্ম রক্ষক শাসন কর্তাগণ গৃহস্থগণকে বর্ণাশ্রমধর্ম ও রাজ নিয়মের স্ত্রাসনে যদি প্রতিষ্ঠিত না রাখেন, তবে লোক সমাজ নিতান্ত উচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে । অনধিকারে যাহারা আশ্রমধর্ম ত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছানুমোদিত অথবা উচ্চাধিকারের কার্য অনুষ্ঠান করিবে, আচার্যগণের—শাসনকর্তৃগণের তাহাদিগের প্রতিও বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হয়, নতুবা সমাজ নিতান্ত ভ্রষ্ট হইয়া যায় ।

“ সাধন ধর্ম ” বর্ণাশ্রম ধর্মের স্থান অধিকার করিলে কপটাচারে দেশ উচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে । ব্রহ্মচারী হও, গৃহস্থ হও, বানপ্রস্থী হও বা সন্ন্যাসী হও, স্ব স্ব “ সাধন ধর্ম ” নিজ নিজ কৌলিক রীতিতে পালন করিতে কোথাও নিষেধ নাই, কিন্তু সাবধান, যেন সাধন ধর্মের ভান আসিয়া

আশ্রম ধর্মের বাধা উৎপাদন না করে । হরিনাম সাধনে মনের মলা কাটিতে পারে, জীবের আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে পারে, পাপ করিলে পাপ জন্য নরক নিপাতের ভয় হইতে রক্ষা করিতে পারে, কিন্তু লোকের কদাচারে সমাজ যে নরক তুল্য হইয়া যাইবে, তাহা রক্ষা পাইবে কিরূপে ? হরি নামে সমাজের শাসন হয় না, সামাজিক ধর্ম রক্ষা পায় না । হরিনামে যম ভীত হয়, কিন্তু দুষ্ক-সমাজ ভীত হয় না । তাই বলি হরিনামসাধনকে বর্ণাশ্রম ধর্মের রাজকায় আসনে বসাইতে নাই । উহা হৃদয়ের সামগ্রী—সাধের সামগ্রী, হৃদয়ে রাখিব, হৃদয়ের সাধনের ধন গোপনে সাধন করিব, গোপনে বসিয়া গুপ্ত ধনের সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হইব ।

“ সাধন ধর্ম ” সমাজে আশ্রম ধর্মের আসনে বসিলে দেশ উচ্ছিন্ন হইবে জানিয়াই সামাজিক কল্যাণার্থ মহর্ষিগণ রাজ শাসন পদ্ধতি প্রচলিত করেন; নতুবা কপটাচারীদিগের দৌরাত্ন্যে সাধু সমাজ বিপ্লুত হইয়া যাইত । জপ নাই, তপ নাই, ধ্যান নাই, জ্ঞান নাই, শক্তি সাধনের—নতা সাধনের ভান করিয়া ভূমি স্ত্রাপান ও পরদার্য্যভিমর্গণ করিবে, আকার প্রেম নাই বৈরাগ্য নাই “বৈরিগীর” ভান করিয়া ভূমি, “ প্রকৃতি ” সাধনের নাম করিয়া পরকুল বধু বাহির করিবে, বস্ত্রহরণ লীলা করিবে । এই রূপ “ রাগের ঘরের সাধন ”-ধর্মের ভানে ভারতে অনেক দুর্দ্বৃত্তি প্রভ্রয় পাইতেছে । বর্ণাশ্রম ধর্ম অনুসারে প্রায়শ্চিত্ত বা রাজ শাসন ব্যতীত এ সমস্ত অবৈধ কার্য “ হরেন'মৈব কেবলম্ ” বলিলে নিবৃত্ত হইতে পারে না ।

পাপমোচনের জন্য নানাবিধ প্রায়শ্চিত্ত আছে, ভগবানের নামও তাহার মধ্যে অন্যতর । কিন্তু সর্বত্রই হরিনামে খালাস পাইতে পারা যায় না । যদি হরিনাম বর্ণাশ্রম ধর্মের স্থান অধিকার করে, তবে দুষ্কগণ অবকাশ বুঝিয়া রাজ্য বা ধন লোভে পিতৃ হত্যা করিয়া পাপ মোচনার্থ বলিবে “ হরিবোল ”, দুরাচারগণ গুরুপত্নীতে গতি করিয়া ঘর হইতে বাহির হইতে না হইতেই “হরিবোল” বলিয়া লীল্যকার করিয়া বাঁচিয়া যাই

বার চেষ্টা করিবে। অন্যের দ্রব্য অপহরণ করিয়া দস্যুগণ বলিবে ‘হরিবোল’। গুরুকে পদাঘাত করিয়া বলিবে ‘হরিবোল’। জগহত্যা করিয়া বলিবে “হরি বোল,” মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়া বলিবে “হরিবোল” *, মদ্যপান, যবনী গমন, স্লেচ্ছাম ভোজনাদি করিয়া একবার উচ্চৈশ্বরে বলিবে ‘হরি-হরি-বোল’। এইরূপে “হরিবোল” একটা মহাগুণগোলের কারণ হইয়া উঠিবে।

“কাল” ও “ক্রিয়া” পাপমোচন ও শোচের কারণ। স্বগোত্রীয় ব্যক্তির মরণ জন্য অশৌচ হইলে বর্ণধর্মের নিয়মানুসারে দশাহ বা দ্বাদশাহ আদি কাল যথা নিয়মে থাকিলে মনুষ্য শুচি হইয়া থাকে। এখানে “হরেনািমৈব কেবলম্” বলিলে গৃহস্থের অশৌচ শাস্তি হইতে পারে না। যদি হরিনামেই সর্ব প্রকার শুদ্ধি হয় ইহাই শাস্ত্রানুমোদিত হইত, তবে

“অপবিত্রঃ পবিত্রো বা সর্বঃ ব্রহ্মস্মৃতোহপিবা।

যঃ স্মরেৎ পুণ্ড্রীকাক্ষঃ স বাহ্যাহ্মশ্বরে শুচিঃ ॥”

এই মন্ত্র পাঠ করিয়া একজন রজস্বলী নারী ব্রতাদির অনুষ্ঠান করিতে পারিত। কিন্তু এই অশৌচ দিনত্রয়-কাল ও স্নানাদি—ক্রিয়া ব্যতীত বিদূরিত হইতে পারেনা। হরি নামে সমস্ত প্রকার অশুচি দূর হয় বলিয়া লোকে মলোৎসর্গ ও মূত্রতাগ পূর্বক জল দ্বারা দৌত না করিয়া ‘হরিবোল’ বলিয়াই কি স্থির হইয়া থাকিবে? বস্তুতঃ অতি মহাপাতকাদি জন্য নরক নিপাতাদির আশঙ্কা পবিত্র হরিনামের গুণে বিদূরিত হইলেও অনেক অশৌচ ও অনেক পাপ (ধর্মশাস্ত্রানুরূপ) কাল ও বিধিপূর্বক প্রায়শ্চিত্তাদি ক্রিয়া ব্যতীত বিপৌত হয়না।

যে হরিনাম সদ্য মুক্তির অব্যর্থ কারণ, যে হরি

* একজন জমীদারের (নাম করিবনা) পূর্ব বস্ত্র নায়েন একটি মোকদ্দমায় মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়ার পরগক্ষীয় উকিল আদালতের বাহিরে গোপনে যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, যে তুমি প্রাণ ও তিলক কষ্টী দানী বৈষ্ণব হইয়া ইহফান্ এজা হারে মিথ্যা কহিলে কিরূপে? তাহাতে নায়েন মহাশয় এত উত্তর করিলেন, যে আমি আদালতে আসিবার পূর্বে এ বিষয় তট্টাচার্য্য প্রভুকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বলিয়াছেন, যে বাসায় আসিয়া কয়েকবার হরিনাম জপ করিও, পাপ কাটিয়া যাইবে।

(সত্য ঘটনা।)

নাম প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডের ন্যায় মহাপাতক তামস রাশির বিনাশক, ক্ষুদ্র ২ প্রায়শ্চিত্ত—কৃচ্ছ্র চান্দ্রায়ণাদি-সাধ্য পাপ কালন করিবার জন্য সেই হরিনামের দোহাই কেন? যেখানে সেখানে—যখন তখন—ভক্তি নাই, প্রেম নাই, হরিনাম করিয়া পবিত্র হরিনামের মধ্যাদা হানি করি কেন? সাধের—সোহাগের সামগ্রীকে হাটে বাজারে, পথে ঘাটে লোক দেখাইয়া বেড়াই কেন? যদি ভক্তি ভরে ডাকিতে পার তবে ছন্দ্য তেদী স্বরে ডাক, তুমিও পবিত্র হইবে, শুনিয়া লোকেও পবিত্র হইবে, তোমার আমার সকলের তাপিত প্রাণ জুড়াইয়া যাইবে। তখন প্রেমে বিভোর হইয়া প্রেমাস্রু ফেলিতে ২ সকল ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া উচ্চৈশ্বরে বলিব “হরেনািমৈব কেবলম্”।

যখন স্বর্গের সুখ, অসার সংসার সুখ তৃণব-তুচ্ছবোধে বিসজ্জন দিয়া প্রেমের ধনকে বুকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিব, তখনই নৃত্য করিতে ২ বলিব “হরেনািমৈব কেবলম্”; যখন সাধু-সঙ্গে সাধু হইয়া নিম্মল হৃদয় হইব, যখন নিম্মল হৃদয়ে সাধের প্রাণসথাকে প্রেমের হার পরাইয়া নাচাইব তখনই আনন্দহারা হইয়া বলিয়া উঠিব, ‘হরেনািমৈব কেবলম্’। যখন স্বর্গমর্ত্ত্যরাসাতলে আমার প্রাণ বিহারী শ্রীহরির ছবি দেখিব, যখন বিহঙ্গের কলরবেও আমি হরি হরি ধ্বনি শুনিব, যখন দেখিব সমুদ্রের কল্লোল, পবনের হিল্লোল বজ্রের অভ্রভেদী মহারোল, আমার শ্রীহরির নাম গাথা গাইতে গাইতে জগৎ মাতাইয়া তুলিতেছে, তখনই থাকিয়া থাকিয়া বলিয়া উঠিব, ‘হরেনািমৈব কেবলম্’।

আবার উঠিতে বসিতে থাইতে শুইতে নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে বলিতে থাকিব “হরেনািমৈব কেবলম্”। তখন ভক্ত মুখে শুনিতে থাকিব “হরেনািমৈব-কেবলম্,” তখন দেখিব জগতের কৌণ্ড ও আর কিছুই নাই “হরেনািমৈব কেবলম্”

রাউলের গাথা।

“রসনাম সে এস পাগেনা। নামামৃত আজব কারখানা।
ধ্বংসে আসল, ধরে নকল, ঢেঁকীর মুগল ফসল চিনেনা।
আশী লাখবার এলে তলে, সে ধূধা না খেতে পাবে, যেমন
জুপা তেমনি যবে, সার হলে ধান চিটে তানা।” রসনাম কৃষ্ণ

হাম তেমন, ওয়ার খোশার দ্রব্য যোগন, নিয়ত ভায় করে ভ্রমণ, আবাদন কিছুই জানেন না। সুপি করে বসি নাম করে, গরনি কলুর বদল ঘুরে ; চিনিতে নারিনি পরাংপরে, মূল্যদারে হয়ে কান। ”

সদাচার ও সংযম

ইংরেজাধিকারে খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারকেরা যখন এদেশে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন এবং স্থানে ২ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া ইংরাজি ভাষা শিক্ষা দিতে লাগিলেন তখন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শিক্ষিত ভারত সম্ভ্রানের মধ্যে অনেকের মনে এই সংস্কার বদ্ধযুগ হইতে লাগিল, যে আমাদের সামাজিক নিয়ম গুলি স্থপিত, ধর্ম সাধনের প্রাণালী কটিল, সদাচার বলিয়া যে একটা কথা আছে তাহা কুসংস্কারাণম—অন্ধ বিশ্বাসের ফল। খৃষ্টীয় প্রচারকগণ আর্থা ধর্মের যেরূপ বিকৃত ব্যাখ্যা করিতেন তাইরা তাহাই সত্য ও অন্ত্রান্ত বলিয়া শিরোধার্য করিয়া লইতেন। এবং হিন্দুদিগের ওরূপ “ভ্রমসঙ্কুল ও কুনীতিপরায়ণ” শাস্ত্রোক্তা আছে বলিয়া সমস্ত হিন্দু মণ্ডলীকে মুখ জ্ঞান করিতেন। ইহারা এতদূর উগ্রগাম্য হইয়া উঠিলেন যে প্রত্যাহিক স্নান, মুক্তভাগাস্থে জল ব্যবহার প্রভৃতি শৌচ কার্য্যগুলিকেও কুসংস্কার ও চিন্তা, বিহীনতার পরিচায়ক ভাবিয়া তদ্বিপারিত আচরণ করিতে লাগিলেন। কেহ বা খৃষ্ট ধর্মের দীক্ষিত হইলেন, কেহবা কোন ধর্মেরই দীক্ষিত না হইয়া নিষিদ্ধ পান ভোজনে ও আচার ব্যবহারে স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠিলেন এবং এই রূপে আপনাপন জীবন কলঙ্কিত করিতে লাগিলেন। অনেকে শিক্ষিত ও সম্ভা বলিয়া পরিচিত হইবার মানসে প্রচলিত আচার ব্যবহারের নিপীড়িতাচরণ করিতে প্ররত হইলেন। ইহার কারণস্বপেক্ষ করিলে এই প্রতীক্শমান হয় যে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে তাঁহাদের মনে যে সকল সংশয়ের উদয় হইয়াছিল, সেই সকল সংশয় দূর করিবার জন্য হিন্দু সমাজের কেহই প্রয়াস পান নাই। ও দিকে সংস্কৃত ভাষায় যুবকগণের এতদূর

বুৎপত্তি ছিলনা যে তাহারা সন্ন্যাসের রহস্য ভেদ করিতে পারে, সুতরাং তাৎকালিক দৃষ্টিতে তাহারা যে পথ অগম মনে করিত, সেই পথেই বিচরণ করিত।

কিন্তু অহা অসার, তাহা দীর্ঘস্থায়ী হয় না, ভ্রম চিরকাল থাকেনা, পাপ কাছাকেও গ্রাস করিয়া বসিয়া থাকিতে পারেনা। কালে অসারতা নষ্ট হয়, ভ্রম দূর হয়, পাপ ক্ষয় হয়। যেমন, দুঃখের পর সুখ, বিপদের পর সম্পদ, অন্ধকারের পর জ্যোৎস্না দিব্যের পর রাত্রি, শীতের পর গ্রীষ্ম সেই রূপ সমস্ত অনিত্য বিষয়েরই পরিবর্তন অপরিহার্য্য। এইত আমাদের ভরসা! এইত আমাদের শান্তি! আজ হউক কাল হউক, দশদিন-পরে হউক, ইহকালে হউক পরকালে হউক, একদিন না একদিন ভ্রম দূর হইবেই হইবে, পাপ ক্ষয় হইবেই হইবে, আমাদের হৃদয়ে জ্ঞানের আলোক যত প্রবেশ করিবে, ভ্রমাক্ষর তত ঘুচিয়া যাইবে। ভগবানের প্রতি বিশ্বাস করিলে কল্যাণ হইবেই হইবে। তাঁর অনন্তশীল কে বুঝিবে? তাই আজ ইংরাজি শিক্ষিত ভারত সম্ভ্রানের যেভাবে প্রোচ যেন একটু মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছে। অনেকেই আপনাপন ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছেন। কেহ কেহ শাস্ত্রীয়, অমুক্তা পালনে যত্নশীল হইয়াছেন, কেহ বা কষ্ট সাধ্য বালসা এই অমুক্তা পালনে সক্ষম হইতেছেন না; কিন্তু তার আবশ্যকতা ও উপকারিতা, অনেকেরই বোধগম্য হইয়াছে। ইহাও সূখের নিয়ম। যাঁহা শুভ বলিয়া বোধ হইয়াছে কালক্রমে তাহা জীবনে দৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা; কারণ, জ্বর বিকারে যখন রোগীর ভোজনে অনিচ্ছা এবং অরুচি জন্মে তখন চিকিৎসক ক্রমশঃ প্রয়োগ করিলে প্রথম ভোজনে ইচ্ছা জন্মে কিন্তু স্থূপে অরুচি পাকা নিবন্ধন পথ্য গ্রহণ করিতে পারেনা কিন্তু চিকিৎসকের মন আশার সঞ্চার হয় যে তাহার ঔষধ কার্য্য করিতেছে, ক্রমে অরুচিও দূর হইবে।

মানব জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য (ঈশ্বর লাভ) সাধন করিতে হইলে শরীর ও অন্তঃকরণ শুদ্ধির

কতকগুলি ক্রিয়া করিতে হয়। সেই ক্রিয়ার কতকগুলি শরীর এবং কতকগুলি মনের দ্বারা সাধিত হয়। অতএব শরীর ছাড়িয়া দিলে মানুষ আর মানুষ থাকেনা এবং সিদ্ধি লাভও হয় না। সুতরাং ষড়দিন উদ্দেশ্য সাধন না হয় ততদিন, যাহাতে শরীর সুস্থ থাকে এবং সিদ্ধি লাভের সম্ভাবনা হয় তৎপ্রতি সকলেরই মনোযোগী হওয়া কর্তব্য। শরীর সুস্থ রাখিতে হইলেই সদাচারের প্রয়োজন। সদাচার প্রাকৃতিক নিয়মের নিত্য অন্তর্ভুক্ত। পান ভোজনাদির প্রতি দৃষ্টি রাখিলে শরীরের ভাঙ্গাতির প্রকৃতি ঠিক থাকে এবং মনোরঞ্জনের সামঞ্জস্য রক্ষা হয়। প্রত্যুষে গাত্রোৎপাদনান্তে মল মুত্রত্যাগ, হস্ত পদ প্রক্ষালন, আচমন, প্রত্যহ পরিষ্কার জলে স্নান, পরিমিত ভোজন, দিব্য নিদ্রা পরিহাস, অন্তঃ দিনের মধ্যে একবার সমাহিত চিত্তে অতীত দেহতার ম্যন অবস্থা কর্তব্য।

এতাবতের উপকরণিতা ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া দিবার আশঙ্ক নাই, জীবনে পরীক্ষা করিয়া না দেখিলে বুঝিতে পারা যায় না। আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, অনেক উৎকট ব্যাধি-প্রকৃতি হইয়া বিবিধ প্রকার চিকিৎসাতেও কোন ফল পান নাই, কিন্তু অবশেষে বৈজ্ঞানিক, তার-কেশ্বর কিম্বা হার্লির নামে আত্মসমর্পণ করিয়া কিছুকাল পবিত্র ভাবে জীবন সাপন করাত্তে ঐ সকল দুর্ভাগ্যব্যাধি হইতে মুক্তি লাভ করত কৃতার্থ হইয়াছেন। অতএব আধ্যাত্মিক বিষয় ছাড়িয়া দিয়া সাময়িক বিষয় দেখিতে গেলোঁও সদাচার থাকি অবশ্য কর্তব্য; কারণ মানব মাত্রেই সুস্থ শরীর ও সুস্থ মনে থাকিতে চায়। এবং সদাচারে যখন উত্তম উদ্দেশ্যই সিদ্ধ হয় তখন সদাচারী হওয়া নিত্য আবশ্যক। আজ কাল তিন্দু পরিবারে দিগন্তী চলচলন প্রবেশ করিয়া নানা প্রকার অভিব্যক্তি বাস্তবিক করিয়া তুলিতেছে। প্রায় সমস্ত গৃহস্থই পোড়ার তাড়নায় ব্যতিব্যস্ত। গৃহস্থকে প্রতি মাসেই ঔষধের মূল্য ও চিকিৎসকের দর্শনীয়তা ভাড়া বহন করিতে হয়। সকলের পার্থক্য অবস্থা

অনুকূল নয়, এই সকল ব্যয়ভার অনেকের পক্ষেই গুরুতর বোধ হয়। একটু হুনিরমে চলিলে যদি পোড়া না হয় অথচ ব্যয়েরও লাভ হয়, তবে কি তাহা বাঞ্ছনীয় নয়? সদাচারে থাকিলে যদি শরীর সুস্থ ও পবিত্র বোধ হয়, মন প্রফুল্ল থাকে, উচ্চ চিন্তার অধিকার জন্মে তবে কি তাহা প্রার্থনীয় নয়?

যাহারা সংসারের যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইতে চাহেন, সুখ দুঃখের পরিবর্তে চির শান্তি চাহেন, হরিপাদপদ্মে আত্ম সমর্পণ করিতে না পারিলে আর তাহাদের উপায় নাই। যাহারা ভগবচ্চরণ-বিদ্য-লাভের প্রাণী হইয়া তদনুকূল কার্য-মুঠানে প্রতী, তাহারা ই সাধক। সাধকের পক্ষে সংযম অতীবশ্যক। যিনি সংযম সংযত, সাধন, ব্রাহ্মণ তিনি ততদূর অগ্রসর। সংযত হইতে না পারিলে আর শান্তি নাই। সংযমে যে কি সুখ, তাহা যিনি অন্তঃ একটা বিষয়েও সংযত হইতে পারিয়াছেন তিনিও কিছু বুঝিতে পারেন। যাহারা প্রতির স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া বসিয়াছেন, সংযমের সুখ তাহাদের বোধগম্য হইবার বিষয় নহে।

মঙ্গলময় বিধাতা আমাদের শরীর ও মনে যে সকল শক্তির বীজবলন করিয়াছেন আমরা যদি তাহাদের যথোচিত পরিচালনা না করি তবে তাহাদের বিকাশ হয় না বরং ক্রমে শুষ্ক হইয়া নষ্ট হয়। আবার যদি সেই শক্তিগুলির অযথা ব্যবহার করি তথাপি সেগুলির নাশ হয়, এবং আমরাও বিবিধ অকলাপ ভোগ করিতে বাধ্য হই। ভগবান আমাদের চরণ দিয়াছেন চলিবার জন্য, আমরা যদি আদৌ না চলিয়া একই স্থানে বহুকাল উপবিষ্ট থাকি তবে আমাদের চলচ্ছক্তি হ্রাস হয়, এমন কি দণ্ডায়মান হইবার শক্তিও থাকে না। পক্ষান্তরে যদি আমরা পদের অপরিমিত চালনা করি, একদিন বহুদূর পথ পরিভ্রমণ করি তবে আমাদের পদ অবসন্ন হইয়া পড়ে শরীর ক্লান্ত হয় এবং কোন উৎকট ব্যাধি প্রকৃতি হইতে পারে। মনের কাজ চিন্তা করা। যাহারা প্রথম হইতে মনকে সংযত

করিবার চেষ্টা করেন, দর্শন, বিজ্ঞান, আত্মতত্ত্ব ইত্যাদি প্রভৃতি উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিতে অভ্যস্ত করান, তাঁহাদের মন সিদ্ধি লাভের অমুকুল হয়। অত্যাশয়ের দ্বারা শেষে একটা হয় যে মন দীর্ঘকাল একই বিষয়ে চিন্তা করিতে সক্ষম হয়, বিষয়ান্তর তখন মনে আদৌ স্থান পায় না। মনঃসংযমে মনে বলের সঞ্চার হয়, অধিকক্ষণ একাধি থাকিয়া গুরুতর চিন্তা করিতে মন সক্ষম হয়। পাকিস্তানে যাহারা মনের গতির প্রতি দৃষ্টি না রাখেন, মনকে উচ্চ বিষয়ের চিন্তা করিতে শিক্ষা না দেন, চঞ্চল মনকে অবাধে যথেষ্ট বিচরণ করিতে সায় দেন, তাঁহাদের মন কোন বিষয়েই স্থির থাকিতে পারেনা; শিশুদের মত হাতে মাঠে গাছে মাছে শাকে ভাতে, জলে স্থলে, বিষ্ঠা মূত্রে উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পুনঃ পুনঃ বিচরণ করে। এইরূপ মন যাহাদের, তাহারা বিশেষ কোন কার্যেই সিদ্ধি লাভ করিতে পারেন না।

আজ কাল “স্বাধীনতা” “স্বাধীনতা” বলিয়া একটা হুজুগ চলিতেছে। বক্তৃতায় স্বাধীনতার কথা শুনিতেছি, সংবাদ পত্রে স্বাধীনতার কথা পাঠ করিতেছি। কিন্তু সে কথা গুলি আমাদের ফাঁকা ফাঁকা লাগে। নিঃস্বপ্নে বসিয়া চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি, স্বাধীনতা যে, কি তাহা ধারণা করিয়া উঠিতে পারি নাই। শকাব্দের প্রতি বিশেষ অনুশ্রবণ করিয়া এই আভাস টুকু পাইয়াছি যে স্বাধীনতার অর্থ আত্মনির্ভর অর্থাৎ প্রাকৃতিক শক্তির প্রতি আপনাতর পূর্ণাধীনতাকত। শরীরাত্ম-বুদ্ধি ব্যক্তির পক্ষে কি ইহা ধারণার জিনিস? অথচ আশাল, রক্ত বনিতা সকলের মুখেই স্বাধীনতার কথা শুনা যায়। হইতে পারে, আমাদের স্বাধীনতা ও তাহাদের স্বাধীনতা এক নহে, যাহাই হউক স্বাধীনতার অর্থ এই যে অন্যের অধীনে না থাকা। অনেক বলেন “আমি স্বাধীন জীব, যা ইচ্ছা তাই করিব।” হায়! ময়রার দোকানে সন্দেশ দেখিয়া যাহাদের জিহ্বার জল আসে, পরধনে যাহাদের লোভ হয়, সুন্দরীললনা দেখিলে যাহাদের মন বিকৃত হয়, তাহারাও বলে কিনা “আমরা স্বাধীন জীব”।

যাহারা প্রকৃতির দাস, ইন্দ্রিয়গণের ক্রীড়নক, তাহাদের মুখে কি স্বাধীনতার কথা শোতা পায়? যিনি ইন্দ্রিয়গণকে বশে আনিয়াছেন, মনকে সংযত করিতে পারিয়াছেন তিনি এক দিন বলিতে পারেন “আমি স্বাধীন হইতে চলিতেছি।” স্বাধীনতার, প্রকৃত অর্থ অবিভ্রান্ত আত্মরমণ। যিনি মনকে বাহ্য বস্তু হইতে আকর্ষণ করিয়া আত্মায় নিবিষ্ট করিতে পারিয়াছেন তিনিই স্বাধীন, তিনি যোগী, তিনি সিদ্ধ, তিনি মহাপুরুষ। তাঁহার দর্শন মাত্র লাভেও আমাদের মায়ার সহস্র সহস্র লোকের মুক্তিপথ পরিস্কৃত হয়। তাই বলি স্বাধীনতা মানুষের লক্ষ্য, এবং সদাচার ও সংযম স্বাধীনতা লাভের উপায়।

ক্রমশঃ।

শ্রীপ্রকাশ চন্দ্র বসু।

অমৃতসরে জিহ্বা বলি।

কার্তিক-পূর্ণিমার ধর্ম প্রচারকে লাহোরের “মিড বিলাস” (হিন্দী সাপ্তাহিক পত্র) হইতে অনুবাদিত, হইয়া অমৃতসরের দেবীমন্দিরে জনৈক সাধকের জিহ্বা বলিদানের অন্তর্ভুক্ত ঘটনাটি প্রকাশিত হয়। আমাদের অনেক সুযোগ্য সহযোগী এই নিচিহ্ন বিষয়টি সাধারণের ধর্ম ভাব ও ভগবদ্ভক্তি বর্ধনার্থ ধর্ম প্রচারক হইতে উদ্ধৃত ও প্রকাশিত করেন। ক্রমে কথ্যটা বঙ্গদেশে ও ভারতের দূরান্ধতর প্রদেশে একটু গুরুতর বাণীয়া রটিয়া গেল। সামুভক্ত হিন্দু দিগের মনের বল বিগুণ হইল, কিন্তু অবিদ্বান্দী আইনু গণের অন্তঃকরণে বড়ই বেদনা হইতে লাগিল। উনিবিংশ শতাব্দীতে এমন একটা ঘটনা প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে পাছে সভ্যতা ও উচ্চশিক্ষার কলঙ্ক রটে, এই ভয়ে কুশিক্ষিত দলের একটা বড়ই ভাবনা হইল; “ঘটনাটা মিথ্যা,” ইহাই শুনিবার আকাঙ্ক্ষা তাহাদের মনকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। এই থানে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে মিড বিলাসের অমৃতসরস্থ সংবাদ দাতা একজন অল্প কেন সাহেবকে মন্দিরে উপস্থিত দেখিয়া ভ্রম বশতঃ “পুলিস বা ডেপুটি কমিশনার” বলিয়া এবং উৎসবের জন্ত ভিন্ন আকিস হইতে প্রদত্ত টাকা সাহেবের নিজদান বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। মিড বিলাসের লেখাভূসারে ধর্ম প্রচারকে ও (এই প্রাসঙ্গিকভূগী) ডিপুটি কমিশনার এই ঘটনায় সংশ্লিষ্ট বলিয়া অনুবাদিত হয়। সংবাদ পত্রে দেখিলাম, বর্ধমান হইতে একটি ভ্রমলোক ও ভগলপুর হইতে ক্রীযুক্ত রসিক বাবু এই ঘটনাটির সত্যাসত্যতা জানিবার জন্ত অমৃতসরের ডেপুটি কমিশনারকে পত্র লেখেন, তাহাতে তিনি নাকি উত্তর দিয়াছেন যে “ঘটনাটি সম্পূর্ণই মিথ্যা” (The whole story is a lie) “আবু যাবে কোথা! অহিন্দু দল নাচিয়া উঠিল! হিন্দু ধর্ম পোষক

পত্র সম্পাদক গণের উপর এক পশলা ক্রিয়বর গালি বর্ষণ হইয়া গেল। হিন্দুগণ চিরদিন কষ্ট সাহসে, স্তব্রতাঃ অহিন্দুগণের ভার জ্বালায় কাতর হইলেন না, অগ্নান বধনে গালি সহ্য করিলেন। এদিকে ডিপুটি কমিশনরের “মিথ্যা” অবলম্বন করিয়া অহিন্দু সংবাদ পত্র সমূহের নিকট চীৎকার চারি বিকে নিষোধিত হইতে লাগিল। ব্রাহ্ম “সঞ্জীবনীতে” রসিক বাবুরও একখানি পত্র প্রকাশিত হইল। তাঁহাদের নিকট হইতে “মিথ্যানাদ” ও “ভণ্ডামি” ছিল, সমস্তগুলি পণ্ডিত হিন্দু ধর্ম প্রচারক গণের সম্মুখে বোঝানো চাপাইয়া দিলেন। সঞ্জীবনীর অপচার দ্বিগুণ প্রবন্ধ পাঠে জনৈক মহাশয় তাহার প্রতিবাদ করিয়া সঞ্জীবনীতে এক পত্র লেখেন। সঞ্জীবনী পাছে তাহা হিন্দুর অশ্রু কল বুলিয়া না প্রকাশ করেন, এইজন্য তাহা প্রকাশার্থ অনুরোধ করিয়া আমাদিগকেও তাহার এক প্রতিলিপি পাঠাইয়াছেন, নিম্নে তাহা প্রকটিত হইল।—

বিগতবারের সঞ্জীবনীতে ভাগনপুরের রসিক বাবুর প্রদত্ত যে অমৃতসরের জিহ্বা বলিদানের নিবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া অশ্রুিত হইলাম। উহাতে “ধর্ম প্রচারক” ও ত্রীকৃষ্ণ বাবুর উপর কতকগুলি অজ্ঞায় দোষারোপ করা হইয়াছে। অমৃতসরে যে ঘটনা হইয়া গিয়াছে, তাহা লইয়া পঞ্জাব ও পশ্চিমোত্তর প্রদেশে একটা বিষম আন্দোলন চলিতেছে। হিন্দী, উর্দু, আদি প্রাদেশিক সংবাদ পত্র মাঝেই ইহার একটা স্রোত বহিতেছে তাহা বাঙ্গলাদেশের বাঙ্গালী বাবুরা পাঠ না করিয়া থাকিবেন। উক্ত ঘটনার বিশেষ বিবরণ যাহা ক্রমান্বয়ে কয়েক সংখ্যক ধরিয়া লাহোর হইতে প্রকাশিত “নিরদ্বিগম” পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, ধর্ম প্রচারকে তাহা পড়ি কেবল অশ্রুবাদ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। স্তব্রতাঃ যে উক্ত সংবাদের সত্যাসত্যতার জন্ত ধর্ম প্রচারক কখনও দায়ী হইতে পারেননা। এমন অবস্থায় রসিক বাবু “ধর্ম প্রচারক” কে তাঁর তাঁর কেন মিথ্যানাদী (মিথ্যাগল্পের রচয়িতা) বলিয়াছেন, তাহা তো বুঝিলাম না। অথু তাহাই নহে, ত্রীকৃষ্ণ বাবুকেও ম্লানিভাণী করিতে ছাড়েন নাই। কাজটা কি ভাল হইয়াছে?

“ঘটনাটা” যে একেবারেই মিথ্যা—অমূলক, ইহা যাহারা বলেন, তাঁহারা বড় মুখ। যদি একবারেই মিথ্যা হইত, তাহা হইলে “অশ্রুজ্ঞান মিথিল মিটিটারি গেজেট হইতে “অমৃত সেরবু ঘোষীর কথা” উদ্ধৃত হইত না। তবে ঘটনাটার সম্পূর্ণ অঙ্গ সত্য বলিয়া বিশ্বাস না করা অবিধগীর এক্টিয়ারের মধ্যে।

ত্রীপূর্ণ চন্দ্র বোশ

পশ্চিমোত্তর প্রদেশ।

আমরা অর্থা ধর্মের ত্রীক্কির কামনা করি এবং ইহার পুনঃ প্রচারের জন্ত বহুদিন হইতে বন্ধ পরিকর আছি, কিন্তু তাই বলিয়া মিথ্যার সাহায্য লুইতে আমরা কণার্ক ও প্রস্তুত নহি। সত্য সত্যতন ধর্ম কখনও মিথ্যার সেবা গ্রহণ করেন না। সত্যতন ধর্ম সত্যের উপর চির প্রতিষ্ঠিত অহিয়াছে, তাই শত নিপাত ও অহিন্দুর কুটিল আক্রমণেও অর্থা ধর্মের ভিত্তিমূল নড়তে পারে নাই। হিন্দুগণ সত্যের সেবক বলিয়াই অনাদি

কাল হইতে জাতীর—শাস্ত্রীর ধর্ম পালনে সমর্থ আছেন। হিন্দু গণ কল্পনার দাস নহেন, মিথ্যা গল্পের উপাসক মহেন। “সত্যান্নাতি পরো ধর্ম” হিন্দু ধর্মেরই মূল মন্ত্র।

অমৃতসরের ঘটনাটির সত্যাসত্যতা জানিবার জন্ত আমি—দেব ও উষেগ জমিগ, আমর ও অমৃতসরের ডেপুটি কমিশনরকে তত্ত্ব করিয়া অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া এক পত্র লিখিলাম, তাহার উত্তর যাহা পাইলাম, তাহা রসিক বাবু অঙ্গির মত হইতে যেম কিছু বহুত্ব বাক্যম। তিনি “জিহ্বাচ্ছেদ” মূলক একটা বিচিত্র ঘটনা যে ঘটয়াছিল, তাহা অস্বীকার করেন, নাই, তবে তাঁহার মতে সেটা “বুদ্ধবাক্য”। তিনি স্বাক্ষর করিয়া লিখিয়াছেন যে আমি এখনও এক মহত্ব মূদ্রার “খেলাত” দিতে প্রস্তুত আছি, যদি সেই ব্যক্তি বা অথকোন ব্যক্তি আমার মাকাত সেই রূপ পুনরীকর করিতে পারে। (“—And still I offer a “Khidat” of Rs.1000, if he or any other person will repeat the action in my presence.”) দেবীমন্দিরে যে মহাত্মা জিহ্বাচ্ছেদ পূজক মায়ের পূজা করিয়াছিলেন, he শব্দটি তাহারই প্রতি লক্ষিত হইয়াছে এবং এই রূপ ঘটনাটি তাঁহার অসাকাত “একবার হইয়াছিল” বলিয়াই তিনি repeat কথাটি লিখিয়াছেন। তিনি সাহেব—থুটান, কাটা জিহ্বা “দেবীর ক্রমায়” পুনঃ পূজাবৎ হইবে, ইহা তিনি “নিশ্চয়” না করিতে পারেন; কিন্তু একরূপ ঘটনা যে হয় নাই, ইহা তিনি প্রমাণ করিতে পারেন নাই। তিনি বা তাঁহার মত আবিষ্কারী গণ বলিতে পারেন, যে লোকটা ইজ্ঞানীদিগের জায় একটা মিথ্যা কথনামা করিয়াছিল, কিন্তু ইহা “সন্দেহ” কিম্বা তাহার “সমূলক প্রমাণ” কে? আর “ভক্ত” বাজি রাখা বাহাদুর দেখাইবার জন্ত বা তাঁহার খেলাতের জন্ত এই রূপ করিবে, ইহাই কি সম্ভব? সাহেবের মত মহত্ব ২ লোক যদি দৈবলীলা বিশ্বাস না করে, তবে দেবতার বা সাধকের ক্ষতিই বা কি? “ভবারিক” পাঠে অগতঃ হওয়া যায়, যে অরাজিগ একবার সৈন্স যুদ্ধ যাত্রা করিয়া একটি গভীর বনের ভিতর দিয়া যাইবার সময় বনমধ্যে একজন ধ্যানস্থ সাধুকে দর্শন করেন। সস্ত্রাটী নীরবে তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ কাল পর্যন্ত দাঁড়াইয়া রহিলেন। সাধু চক্ষুকম্পীণন করিলে সস্ত্রাটী বলিলেন, আপনি আমাকে ছুই একটি জ্ঞানোপদেশ দিন। সাধু বলিলেন, তুমি পরাপকারী, এই জন্ত জ্ঞানের অনধিকারী। সস্ত্রাটী বলিলেন, আপনি আমাকে জ্ঞানোপদেশ দিন, আমি আপনাকে দশ সহস্র স্নগুদ্রা দক্ষিণা দিব, ইহা শুনিয়া সাধু হাসিয়া বলিলেন, দেখ, এই বকের শাখায় পক্ষীটি বসিয়া আছে, উহাকে ১০০০০ স্নগু নুদ্রার লোভ দেখাইয়া বলা দেখি, বিহঙ্গ! একটি গান গাও, পক্ষী অগনি তোমার সমস্ত কথায় উপেক্ষা করিয়া উড়িয়া যাইবে, নাহয়, নীরবে থাকিবে। স্ত্রাবার মন হইলে আপনিই অনন্দে কত গান গাইয়া বন আকুলিত করিবে; সাধু গণ ও পক্ষীর জায়; অর্গ লোভে তাঁহারা নিজ ভক্তি, জ্ঞান বা কোন রূপ সাধন যিক্রির পরিচর বা অনধিকারীকে উপদেশ দেয় না। সস্ত্রাটী নীরবে চলিয়া গেলেন। আমরা ও বলি, খেলাতের লোভে সাধু

তোমাকে দিকি দেখাইবেন, এ আশা করিও না। অনিশ্চয়ী গণ এই বিবরণটি কে “ধর্ম প্রচারকের মিথ্যা গল্প” মনে করিয়া বড় ভুল করিয়াছেন। গল্পটি তোমার “নিখাস” হইল না বলিয়া “মিথ্যা” হইতে পারেনা। আমরা কলীতে কতশত পঞ্জাববাসীর মুখেই এই বিষয়ের তুমুল আন্দোলন শুনিতেছি, ও পঞ্জাবের হিন্দী ও বহুতর উর্দু গণের এই ব্যাপারের কথা পাঠ করিতেছি। পঞ্জাব হইতে সমাগত যে সকল লোকের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইতেছে, তাঁহারাও ইহীর সত্যতার সাক্ষ্য দিতেছেন।

আমাদের অনুরোধে পরিব্রাজক শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন মহাশয় মিত্র বিলাস সম্পাদকে প্রকৃত তথ্য জানবার জন্য যে একখানি ইংরাজি পত্র লিখিয়াছিলেন, আমরা তাহার ও তত্ত্বত্বের বঙ্গভাবাদ পাঠকগণের অবগতির জন্য নিম্নে প্রকাশ করিলাম।—

মাত্তবর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত গোপীনাথ

মিত্রবিলাস সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু

মহাশয়! তুমিওংসবের অচিরকাল পরেই আপনার মিত্র বিলাসে কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া যে অমৃতসবের “জিহবা বলিদানের” বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার বঙ্গভাবাদ ধর্ম প্রচারকে স্থান প্রাপ্ত হয়। তদনন্তর কলিকাতা ও অত্যাশ্চর্য্য স্থানীয় বাঙ্গালী সহযোগী গণ তাহা উদ্ধৃত করিয়া প্রকাশ করেন। এই অদ্ভুত বিবরণ পাঠে বর্ধমান ও ভগলপুর হইতে কয়েকটি ভ্রমণোক্ত ডেপুটি কমিশনারকে এই ঘটনার সত্যতা জানিবার জন্য পত্র লেখেন, কেননা আপনার পত্রের “বলিদান”-গণের ভিঃ কমিশনারের সংস্পর্শে হইতেছে। এবং ভিঃ কঃ তাঁহাদের পত্রের উত্তরে লেখেন যে, “ঘটনাটি সম্পূর্ণ মিথ্যা।” অতএব ঘটনাটি কতদূর সত্য এবং ভিঃ কঃ সাহেবের কথা কেন আপনার মিত্র বিলাসের প্রতিকূল হইল, তাহা মতর লিখিয়া স্থখী করিবেন।

(স্বাক্ষর) শ্রীশ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন।

উত্তর।

মহাশয়! আপনার পত্র পাঠে আমি চমৎকৃত হইলাম। ঘটনাটি এক্ষণ সমাখ্য নহে, যে এক ডেঃ কমিশনারের কথায় উদ্ভিয়া যাইবে। তিনি হয় তো সে সম্বন্ধে উপস্থিত ছিলেন না। লোকে অত্র এক জন সাহেবকে ডেপুটি কমিশনার বা পুলিশ কমিশনার বলিয়া ভ্রম করিয়াছিল। সন্তঃ লীলাটি চূড়ান্ত ও সুসিদ্ধ দৃষ্ট হইয়াছিল। অনেক গজাস্ত্র মুশলমান ও “আর্য্য সমাজী” (দেয়ানন্দী) শগধ করিয়া বলিতেছেন, যে তাঁহারা স্বচক্ষে জহা কাটা ও ভাঙ্গা পুনঃ প্রকৃতিস্থ হইতে দেখিয়াছেন। এই উপলক্ষে চর্গোৎসব, ব্রাহ্মণভোজন ও নানাবিধ পুজা, উৎসর্গ, দান প্রভৃতিতে সহস্র সহস্র টাকা ব্যয় হইয়া গেল কিছু দিন ধরিয়া অমৃতসর দিবা নিশি আনন্দোৎসবের হিল্লোলে ভাসিয়াছিল।

যে ঘটনা সহস্র ২ লোকে প্রত্যক্ষ করিয়াছে, আমি এমন চক্কর উপরকার ঘটনার আর অধিক কি প্রমাণ দিন! এত

বড় ব্যাপারে ডেঃ কমিশনার সাহেবের মত বৈধম্যে কিছু মাত্র সন্দেহ দেখিতে পাওয়া যায় না।

(স্বাক্ষর) শ্রী গোপীনাথ

একদে পাঠকগণ কি বুঝিবেন, যে যাহাই অহিন্দুগণের বিশ্বাস বিরুদ্ধ, তাহাই “মিথ্যা”, তাহাই “গল্প”? অনিশ্চয়ী! তুমি মনে করিয়া রাখিও, তোমার বুদ্ধি, তোমার জ্ঞান, তোমার বিজ্ঞান, তোমার বিচার, তোমার দর্শন, তোমার গবেষণা, তোমার সিদ্ধান্ত বাহা স্বপ্নেও দেখে নাট, ভগবৎ বিশ্বাসের রাজ্যে, ভক্তির রাজ্যে, নিষ্ঠার রাজ্যে গেমের রাজ্যে তাহা উজ্জল সত্য। মজন কসাইও এত দরবারের লোক। এখনও যে তোমার অমার চক্কর সম্মুখে কতশত শূল রোগী, কতশত বাতব্যাধি-গ্রস্ত, কতশত হোপ কাশে জর্জরিত রোগী বিশ্বাস করিয়া বৈদ্যানাথ, ভারক নাথে হত্যা দিরা পীড়া হইতে মুক্ত হইতেছে, তাহাও কি গল্প? তাহাও কি ভগ্নাঙ্গী? বাহার চরণে বিশ্বাস করিয়া গড়িয়া থাকিলে পারীক্ষিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সমস্ত রৈকল্যই দূর হইয়া যায়, তিনি কি প্রেমাবিষ্ট ভক্তের কিছটা প্রকৃতিস্থ করিয়া দিতে পারেন না! ডেপুটি কমিশনারের নাম ও টাকার কথা লিখিতে প্রামাণিক গোপযোগ্য হইয়াছিল বলিয়া মুখা ঘটনাটি “মিথ্যা গল্প” “হিন্দুদের ভণ্ডামী” বলিয়া নিজ নিজ চক্ষুদ্বারা পরিচয় দেওয়া অহিন্দুগণের ভাল হয় নাই।

হে ভগবন্! সকলকে তোমার ভক্তি ও পবিত্র বিশ্বাসের রাজ্যে স্থান দান কর।

ধর্মোৎসব।

পৌষ শুক্ল সপ্তমী হইতে একাদশী পর্য্যন্ত পাঁচ দিন ক্রমাগত ছাপরা আর্য্য ধর্ম প্রচারিণী সভার বার্ষিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। এই পাঁচ দিন ছাপরা নগরী যেন আনন্দের মহাহিল্লোলে ভাসিতেছিল। ৪ দিন প্রত্যহ বেলা ১টা হইতে সায়াক্ষ পর্য্যন্ত ও শেষদিন রাত্রি ৭টা হইতে ১১টা পর্য্যন্ত গভা হইয়াছিল। সভাক্রম উৎসব দর্শনার্থ বাকিপুর, দানাপুর, আরা, মতিহারী, মজাফরপুর, নয়গাঁও, সিওয়ান, ভগলপুর, কাশী, এবং নিকটবর্তী অন্যান্য অনেক স্থান হইতে বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল। প্রত্যহ সভান্তে দ্বিমহত্মাধিক শ্রোতার সমাগম হইত। অনেক গুলি পণ্ডিতও একত্র হইয়াছিলেন। বায়ীবর, শ্রীযুক্ত পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত অম্বিকাদত্ত বসু সাহিত্যচার্য্য ও মতিহারীর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিশেষ্বরজী মহোদয় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। পরিব্রাজক মহোদয়ের কোন দিনের উত্তেজনা-

পূর্ণ, কোমল দিনের গাভীরাপূর্ণ ও কোমল দিনের
অভি-প্রেম মাথা হৃদয়ভেদী বক্তৃতা যেন
এখনও আমাদের কর্ণে ধ্বনিত হইতেছে। সত্য
প্রোত্ভগণকে পরিভ্রাজকের হিন্দী অনুবাদ সহিত
“রামকন্দর”, তাঁহারই রূপান্তরিত “অপুত্ভ”
“মণিরত্ন মালা” “প্রাকৃতত্ব” ও ছাপার
সুনীতি সঞ্চারিণী সত্য দ্বারা প্রকাশিত “হরিনামরণ”
পুস্তক বিতরণ করিয়া প্রোত্ভবর্গের জামাজ্জ্বলনের
যথোচিত সাহায্য করিয়াছেন। এই রূপ পুস্তক
বিতরণের প্রথা সভামাত্রেরই অবলম্বন করা
কর্তব্য। উৎসবে সংস্কৃত পরীক্ষার উত্তীর্ণ
অনেক গুলি বিজ্ঞার্থী ও গণিত পুরস্কৃত ও
সংস্কৃত হইয়াছেন। সভার সম্পাদক বাবু ভূগা-
প্রসাদ (উকিল) মহোদয়ের যত্নে ও আশ্রয়ে
ছাপার নিত্য কৃতার্য হইয়াছে। এই উৎসব
কালে একদিন দয়ানন্দী দলের আচার্যের সঙ্গে
আর্য্য ধর্ম্ম সভার গণিতগণের শাস্ত্রার্থ বিচার
হইবার নিত্য আশ্রয় হইয়াছিল। টেলিগ্রাফ ও
পত্র ব্যবহারও বারবার হইয়াছিল। দয়ানন্দী
আচার্য্য ছাপার উৎসাহিত হইয়াছিলেন, কিন্তু
তিনি, সভাস্থলে বারবার আহুত হইলেও আর্য্য
সভার অগণিতগণের সমাগম দেখিয়া শাস্ত্রার্থ
করিতে অগ্রসর হইলেন না। ইহারা নাকি ঘরে
বসিয়াই সনাতন ধর্ম্মশাস্ত্রের প্রতি অযথা
গলি বর্ষণ পূর্বক আপনাদের নিজস্ব হৃদয়
বোঝাইয়াছে। এদিকে সমস্ত ছাপার সহর তাহা-
দের ভীতি ও দুর্ভা দেখিয়া হাঁসিতেছে।

শ্রীরা —

ছাপার

এতদিনের পর কাশীর সুপ্রসিদ্ধ শিদ্ধ মহাত্মা পরম পূজ্যপাদ
ব্রহ্মসংঘামী চির সমাধি গ্রহণ করিলেন। কিছুদিন হইতে তাঁহার
করচরণাদি কিছু ক্ষীণ ও মলদ্বারে একটি ক্ষত হইয়াছিল। তা-
হাতেই স্বামীজী যে হঠাৎ দেহত্যাগ করিবেন, এরূপ কেহ মনে-
করেন নাই। তিনিতো বহু দিন হঠতেই যোনি ছিলেন, দেহত্যাগ
কালেও তাঁহার কোন প্রকার বাস্তবিক হ্রাস হয় নাই; সাধক
নিরবে সাধন করিয়া কত লোককে সাধন পন্থা দেখাইয়া দিয়া গত
একাদশীর দিন সন্ধ্যা কালে নিরবে নিত্য ধামে গমন করিয়া-
ছেন। ৩। ৪ বর্ষ হইতে তিনি বলিয়া আসিতেছিলেন, যে তিনি
শীঘ্রই ইহলোক পরিত্যাগ করিবেন। দেহত্যাগের কয়েক দিন
পূর্বে তাঁহার দেহ বহনের জন্য তিনিই একখানিকাঠান প্রস্তুত

করাইয়া আনা হইয়াছিলেন; সেই খানিতে বসাইয়াই মহাবোধীর
শিখা দেহ প্রথমতঃ তৈরব নাথের বাতীতে লইয়া যাওয়া হয়,
তথায় বহুজন কর্তৃক পবিত্র দেহ পুষ্প চন্দন বিঘদলাদি দ্বারা
সান্নাৎ শিববৎ পুজিত হয়, তথাহইতে ব্রহ্মবাট ও তথাহইতে
মনিকর্ণিকায় সেই দেহ প্রান্তর নির্মিত গির্জাকে আনন্দ হইয়া
গঙ্গা গর্ভে সমাহিত করা হইয়াছে। শতসংখ্য লোক মহাসাধুর
পবিত্র দেহ দর্শনে গমন করিয়াছিলেন। স্বামীজী পরম পণ্ডিত ও
মনোজ্ঞ সিদ্ধ মহাত্মা ছিলেন। তাঁহার বয়ঃক্রম যিনি বোহাই
নবুন, শতবর্ষের অধিক হয় নাই। তাঁহাকে যৌবনাবস্থায় অতি-
শীতে গঙ্গাজলে, অতি গ্রীষ্মে উত্তপ্ত বাসুকামরী বেদিতে বসিয়া
সমাধি করিতে বাহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারা এখনও বিদ্যমান
আছেন। তাঁহার শরীর ইদানিং নিত্য অথর্ষ হইয়া আসিয়াছিল,
উঠিতে বসিতে তিনি কাতর হইতেন। তাঁহার অগ্রগেহে একটি
অন্ন সন্ধান চলিত। তিনি ভারতের গৌরব, বিশ্বনাথপুরি কাশী
ধামের অমূল্য মণিরত্ন ও সাধু সমাজের আদর্শ ছিলেন। এই
প্রান্তঃ সন্ন্যাসী সভাপুরুষের দেহত্যাগে ভারতের যেন চক্রে খসিয়া
পড়িল। তাঁহার বসিবার স্থানটী এখন গৈরিক বসন ও পুষ্পমালাদি
দ্বারা সজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছে, এবং পাত্রকারী পূজা করিতেছে।

সমালোচনা।

বিভা। শ্রীচাক্রকল্প যোগ কর্তৃক প্রকাশিত। এই মাসিক
পত্র পানির প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা পর্যন্ত আমরা প্রাপ্ত
হইয়াছি। ইহার লেখা বেশ হইতেছে। ইহা একজন প্রসিদ্ধ
লেখক ও চিত্রকর্তা লিখিতেছেন। যেমন আশা করি, সেসকল লেখার
সাধুরী বোধ হয় ক্রমে দেখিতে পাইব। “বিভা” নামটি
যেমন, লেখা গুলিও সেসকল তরঙ্গ আকর্ষণ। আমরা
আশীর্বাদ করি, “বিভা” দীর্ঘজীবী হউক।

সর্পদংশনচিকিৎসা। শ্রীভারগীচরণস্বায় প্রণীত।
এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানিতে রায় মহাশয় “সর্পদংশন” ও “তাহার
“চিকিৎসা” সম্বন্ধে সংক্ষেপে অনেক সার কথা লিখিয়াছেন।
অনেক অসুস্থকান করিয়া লেখক যে সর্পদংশনের চিকিৎসা
প্রণালী স্থির করিয়াছেন, তাহা একেবারে অযর্থ না হইলেও
যে অনেকাংশে উপকারী, সে বিষয়ে আর কথাটি নাই। এমন
মহোপকারী পুস্তক প্রত্যেক গৃহস্থেরই রাখা আবশ্যক। মূল্য
হই আনা। পুস্তক মুদ্রের-বড় বাজারে তারিণী বাবুর নিকট
পাওয়া যায়।

শাস্ত্রাপবাদ নিরাকরণ ও সাধুদর্শন। শ্রীযুক্ত
ভূধর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। এই পুস্তক দুই খানি পাঠ করিলে
অনেকের সাধুত্বের উদ্দীপনা ও শাস্ত্রের প্রতি প্রজ্ঞা জন্মিতে
পারিবে। কাশীস্থ সাধুসংঘের (ব্রহ্মসংঘামী ও ভক্তসানন্দ) জীবন
চরিতে অনেক গুলি কথা যেন লোকের গল্প শুধু অবলম্বন
করিয়া লিপিত হইয়াছে বোধহইল। জীবন চরিত বহু সমূলক
কথায় লিপিত হয়, তজ্জ্বই প্রাণসমীক ও লোকোপকারী হইয়া
থাকে।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ ভেন ।
অপার সর্বিং সুখসাগরেস্মিন্, লীনং পরেত্রজ্ঞাণি যস্য চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ

১০ম সংখ্যা

“এক এব শুদ্ধকর্মো নিধনেহপ্যনুযাতি যঃ ।
পরীরেণ সক্ষমাশং সর্বমুদ্যতু গচ্ছতি ॥”

শকাব্দা ১৮০৯

মাঘ—পূর্ণিমা

হারীত-সংহিতা ।

(পূর্বসমুত্তি)

ব্রাহ্মণ্যং ব্রাহ্মণেনৈবমুৎপন্নো ব্রাহ্মণঃ স্মৃতঃ ।
তস্য ধর্ম্যং প্রবক্ষ্যামি তদ্যোগ্যং দেশমেব চ ।
ব্রাহ্মণের উরসে ও ব্রাহ্মণীর গর্ভে বাহ্যর
উৎপত্তি, তিনিই ব্রাহ্মণ বলিয়া কথিত হয়েন ।
উহার ধর্ম ও বাসযোগ্য স্থানের বিবরণ বলিব ।
কৃষ্ণগারো মৃগো যত্র স্তম্ভাষেন প্রাপ্ততে ।
তস্মিন্ দেশে বসেদুর্ধ্বঃ সিধ্যতি দ্বিজ সন্তমাঃ ।
যে দেশে কৃষ্ণগার মৃগ স্তম্ভাবতঃ (কাহারও
পালিত নহে) বিচরণ করিয়া থাকে, সেই
দেশে ধর্ম সাধন করিলে সিদ্ধি লাভ হয় ।
অতএব ব্রাহ্মণগণ সেই স্থানে বাস করিবেন ।
ষট্‌কর্ম্মাণি নিজান্যাহ ব্রাহ্মণস্য মহাত্মনঃ ।
তৈরেব সততং যন্ত বর্তম্যেৎ সুখমেধতে ।
মহাত্মা ব্রাহ্মণদিগের ষড়্‌বিধ কর্ম্মে নিত্য
অধিকার আছে । যিনি এতৎ কর্ম্মসমূহ সতত
আচরণ করেন, তিনি সুখ লাভ করিয়া থাকেন ।
অধ্যাপনঞ্চাধ্যয়নং যাজনং যজনন্তথা ।
দানং প্রত্যাশংচেতি ষট্‌কর্ম্মানীতি চোচ্যতে ।
স্বয়ং বেদাদি অধ্যয়ন করা এবং অন্যকে

ভদ্রাবৎ অধ্যাপনা করা, স্বয়ং যজ্ঞানুষ্ঠান করা
ও অন্যের যজ্ঞ সম্পাদন করা এবং স্বয়ং
সুপাত্রে দান করা এবং অন্যের প্রদত্ত দান
গ্রহণ করা, ব্রাহ্মণের পক্ষে ষট্‌কর্ম্ম বিহিত
আছে ।

অধ্যাপনঞ্চ ত্রিবিধং ধর্ম্মার্থং স্বকৃৎকারণাৎ ।
শুশ্রূষা করণঞ্চৈতি ত্রিবিধং পরিকীর্ত্তিতম্ ।
ধর্ম্মার্থ, ধনার্থ, ও মেবার্থ ভেদে অধ্যাপনা
তিন প্রকার ।

এষামন্যতমাত্তাবে ব্রূষাচারোত্তমেন্দ্রিঃ ।
ভদ্র বিদ্যা ন দাতব্য্য পুরুষেণ হিতৈষিণা ।
উক্ত তিন প্রকারের অভাবে যিনি অধ্যা-
পনা করেন, তিনি ব্রূষাচার- হিতৈষী ব্যক্তি
কখনও ধর্ম্মার্থ, ধনার্থ ও মেবার্থ ব্যতীত অধ্যাপনা
করিবেন না ।

যোগ্যানধ্যাপরেৎ শিষ্যানযোগ্যানি বজ্জয়েৎ
বিদিতাৎ প্রতিগৃহীয়াচ্চ গৃহে ধর্ম্মপ্রসিদ্ধয়ে ।

সুযোগ্য শিষ্যকে অর্থাৎ শাস্ত্রানুরূপ অধি-
কারী বিচার করিয়া শাস্ত্রোক্ত অধ্যাপন্য করিবে ।
এবং অযোগ্য পাত্র বা অনধিকারীকে শাস্ত্র-
শিক্ষাদি প্রদান করিবে না । পরিচিৎ পুরুষের

নিকটেই ধর্মরক্ষার জন্য প্রতিগ্রহ করিবে।
অর্থাৎ অজ্ঞাত কুল শীল নিষিদ্ধ পুরুষের দান
গ্রহণ করিবে না।

ক্রমশঃ।

গৃহস্থের প্রতি কর্তব্য কর্মের সংক্ষেপ উপদেশ।

বুদ্ধিমান গৃহস্থ ব্যক্তি প্রথমতঃ বিদ্যোপার্জন
দ্বারা যথাধর্ম ধন উপার্জন করিয়া পরিবার-
দিগকে প্রতিপালন করিবেন, পিতা মাতাকে
সাক্ষাৎ দেবতা স্বরূপ জানিয়া সর্ব প্রকার
প্রযত্নে সর্বদা সেবা করিবেন, আর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে
পিতৃতুল্য মান্য করিবেন, কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও ভাৰ্য্যা
এবং পুত্রদিগকে শ্রীম শরীরের স্তায়, দাসবর্গকে
আপনার ছায়া স্বরূপ, আর হুহিতা অতিক্রপা-
পাত্রী, এই হেতু এ সকলের দ্বারা উদ্ভ্যস্ত হইয়া
সন্তপ্ত না হইয়া সর্বদা সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিবেন,
আর স্বজন ও বন্ধুবর্গকে রক্ষা করিবেন, বিশেষ
পুত্র ও কন্যাদিগকে লালন পালন করিয়া বিজ্ঞা-
ভ্যাস করাইবে, এবং কন্যাকে পতিমর্যাদা,
পতিসেবা ও স্বীধর্মের শিক্ষা দিয়া পরে বিবে-
চনা বতে শাস্ত্রানুসারে তাহাকে বস্ত্রালঙ্কার
সহিত সুপণ্ডিত পাণ্ড্রে সম্প্রদান করিবেন।
জ্ঞানবান পিতা কন্যা দান নিমিত্ত কিঞ্চিদ্ভ্রাতৃ ও
পণ গ্রহণ করিবেন না, লোভাগস্ত হইয়া কিঞ্চিৎ
পণ গ্রহণ করিলে সন্ততি বিক্রয় করা হয়, এ
কারণ পণ গ্রহণ অমুচিত। প্রতিদিন অহিংসা
রূপে নিরামিষ ভোজন করাই শ্রেয়ঃ এবং
অপরিমিত ভোজনের দ্বারা উদরকে জয় করি-
বেন না, নিদ্রাদ্বারা নিদ্রাকে, কাম দ্বারা
কামিনীকে, কাষ্ঠ দ্বারা অগ্নিকে এবং পান দ্বারা
সুরকে জয় করিবেন না। যখন মনুষ্য কোন
প্রাণীর প্রতি কর্ম, কি মন, কি বাক্য দ্বারা
কদাপি পাপাচরণ না করেন, তখন তিনি ব্রহ্ম
লাভ করেন। মনুষ্য পুণ্য কর্ম করিলে পবিত্র
কীর্তি লাভ করিয়া পুণ্য লোকে গমন করেন।
পুণ্য জীবের প্রাণ রক্ষা করেন, পুণ্য প্রাণদাতা

বলিয়া উক্ত হইয়াছে। যে ব্যক্তি অধর্মে প্রবৃত্ত
হইয়া পাপচিন্তা করে, পাপ আলাপ করে, পাপ
অমুষ্ঠান করে, তাহার সদগুণ সকল বিনষ্ট হয়,
যাহারা মন, বুদ্ধি, বাক্য ও কর্ম দ্বারা পাপা-
চরণ না করেন, সেই মহাত্মারাই উপায়া করেন,
যাহারা শরীর শোষণ করে তাহারা উপায়া
করে না, প্রাজ্ঞব্যক্তি ধর্মেতে রমণ করেন, এবং
ধর্মপথে জীবিকা লাভ করেন। এই প্রকারেই
মনুষ্য ধর্মাত্মা হয়, যে ব্যক্তি ধর্মকে অতিক্রম
করে, ধর্ম তাহাকে মষ্ট করেন, আর যিনি ধর্মকে
রক্ষা করেন, ধর্ম তাহাকে রক্ষা করেন,
ধর্মই কেবল একমাত্র মিত্র, যিনি মরণকালেও
অমুগামী হইবেন। পরকাল সহায়ের নিমিত্ত
পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, ভ্রাতা, বন্ধু, কেহই
থাকেননা, কেবল ধর্মই থাকেন। বান্ধবেরা
ভূমিতলে মৃত শরীরকে কাষ্ঠলোষ্ঠ বৎ পরিত্যাগ
করিয়া বিমুখ হইয়া গমন করেন, কিন্তু ধর্ম
তাহার অনুগামী হইয়া থাকেন। অতএব সহা-
য়ার্থে অগ্রে অগ্রে নিত্য ধর্ম সঞ্চয় করিবে,
জীব ধর্মের সহায় দ্বারা হস্তর সংসার অন্ধকার
হইতে উত্তীর্ণ হয়। আর মনুষ্য পাপাচরণ
করিলে অপকীর্তি প্রাপ্ত হয়, এবং অশুভ ফল
ভোগ করে, পুণ্যানুষ্ঠান করিলে সংকীর্তি প্রাপ্ত
হয়, এবং অত্যন্ত শুভ ফল ভোগ করে, অত-
এব দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া পাপকর্ম করিবে না।
মানসিক ও বাচনিক এবং শারীরিক এই তিন
প্রকার কর্মেই শুভ এবং অশুভ ফল জন্মে, মনুষ্য-
দিগের উত্তম, মধ্যম, অধম, তিন প্রকার কর্মজনিত
তিন প্রকার গতি হয়। পরদ্রব্য লাভের আলো-
চনা, লোকের অনিষ্ট চিন্তন, এবং ঈশ্বরে ও
পরকালে অবিশ্বাস, এই তিন প্রকার মান-
সিক কুকর্ম। নিষ্ঠুর বাক্য, মিথ্যা কথা, পরোচক
পরনিন্দা, এবং অমঙ্গল প্রলাপ বাক্য এই চারি
প্রকার বাচনিক কুকর্ম। অদত্ত ধন গ্রহণ, অবি-
হিত হিংসা, পরদার সেবা, এই তিন প্রকার
শারীরিক কুকর্ম। আপনাদেহ, বাক্য, শরীর
এই তিনকে যে মনুষ্য দমন করিয়া কাম ক্রোধকে
গংবন করে, সেই সিদ্ধি প্রাপ্ত হয়। আর

পাপ করিয়া ত্রিবিধ প্রাপ্তি ও পশ্চাত্তাপ করিলে সেই পাপ হইতে মুক্তি পায় । অর্থাৎ এমন পাপকর্ম আর করিব না, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহা হইতে নিরত্ত হইলে সে পবিত্র হয় । মনুষ্য একাকী জন্ম গ্রহণ করে, একাকীই মৃত্যু হয়, একাকীই সদস্য কর্মের ফল ভোগ করে । আমি একাকী আছি, যেন যেমত ভ্রম কদাচিৎ মনে না হয়, যে হেতু সেই পুণ্যপাপদর্শী এবং সর্বজ্ঞ পরম পুরুষ আপনায় স্বদেশে নিত্য স্থিতি করিতেছেন, ইহা সত্য জানিয়া সংসার ধর্ম নির্লাভ করিবে । এই সংসার ধর্মের আদেশ, এই উপদেশ, এই শাস্ত্র, এই যুক্তি ।

মহাবাক্য ।

উপনিষদে জীৱ-ব্রহ্ম বা জগৎ-ব্রহ্ম প্রতিপাদক কতিপয় সংক্ষেপ উক্তি আছে । যথা “প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম,” “অহং ব্রহ্মাস্মি,” “তত্ত্বমসি,” “অয়মাত্মা ব্রহ্ম,” “একমৈবাবিভীক্যম্,” “সর্বং হি দং ব্রহ্ম” ইত্যাদি । অষ্টমতাদী আচার্যেরা অষ্ট বৈদান্তিক গ্রন্থে তাহারই ব্যাখ্যা করিয়া ব্রহ্মজ্ঞান এবং জগদ্বিজ্ঞান প্রাপ্তি করিয়াছেন । ঐ সমুদয় উক্তি এইরূপে সামান্যতঃ মহাবাক্য-নামে গণ্য হইয়া থাকে ।

পঞ্চদশীর মহাবাক্য বিবেকে প্রথমে ক্ত চারিটি মহাবাক্যের তাৎপর্য আছে ।

“প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম” এই উক্তিটি ঋগ্বেদীয় ঐতরেয় ব্রাহ্মণান্তর্গত ঐতরেয় উপনিষদের শেষাংশে আছে । তথা উহার প্রয়োগ এইরূপ । যথা—প্রজ্ঞান-স্বরূপ পরমেশ্বর দ্বারা সকল ভূত সত্তা লাভ করিয়াছে, প্রজ্ঞানই সকলের মূল, প্রজ্ঞানই ব্রহ্ম । নামদেয় প্রজ্ঞানকে ব্রহ্মরূপে জানিয়া স্বর্গ-লোকে অমৃতত্ব লাভ করিয়াছিলেন । প্রজ্ঞান-স্বরূপ ব্রহ্মই, জীবাত্মার প্রজ্ঞা-নেত্র * । সেই পর-মাত্মার জ্ঞানরূপ সত্তাতে জীবাত্মার জ্ঞানরূপ সত্তা । অতএব পরমাত্মাকে জীবাত্মার সহিত

অভেদ জ্ঞান করাই অমৃতত্ব লাভের হেতু । এ সময়ে পঞ্চদশী কছেন যে, “যে চৈতন্য-জ্যোতিঃ দ্বারা দৃশ্য পদার্থ সকল দর্শন হয় এবং যাহার দ্বারা শব্দের শ্রবণ, গন্ধের গ্রাণ, বাক্যকথন এবং সুস্বাদ ও বিষাদ সকল অনুভূত হওয়া যায় সেই বুদ্ধিই জীব-চৈতন্য । “প্রজ্ঞান” শব্দের বাচ্য হয়েন । ” সকলোতেই পরব্রহ্ম অবস্থান করেন, অতরাং আমাতেও তিনি প্রজ্ঞানরূপে অবস্থিতি করিতেছেন, অতএব একাধার-স্থিত প্রজ্ঞান-চৈতন্য ও ব্রহ্ম-চৈতন্য একই ।

“অহং ব্রহ্মাস্মি” এই মহাবাক্যটি যজুর্বেদীয় বৃদ্ধারণ্যকোপনিষদে আছে । পঞ্চদশীতে ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, “পরমাত্মা * * * (জীবের) অন্তঃ-করণের সাক্ষীরূপে প্রকাশমান হইয়া অবস্থিতি করতঃ অহং শব্দের বাচ্য হয়েন,” অহং শব্দের বাচ্য (সাক্ষী) চৈতন্য ও ব্রহ্ম-চৈতন্য একই ।

“তত্ত্বমসি” এই মহাবাক্য সামবেদীয় ছান্দোগ্য উপনিষদে সঠক প্রণাঠকের অষ্টম খণ্ড হইতে, পঞ্চদশ খণ্ড পর্যন্ত বহু বার উদ্ধৃতি কৃত তৎ-পুত্র শ্রুতকেতুর প্রতি উপদেশচ্ছলে উক্ত হইয়াছে । উদ্ধৃতি কহিয়াছেন হে শ্রুতকেত ! ব্রহ্মই বিশ্বের জীবন, এবং সর্বাত্মা । হে শ্রুতকেত ! (তিনিই তোমার আত্মা) তুমি তিনিই । পূর্বে কেবল একমাত্র পরব্রহ্ম ছিলেন, এই কণ্ঠেও আছেন, তিনিই “তৎ” শব্দের বাচ্য । প্রাণী-সকলের অন্তঃকরণস্থিত যে চৈতন্য তিনি “তৎ” শব্দের বাচ্য । ঐ উভয় চৈতন্য একই ।

মহাবাক্য নামে যতগুলি পদ প্রচলিত আছে তন্মধ্যে “তত্ত্বমসি” বাক্যই বিখ্যাত । সুতরাং তাহার তাৎপর্য পরিষ্কাররূপে দেওয়া উচিত । তুরীয় ব্রহ্ম-চৈতন্যকে “তৎ” শব্দে কহা যায় । “তৎ” শব্দ ব্যাকরণের তৃতীয় পুরুষ এবং সর্বনাম । উহার অর্থ “সেই” কি না যাহা অপ্রত্যক্ষ । অর্থাৎ সেই পরমাত্মা । কোন্ পর-মাত্মা ? না যিনি জগতের জন্ম, স্থিতি, ভঙ্গের কারণ, অর্থাৎ ইতিপূর্বে যাহার বিবরণ বলা

* “প্রজ্ঞাননেত্রঃ বহু ভাদকঃ” প্রজ্ঞাননেত্রঃ “ইতি শঙ্কর”
ঐ ২: উপঃ ।

+ এখানে বুদ্ধিই জীব-চৈতন্য শব্দে প্রজ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্মই, যিনি জীবের বুদ্ধিতে চৈতন্য সম্পাদন করেন ।

হইরাছে। আর ঐ পরমায়া যে বিশেষ ভাবে তোমার অন্তরায়া হইরাছেন তাঁহাকেই সংস্কৃত “ত্বং” শব্দে কহা যায়। “ত্বং” শব্দের অর্থ তুমি। ইহা দ্বিতীয় পুরুষ ও সর্বনাম। ঐ পূর্বোক্ত “তৎ” ও শেষোক্ত “ত্বং” এই দুই পদ “অসি” ক্রিয়ার যোগে কর্মধারয় সমাসে “তত্ত্বমসি” বাক্য হয়। উহার অর্থ এই যে, “সেই পরমায়া তুমি হও” অর্থাৎ তোমার তুমিত্ব যে অসি, তিনিই সৃষ্টি, স্থিতি, ভঙ্গের কারণ। এই বাক্যের দ্বারা ব্রহ্মকেই বিশেষ করিয়া দর্শন করা হইরাছে, আর অস্পষ্ট যে নামমাত্র জীবায়া তাহাকে কথায় ভাগ করত কার্য্যতঃ ঐ যোগেই বদ্ধ করা হইরাছে; কারণ তাহাই যোগানন্দের ভোক্তা। * জগবান্ যিশুখৃষ্টও কহিয়াছিলেন “আমি এবং আমার পিতা এক”। নানা সম্প্রদায়ের খৃষ্টানেরা ঐ বাক্যের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করেন। দেব-ব্রহ্মবাদী খৃষ্টানগণ বলেন যে, এতদ্ যিশুখৃষ্ট ঈশ্বরেরই অবতার এই জন্য ঐরূপ বলিবার তাঁহার অধিকার ছিল। একেশ্বরবাদী খৃষ্টানগণ কহেন যে “উহার অর্থ—আমি এবং আমার পিতা এক অভিপ্রায়বিশিষ্ট—অর্থাৎ তাঁহারও যে অভিপ্রায় আমারও সেই।” কিন্তু উহার অর্থ অদ্বৈত-পক্ষেই সংলগ্ন হয়। কেননা তাঁহার এই বাক্য শুনিয়া যিহুদীয়েরা তাঁহাকে মারিতে উদ্যত হওয়ার তিনি উত্তর করিয়াছিলেন “তোমরাও ঈশ্বরগণ”। কণকাল চিন্তা করিয়া বল উহার অর্থ “তত্ত্বমসি” হইল কি না?

উপরি উক্ত “তৎ” এবং “ত্বং” উভয় পদের শোধন ও সারগ্রহণ ব্যতীত উভয়ের অন্য হয় না। শোধন দ্বারা “তৎ” পদের যে সার ভাগ পাওয়া যায় এবং “ত্বং” পদের যে সার ভাগ পাওয়া যায় তাহাই পরস্পর এক হইবে, ইহাই শাস্ত্রের অভিপ্রায়।

ইতিপূর্বে অধ্যায়-প্রাকরণে অধ্যায়োপ ও অপবাদ-ন্তায় ব্যাখ্যা সময়ে বলিয়াছি যে, পরমেশ্বর সমস্ত জগতের সহিত অপৃথকরূপেও বর্তমান আবার সমস্ত জগৎ হইতে পৃথকরূপেও

বর্তমান। তিনি জগৎ হইতে একেবারে পৃথক হইলেও চলে না এবং নিজে জগৎ হইয়া মেলেও চলে না। জগতের সহিত তাঁহার যে সেই অনি-র্জনীয় সম্বন্ধ তাহা বুঝাইবার জন্য আচার্য্যেরা দক্ষ-লৌহ-পিণ্ডকে দৃষ্টান্ত ধরেন। যখন দক্ষ-লৌহ-পিণ্ড অগ্নিস্থিতি ধারণ করে তখন অগ্নি আর লৌহ যেন এক হইয়া যায়। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে লৌহও স্বতন্ত্র অগ্নিও স্বতন্ত্র। সেই ভাবে ব্রহ্মকে ঈশ্বর, হিরণ্যগর্ভ, বৈশ্বানর নামে জগৎ-কারণ-রূপে এবং প্রাজ, তৈজস, ও বিশ্ব নামে জগৎ-কার্য্যরূপে স্বীকার করিয়াছেন। উহা সমুদয় একই ব্রহ্ম-চৈতন্য। ঐ ব্রহ্ম চৈতন্যের সহিত জগতের ভেদ-ও অভেদ দুই আছে। কিন্তু সেই ভেদাত্মক দক্ষ-লৌহ পিণ্ডবৎ। ঐ মিশ্রিত ভাব হইতে তাঁহাকে অগ্নিবৎ স্বতন্ত্র রূপে লক্ষ্য করাই তাঁহার শোধন। এই সংশোধিত তুরীয় * ব্রহ্মচৈতন্যই “তৎ” শব্দে উক্ত হইরাছেন। ব্রহ্ম-চৈতন্যের এই ভাবটি অপ্রত্যক্ষ।

অতঃপর জীব-চৈতন্যেরও শোধন আছে। যথা; মনুষ্য জ্ঞী, পুত্র, পরিবারের সহিত এবং শরীর, ইন্দ্রিয়, মন, প্রাণ, ও কর্ত্তাব্যরূপ জীবা-য়ার সহিত মিশ্রিত থাকিয়া ভ্রমে সেই সকলকে, বা তাহাদের অন্যত্বকে আত্মা বলিয়া মনে করে, কিন্তু তাহা ভ্রম। যেহেতু “প্রত্যগাত্মা স্থল নহে, ইন্দ্রিয় নহে, প্রাণ নহে, কর্ত্তা (জীবায়া) নহে। চৈতন্যমাত্র সত্যস্বরূপ।”† পরমাচার অধিষ্ঠান-বিরহে দেহ, ইন্দ্রিয়, প্রাণ ও জীব সমুদয়ই জড়। ঐ সমুদয় জড়ের ভাসক যে সত্যস্বরূপ চৈতন্য তিনিই আত্মা‡—(তিনিই সকলের আত্মা—যেমন অন্যান্য জড়পদার্থের আত্মা, সেইরূপ তাঁহার বিরহে কর্ত্তাব্যরূপ জীবায়া যে জড়মাত্র, তাহারও তিনি আত্মা)। তিনিই প্রকৃত জীব-চৈতন্য। কিন্তু তিনি প্রাকৃতিক জীবায়া নহেন। তাহাতে দক্ষ লৌহস্থ অনলের ন্যায় উপহিত থাকেন এই মাত্র। সুতরাং তাঁহার প্রাজ,

* সংশোধিত হইলে তুরীয় অর্থ চতুর্থ হন, নচেৎ পাদ-অরের সৃষ্টির বিচারে দ্বিগুণ থাকেন।

† বেঃ সাঃ ৩৩ পৃ।

‡ ঐ ৩৪

* উহার সমাহার পরে পাওয়া যাইবে।

তৈজস-বিশ্ব ইত্যাদি নামে স্বয়ং জীবরূপকার্য হওয়া জীবের সহিত ঐরূপ অভিন্ন বর্তমানতা মাত্র। নতুবা প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি স্বতন্ত্রই। কিন্তু তাহারই সত্তাতে, তাদৃশ জড়স্বরূপ জীব-চৈতন্যের দীপ্তি হয়। সুতরাং তিনিই জীবের প্রত্যক্ষ চৈতন্য অথবা মুখ্য-জীবাত্মা। তাঁহাকে এইরূপে শোধিত, জীব-চৈতন্য-স্বরূপে প্রত্যক্ষ দৃষ্টি করাই অভিপ্রায়। “তৎ” শব্দ তাঁহাকেই প্রতিপাদন করে।

প্রাণ্ড সংশোধিত অপ্রত্যক্ষ-চৈতন্য-স্বরূপ “তৎ” শব্দ এবং শৈবোক্ত সংশোধিত প্রত্যক্ষ-চৈতন্য-স্বরূপ “তৎ” শব্দ উভয়ই একমাত্র তুরীয়া-ব্রহ্ম-চৈতন্যকে প্রতিপাদন করে।—এখন ঐ উভয় চৈতন্যের মধ্যে অপ্রত্যক্ষ ও প্রত্যক্ষ মাত্র প্রভেদ থাকিতেছে। কলে বেদান্তসার বলেন যে, ঐ উভয়ের মধ্যে এমন তিনটি সম্বন্ধ আছে যাহা বুলিলে উভয়কে এক অণ্ড ব্রহ্ম-চৈতন্য বলিয়া বোধ হয়।

সেই সম্বন্ধত্রয় যথা ; প্রথমতঃ সামান্যিকরণ্য * সম্বন্ধ অর্থাৎ “তৎ” ও “তৎ” ঐ উভয় শব্দের এক মাত্র ব্রহ্মেতেই তাৎপর্য। ইহাতে এই হইল যে, যিনি অপ্রত্যক্ষ ছিলেন তিনি আত্মরূপে প্রত্যক্ষ হইলেন।

দ্বিতীয়তঃ । বিশেষণ-বিশেষ্যভাব সম্বন্ধ। যেমন “সেই দেবদত্ত এই” এখানে পূর্বদৃষ্ট দেবদত্ত রূপ যে এক তাৎপর্য তাহাই বর্তমান-দৃষ্ট দেবদত্তের বিশেষণ স্বরূপ। তদ্রূপ “তৎ” পদ-বাচ্য প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম-চৈতন্যই “তৎ” পদ-বাচক অপ্রত্যক্ষ ব্রহ্ম চৈতন্যের সহিত এক হইল।

তৃতীয়তঃ । লক্ষ্যলক্ষণভাব সম্বন্ধ। “তৎ” এবং “তৎ” উভয় পদই তাঁহার লক্ষণ। জগৎ-কারণভাতে তাঁহার যেমন আবির্ভাব, জগৎ-কার্যেতেও সেইরূপ। কারণ-রূপে তিনি ঈশ্বর অর্থাৎ “তৎ”। কার্যরূপে তিনি তোমার তুমি অর্থাৎ “তৎ”। এই “তৎ” এবং “তৎ” পরমেশ্বরের কারণাধিষ্ঠানতা এবং কার্যাদিষ্ঠানতা

রূপ লক্ষণ মাত্র। এবং উভয় লক্ষণদ্বারা তিনিই লক্ষ্য। যদি লক্ষণ-রূপ ভাগবৎ ভাগ করা যায়, তবে বিরুদ্ধ জ্ঞানের অভাবে একমাত্র ব্রহ্ম-চৈতন্যই থাকেন। ইহাকে ভাগ-লক্ষণ বা ভাগ-ভাগ্যলক্ষণ কহে।

বেদান্তসারের ব্যাখ্যা স্বরূপে “তত্ত্বমসি” মহাবাক্যের যে তাৎপর্য উপরে প্রদত্ত হইল তাহাই প্রকৃত অদ্বৈতবাদ। দ্বৈত-স্বরূপ জীবাত্মার স্বতন্ত্র সত্তা উহাতে ধ্বংস হয় নাই, প্রত্যুত আচ-র্যেরা সেই দ্বৈত-জীবাত্মাকে ব্রহ্মরূপ জীবনের দ্বারা জীবিত রাখিয়াছেন এবং ব্রহ্মকেই তাহার আত্মা বা জীবন বলিয়া দর্শাইয়াছেন। ঐমান্য শঙ্করাচার্য্য শ্রীর শরীরক-ভাস্যে লিখিয়াছেন যে, “হে শ্বেতকেতো ! তুমিই তিনি, এই প্রতিভে প্রকৃত সংকে আত্মশব্দে উপদেশ করিয়া চৈতন-শ্বেতকেতুর আত্মরূপে তাঁহাকেই (শাস্ত্রে) গ্রহণ করিয়াছেন” *।

কলতঃ জীবাত্মা ও পরমাত্মার পরস্পর সম্বন্ধ এত নিকট যে উভয়ের মধ্যে কিঞ্চিদ্ভিন্নতাও ব্যবধান নাই। পরমাত্মাই জীবাত্মার আশ্রয় ও প্রকাশক। তাহা হইতেই আমাদের আত্ম-বুদ্ধি প্রকাশ পাইতেছে। “তৎ হদেবমাত্মবুদ্ধিপ্রকাশঃ” ইতি প্রতিঃ। সেই পরমাত্মা আমাদের আত্মবুদ্ধি প্রকাশ করিতেছেন। “স পরে অকরে আত্মনি সংপ্রতিষ্ঠতে” জীবাত্মা স্বয়ং তিষ্ঠিতে পারেনা, সে পরমাত্মার পরমাত্মাতে প্রতিষ্ঠিত আছে। কিন্তু “এষহি দেহা, স্পৃহা, শ্রোতা, স্রোতা, রস-য়িতা, মন্তা, বোদ্ধা, কর্তা, বিজ্ঞানাত্মা পুরুষঃ” ঐ প্রতিষ্ঠাতেই জীবাত্মার কর্তৃত্ব রহিয়াছে। কিন্তু স্বকীয় কর্তৃত্ব জীবাত্মার তিষ্ঠিবীর আশ্রয় নহে। সে কর্তৃত্ব দ্বারা জীবাত্মা প্রকাশিতও হয় নাই। সুতরাং ব্রহ্মই তাহার আশ্রয় ও প্রকাশক। উপনিষদের এই ভাব উক্ত “তত্ত্বমসি” বাক্যের ব্যাখ্যাতে বেদান্তসার ও পঞ্চদশী প্রভৃতি সকল বৈদান্তিক শাস্ত্রেই রক্ষিত হইয়াছে। এই মনোহর ভাবের মধ্যে প্রশংসা না করিয়া এবং ভক্তিপূর্বক

* এক অধিকরণে স্থিতি বা এক স্থানে স্থিতি।

* শাঃ ভাঃ ৬ পৃঃ।

শব্দ পাঠ না করিয়া যাঁহারা “অবৈতবাদ” শব্দের উচ্চারণ নাহে তঁহর পান তাঁহারা ইহার অন্ত-রসে বঞ্চিত রহিয়াছেন।

তত্ত্বমণি মহাবাক্যের বেরূপ তাৎপর্য্য বিস্তারিত রূপে নিবেদন করিলাম সমুদয় মহাবাক্যগুলির তাৎপর্য্য তাহারই অনুযায়ী; সুতরাং অবশিষ্ট গুলির বিশেষ বিবরণ দেওয়া নিষ্প্রয়োজন।

মহাবাক্য সকল বেদান্ত-কল্পতরুর অক্ষর কল-মুখিপুষ্প স্বরূপ। পণ্ডিতেরা তাহার তাৎপর্য্য মাত্র জ্ঞাত করেন, কিন্তু শান্তবস্ত্র লাধকেরাই তাহার পুষ্প কল ভোগ করিয়া থাকেন। এই সকল মহাবাক্যের গভীরতম প্রদেশ পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতে চেষ্টা করা সমুদয় ভগবৎ-ভক্ত লোকের প্রয়োজন। কারণ তদ্বারা নিশ্চয়ই কাম-কর্পবীজস্বরূপিণী অবিজ্ঞার বন্ধন মোচন হইতে পারে।

শ্রীচন্দ্রশেখর বসু।

সদাচার ও সংযম।

(পূর্বপ্রকাশিতের শেষ)

যৌগল্যাস্ত্র সংযমের যে সকল ব্যবস্থা আছে, আমরা তাহার আলোচনা করিব না। কারণ, তাহা সর্ব সাধারণের অনুকূল হইবে না, আমরা সাধারণের উপযোগী দুই একটি প্রশালীর উল্লেখ করিব। প্রথমতঃ—ঈশ্বর লাভ আমাদের লক্ষ্য, সে পথে চলিতে হইলে সংযম অপরিহার্য্য অতএব আমরা সর্করণ সংযত হইব, এই শুভ সঙ্কল্প অবশ্য সিদ্ধ হইবে; এই বিশ্বাস হৃদয়ে বদ্ধকুল হওয়া চাই। দ্বিতীয়তঃ—ইন্দ্রিয় ও মনের গতির প্রতি অষ্ট প্রহর দৃষ্টি রাখিতে হইবে, যখন যেটি পথ ভ্রষ্ট হইবে তখনই সেটিকে সুপথে তুলিয়া দিতে হইবে। একটী দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা একটু সহজ হইবে। ক্রুরকেরা সাংসারিক অক্লান্ত কাজের ভার নিজেরা লইয়া, গোচারণের ভার বালকদিগের উপর দিয়া থাকে। পিতা, প্রাতে বালককে ভোজন করাইয়া বস্ত্রাঙ্গুলে কিছু খাড়া দিয়া দেয় এবং দেড়হস্ত পরিমিত একগাছা

যষ্টি হাতে দিয়া বলে বাবা, এই গরুর পাল হইয়া চরাইয়া আইল, ইহারা হৃদ্যন্ত, আপন শরীর বাঁচাইয়া চলিও, ইহারা যেন তোমাকে আঘাত না করে, আর দেখিও কাহারও অন্য অণচর না করে। বালক পিতার বাক্য শিরোধার্য্য করতঃ যষ্টি হাতে লইয়া গোপালের পশ্চাৎ পশ্চাৎ মাঠে যায়। বালক সমস্ত দিন গোচারণে নিযুক্ত থাকে, কোনটী বিপদ পায়ী হইয়া কাহারও হানি না করে এই তার লক্ষ্য। যখন যেটী বিপদপায়ী হয়, পিতৃদত্ত যষ্টির সাহায্যে বালক তখনই সেইটিকে ফিরাইয়া আনে। দিনান্তে লক্ষ্যার সময় পোষন লইয়া বালক গৃহে প্রত্যাগমন করে, প্রত্যাগমন কালেও তার এই লক্ষ্য, গো সকল উদ্যোগপায়ী না হয়, কাহারও অনিষ্ট না করে। সায়াং কালে বালক পোষন লইয়া নির্দিষ্ট গৃহে ফিরাইয়া পিতার নিকট আদর লাভ করে। অপ্রাপ্ত বয়স্ক বালক, ভীষণ শৃঙ্গ বিশিষ্ট, তরুণাদ গো সকলকে সুপথে রাখিল! পিতৃদত্ত, দেড়হস্ত পরিমিত যষ্টি, পিতৃ আজ্ঞা, পিতৃ শাসনের ভয় এইত বালকের সম্বল! কি আশ্চর্য্য! এক গাছা সামান্য যষ্টি এবং পিতার দুইটী কথার সাহায্যে বালক হৃদ্যন্ত গোপাল বশে রাখিল!

পরম পিতা পরমেশ্বর মনোহাদি ইন্দ্রিয়গণকে দিয়া আমাদের সংসারে পাঠাইয়াছেন। বলিয়া দিয়াছেন—বৎস! ইহাদিগকে সংসারে লইয়া চরাও; ইহারা বড় হৃদ্যন্ত, লোভবশে উদ্যোগপায়ী হইয়া সর্বদা সংসারের অনিষ্ট করিতে প্রয়াস পাইবে, দেখিও, পথ ভ্রষ্ট হইয়া ইহারা কাহারও যেন অনিষ্ট না করে, লাভধান, নিজের প্রতিও বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। সুযোগ পাইলে ইহারা তোমাদিগকেও তাড়না করিবে। সুতরাং আমরা পিতৃআজ্ঞানুযায়ী ইন্দ্রিয়গণকে শাসনে রাখিতে বাধ্য। তোমরা বলিবে, গো শরীর জড় বস্তু এবং ক্রুরকদত্ত যষ্টিও জড়; সুতরাং বালক জড়ের সাহায্যে জড়কে শাসন করিতে সমর্থ হইয়াছে। আমাদের বহিরিন্দ্রিয় যে শক্তি দ্বারা চালিত হয় তাহা জড় নয় এবং শাসনোপযোগী কোন দণ্ডও আমরা পাইনি, তবে কি প্রকারে শাসন করিব?

সত্য বটে ইন্দ্রিয় শক্তি জড়াতীত কিন্তু সেই জড়াতীত বিষয় শাসন করিবার জন্য আমরা পরম পিতার নিকট হইতে জড়াতীত “জ্ঞান” দণ্ড পাইয়াছি সেই জ্ঞান দণ্ডের সাহায্যে ইন্দ্রিয়গণকে বশে আনিতে হইবে । তোমরা বলিবে, ইন্দ্রিয়গণ অতি দুর্দ্ধর্ষ, তাহাদের ভীষণ গর্জনে যদি জ্ঞান লণ্ড হস্ত স্থাপিত হয় তবে উপায় ? আমরা বলি উপায় আছে, দুর্দ্ধর্ষ ইন্দ্রিয়গণের বীভৎসরবে যদি জ্ঞান লণ্ড হস্ত স্থাপিত হয়, তবে বিপদ জানিয়া, ব্যাকুল অন্তরে, জলদগভীর ঘরে নিপদনাশন যমুসুদনের নাম উচ্চারণ করিবে; নাম ধ্বনিতে তাহারা স্তব্ধ হইবে, তাহাদের গতি রোধ হইবে, সেই অবসরে লণ্ড কুড়াইয়া লইবে । হরিনামে সকল শত্রু শাসিত হয়, সকল বিপদ মন্ডে হয় । তাই বলি তাই সকল, অইস অগ্রসর হই, ইন্দ্রিয় রূপ বলীবর্দ্ধগণ কুপথগামী হইয়া বহু দূর যাইতে না যাইতে একবার ভক্তির স্বরে হরিনামের, হৃদয় করি, তাহারা ভীত হউক, তাহাদের গতি রোধ হউক সেই সূযোগে গিয়া জ্ঞান লণ্ডের আহারে তাহাদিগকে কি ফিরাইয়া সুপথস্থ করি । আর সময় নাই, শরীর ক্ষণ-জুসুর, আজ আছেত কাল নাই, শরীরটা থাকিতে থাকিতে যত কাজ করিয়া লইতে পারি, ততই মজল । সংসারত ঢের করা হইল, কই প্রকৃত সুখ, প্রকৃত শান্তি মিলিল না ! সংসারে যে বন্ধু-টিকে বড় ভাল বাসি, নির্জনে তাঁর বিচ্ছেদের কথা মনে পড়িয়া মন যখন ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখন সেই বন্ধুটির ছায়াটা হৃদয়ে যত ধ্যান করি, তাঁহার কথা মনে যত ভাবনা করি, তাঁহার বিষয় যত আলোচনা করি, অশান্তির অনল যেন তত ধূ, ধূ, করিয়া জ্বলে, তাঁর অদর্শনে প্রাণ যেন কাটিয়া যায়, অশ্রু প্রবাহে গণ্ড ভাগিয়া যায় । বন্ধুর চিন্তা ততক্ষণে অনল নির্বাণ করে না বরং আত্মতির কাষ করে । সংসারের কোন বস্তু কি সেই ভীষণ অনল নিবাইতে পারে ? না, সেঅমল নির্বাণ করিবার উপায় সংসারের পরশারে । জ্বলিয়া পুড়িয়া অবশেষে যখন দুর্গতি নাশিনী দুর্গার নাম জপ করি, রূপ ধ্যান করি তখন জ্বালা

যন্ত্রণা দূর হয় সকল অশান্তি সুচিয়া যায় । সংসার যত বেশী ভাবিবে, দুঃখ তত বাড়িবে । একথা কি কেহ বলিতে পার যে হরিনাম জপ করিয়া হরি পাদপদ্ম চিন্তা করিয়া, হরিরূপ ধ্যান করিয়া কেহ কখনও শান্তি হারা হইয়াছে ? না, কখনইনা, যে বলিবে হাঁ, সে পানও । ঐ নাম যত জপ করিবে, ঐ পদ যত চিন্তা করিবে, ঐ রূপ যত ধ্যান করিবে শান্তি মার্গে জত অগ্রসর হইবে । তাই আবার বলি তাই, এস উপর উপর সংসার করিয়া হৃদয়ে হরিরূপ ধ্যান করি ।

শ্রী প্রকাশ চন্দ্র বসু ।

রামদাস স্বামী ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

১৬০২ শকে শিবজীর শরীরকে জরা আক্রমণ করিল । ক্রমে পীড়া প্রবল হইতে লাগিল । অবশেষে তাঁহার জীবনের আশা রহিল না । এই সময়ে রামদাস স্বামী তাঁহাকে অনেক ধর্ম কথা শুনাইয়া ছিলেন । এই বৎসরের চৈত্রমাসে শিবজী ভবলীলা সম্বরণ করিলেন । তাঁহার পুত্র শম্ভাজী তাঁহার সিংহাসনে আরোহণ করিলেন ।

রামদাস স্বামী শুনিলেন যে শম্ভাজীর স্বতাব উদ্ধত ও তাঁহার চরিত্র ভাল নহে । এবং তিনি একে ২ তাঁহার পীড়ার সময়ের বিজ্ঞ ও প্রবীণ মন্ত্রীগণকে পদচ্যুত করিতেছেন । স্বামীজি বিবেচনা করিলেন যে এই অবিবেকী রাজাকে কিছু উপদেশ দেওয়া উচিত । তিনি রাজার নিকট এক খানি মনুপদেশ পূর্ণ পত্র পাঠাইলেন । পত্রের মর্ম এই :—হে রাজন্ ! সর্বদা সাবধান থাকিবে । মনকে কখন কলুষিত করিবে না । বিচার পূর্বক সকল কার্য সমাধা করিবে । উগ্রভাকত্যাগ করিবে । বিনম্র ভাব ধারণ করিবে । সর্বদা ভগবানের প্রতি মন অর্পণ করিবে । ক্ষমাগুণে ভূষিত হইবে । পুরাতন কর্মচারীগণকে তাহাদের পদে প্রতিষ্ঠিত রাখিবে । তোমার পিতার ন্যায় দাব ধর্ম করিবে । কোন ঘট জলে পূর্ণ আছে, কিন্তু জল নির্গমনের পথ নাই ।

হুতরাং সে জল কাহারো উপকারে আসিতে পারেনা। সেই রূপ ধন কোঁষ মধ্যে বদ্ধ থাকিলে কোন ফল নাই। ধন দ্বারা রাজ্য রক্ষা ও সং-কার্য সাধন করাই তাহার সার্থকতা সম্পাদন করা। তোমরা হুই ভাই। উভয়ে সন্তোষে থাকিবে। প্রজাগণের মনোরঞ্জন করিয়া তাহা-দিগকে এক সূত্রে বদ্ধ করিবে। নিজ অবস্থার বিষয় সর্কদা আলোচনা করিবে। রোষ ভাব ত্যাগ করিবে। বিশ্বাসীলোক নির্বাচন করত গৈরাসংগ্রহ করিবে, এবং যাহাতে স্নেহদের পরাভব করিতে পারো তৎপক্ষে সচেষ্টিত থাকিবে। রাজ্য বাহাতে দৃঢ় ভাবে থাকে এবং তাহার আয়তন বৃদ্ধি হয় তৎপক্ষে প্রয়াস পাইবে। তোমার পিতৃদেবের ভাব যেন সর্কদা অন্তরে জাগরক থাকে। নিজ দেহকে তৃণের জ্বর জ্বান করত তাহার কীর্তি সকল যাহাতে লুপ্ত না হয় তৎপক্ষে যত্নবান থাকিবে। শিবজীর বাক্য কৌশল, তাহার কার্য্য এগালী ও রণ কৌশল সর্কদা হৃদয়ঙ্গম করিবে। বিলামিতা যেন তোমাকে আশ্রয় না করে। প্রজাগণের উন্নতি সাধনের প্রতি যেন তোমার লক্ষ্য থাকে। বলিহত কি তুমি এরূপ কার্য্য সকল করিবে যদ্বারা শিবজী অপেক্ষাও তোমার যশঃ চারিদিকে নিক্সিপ্ত হয়।

এই পত্র খানি পাঠ করিয়া শত্ৰুজি বিশেষ আনন্দ লাভ করিলেন। তিনি পত্র খানির প্রত্যাশরে লিখিলেন যে এই অমূল্য উপদেশ গুলি পাইয়া তিনি কৃতার্থ হইলেন এবং তদনু-সারে কার্য্য করিতে তিনি সবিশেষ চেষ্টা করিবেন।

কিছুকাল পরে রামদাস স্বামী বুঝিতে পারিলেন যে তিনি আর অধিক দিন জীবিত থাকিবেন না। তাহার অবর্ত্তমানে তাহার শিষ্যগণে ধর্ম্ম পথে চলিবে কি না ইহা নির্ণয় করিবার জন্ত তিনি তাহাদিগকে কৌশল ক্রমে তাহার তিরোভাবের কথা তাহাদিগকে জানা-ইলেন। ইহার মর্ম্ম গ্রহণ করিয়া উদ্ধব গোস্বামী বলিলেন :—সূর্য্য অন্তর্মিতপ্রায়। এই সময়ে

ভগবানের ভজন কীর্ত্তনাদি করা কর্তব্য, আর রামদাস স্বামীকে স্মরণ করত তাঁহার কার্য্য কলাপ অনুগরণ করিয়া চলা উচিত। রামদাস স্বামী এই কথা গুলি শুনিয়া উদ্ধব স্বামীকে সাধুবাদ দিলেন। এই প্রকার কথোপকথন হইবার কিছুদিন পরে স্বামীজি পীড়িত হইলেন। ক্রমে অল্পকাল ত্যাগ করিয়া দেবতার সমক্ষে সাক্ষাৎ পড়িয়া রহিলেন। এই ভাবে কএক দিন অবস্থিতি করিলেন। শিষ্যগণ তাহার অবস্থা দেখিয়া রোদন করিতে লাগিল। স্বামীজি তাহাদের সান্ত্বনা করিয়া বলিলেন যে রোদন করিবার প্রয়োজন কি? কেবলি তাহার স্মৃতি হইবে? তিনি জীবিত রহিবেন। তাহার দেহ মাত্র রূপান্তর হইবে। ইহা শুনিয়া শিষ্যগণ বলিল যে এখন যেমন নাকান্ত সময়ে তাহার দর্শনে ও তাহার উপদেশ গ্রহণে তৃপ্তি লাভ হইতেছে তাহা হইতে তাহারা বঞ্চিত হইবে। রামদাস স্বামী বলিলেন যে তাহার রচিত দাসবোধ ও আশ্রাম গ্রন্থ দ্বয় পাঠ করিলে তাহারা সর্কদাই তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিবে। ইহার পর স্বামীজি আদেশ করিলেন যে অপর স্থান হইতে তাহার শিষ্যগণকে ডাকিয়া আনা হয়। তাহার নিকটস্থ শিষ্যগণ তাহাই করিল। পরে সকল শিষ্য সমবেত হইলে, রামদাস স্বামী এইরূপ উপদেশ দিলেন তোমরা ভিক্ষা লব্ধ দ্রব্যের দ্বারা জীবন ধারণ করিবে, ভজন কীর্ত্তন ও কথকতার দ্বারা সাধারণের মনে ধর্ম্মভাব উদ্দীপন করিবে। ইহা যেন নিঃস্বার্থ ভাবে সমাধা হয়। এতদুপলক্ষে কেহ কিছু প্রদান করিলে তাহা কোন মতে গ্রহণ করিবে না। ফল কথা এই যে বিনা মূল্যে হরি কথি বিলাইবে। শাস্ত্র অনুসারে প্রতিদিন দেবতার পূজা করিবে। রাম নগরী ইন্সমান জন্ম প্রভৃতি উৎসব সকল নিয়ম মত সমাধা করিবে। বৈষ্ণব ও ভক্তগণকে সাদরে সন্তোষ করিবে। যে ২ স্থানে রামের মন্দির আছে সেই ২ স্থানে যাহাতে প্রত্যহ কীর্ত্তন হয় তাহার ব্যবস্থা করিবে। প্রতিদিন তোমরা দাসবোধ গ্রন্থ পাঠ

করিবে । সর্বদা রাম নাম লইবে । উপদেশ বাক্য
গুলি শিষ্যগণ শিরোধার্য্য করিয়া লইল এবং
সকলে তাঁহাকে সাফাঙ্গ দণ্ডবৎ করিল ।

এই সময়ে রামদাস স্বামীর একজন শিষ্য
কর্তৃক প্রেরিত রাম, গীতা, লক্ষ্মণের মূর্তি
আনিয়া উপস্থিত হইল । স্বামীজি দেখিয়া
অতীব সন্তুষ্ট হইলেন । মূর্তি কএকটি রাখিতে
বলিলেন এবং তাহা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য
শিষ্যগণকে আদেশ দিলেন । ইহা শুনিয়া
কল্যাণ স্বামী বলিলেন যে রামদাস স্বামীর
সমাধি না করিয়া তাহার পরিবর্তে এই মূর্তি
কএকটি স্থাপন করা হয় । একথা অন্যান্য
শিষ্যের প্রীতিকর হইল না । দত্ত বিনয় সহ
নিবেদন করিল যে রামদাস স্বামীর পাদুকা
স্থাপন করিবার আদেশ দেওয়া হয় । স্বামীজি
ইহাতে সম্মতি প্রদান করিলেন । কিন্তু শিষ্যগণকে
বলিলেন যে তাহার ইহা আশঙ্কা হয় পাছে
তাহারা শ্রীরামচন্দ্রকে ভুলিয়া গিয়া তাহার
পূজা সংস্থাপিত করে । এই জন্য তিনি আদেশ
করিলেন যে একটা পহর মধ্যে তাহার পাদুকা
স্থাপন করা হয় এবং তাহার উপর শ্রীরামচন্দ্রের
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় । শিষ্যগণ সন্তোষ প্রকাশ
করিল এবং এ আদেশ পালন করিবে বলিয়া
অঙ্গীকার করিল । তদনন্তর ভজন ও কীর্তন
আরম্ভ হইল । স্বামীজি মনের আনন্দে তাহা
শুনিতে লাগিলেন এবং নিজেও কএকটি অভঙ্গ
গাইলেন । অভঙ্গ কএকটি নিম্নে উদ্ধৃত হইল ।

অধৈর্য্য হয়েছি মন তোমার কারণ,

মম মনোরথ দেব ! করহ পূরণ ।

রাত্রি দিন হইতেছে বাগনা আমার,

পাই আমি একবার সাক্ষাৎ তোমার ।

পর বলে ওহে নাথ ভেবোনা আমার,

লগ্নে যাও নিজ ধামে, রাখ তব পায় ।

তোমা বিনা ওহে রাম আমার কে আছে,

পুত্র ভাবে রহিয়াছি আমি তব কাছে ।

আমার মনের মাঝে এই সাধ আছে,

করিব এ দেহ ত্যাগ আমি তাই কাঙ্ছে ।

দুরাশা যদিও দেব এ আশা আমার,

কিন্তু নাথ জানি তব করুণা অপার ।

কাটালাম মহামুখে চারিটি আঞ্জম,

এখন সুচিয়া গেল সমুদায় ভ্রম ।

এই আশে করিলাম তোমার ভজন,

আসন্ন কালেতে মোরে করিবে রক্ষণ ।

জানি আমি ভুলিবে না আমারে কখন,

তোমার স্বরূপ কোরে করিবে গ্রহণ ।

করেছি তোমারে সদা অন্তরে ধারণ,

এখন নিকটে এসে দেও দরশন ।

নিষ্কাম ভাবেতে তাই পূজেছি তোমার,

অন্তিম কালেতে দেব ! স্থানে দিবে পায় ।

কথিত আছে যে এই তিনটি অভঙ্গ গীত
হইলে পর, শ্রীরামচন্দ্র ঘনশ্যাম মূর্তিতে রামদাস
স্বামীর সমক্ষে আসিয়া তাঁহাকে আশীর্ব্বাদ
করিলেন । স্বামীজি তাহার স্বরূপ লাভ করত,
“ জন্ম জন্ম রমুবার গমর্ণ ” উচ্চারণ করিতে ২
সর্গারোহণ করিলেন । আকাশ হইতে পুষ্পরসি
হইতে লাগিল এবং দেবভাগ্য সতৃষ্ণ নয়নে এই
অপূর্ব্ব-দৃশ্যটি দেখিতে লাগিলেন । ১৬০৩ শকে
মাঘ মাসে স্বামীজির দেহান্ত হইয়াছিল ।

রাজা শাস্ত্রাজী এই সংবাদ অবগত হইয়া
অতীব ব্যথিত হইলেন । পরে, স্বামীজি যেরূপ
আদেশ করিয়াছিলেন সেই মত পারিপাশ্বে একটি
শ্রীরামচন্দ্রের মন্দির নির্মাণ করাইয়া দিলেন
এবং ইহার নিম্নতলে তাহার পাদুকা স্থাপিত
হইল । এই স্থানে প্রতিবৎসর রামদাস স্বামীর
স্মরণার্থে উৎসব হইয়া থাকে । আমরা পার্ঠক-
দিগের সমক্ষে একজন মহাপুরুষের জীবন বৃত্তান্ত
ধারণ করিলাম । এখন দেখা যাউক এই চরিত্র
হইতে আমরা কি ২ উপদেশ গ্রহণ করিতে
পারি । ভগবান্ রামদাস স্বামীর প্রতি ভূষ্ট হইয়া
বরদিবার জন্ম ইচ্ছা প্রকাশ করিলে স্বামীজি
বলিয়াছিলেন যে তিনি পার্ধিব সুখ প্রার্থনা
করেন না, ভগবানের প্রতি তাহার ভক্তি অচলা
থাকে ইহাই তাহার প্রার্থনা । যাহার ঈশ্বরের
প্রতি ভক্তি থাকে, তাহার কোন প্রকার অভাব

হইতে পারে না । ভগবান তাঁহার সমুদায় সং-
কুলন করিয়া দেন । পার্শ্বিক যুগের নিমিত্ত প্রার্থনা
করিবার কোন আবশ্যকতা নাই । উৎপাদক
ভগবান সুখ বভু আছেন । কিনে আমাদের
মঙ্গল, কিনে অমঙ্গল তাহা তিনিই । অবগত
আছেন । আমরা যাহাকে সুখ বিবেচনা করি
তাহা দুঃখে পরিণত হইতে পারে এবং যাহা
ক্লেশদায়ক বোধ করি তাহা হইতে মঙ্গল উদ্ভব
হইতে পারে । কত দুঃখ শোকের মধ্য হইতে
ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় সম্পন্ন হইয়া থাকে ।
সুতরাং পার্শ্বিক বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার নিকটে
কোন প্রার্থনা করা উচিত নহে । আর কেনই
বা প্রার্থনা করিব ? তিনি সমুদায়ই আয়োজন
করিয়া রাখিয়াছেন । তাঁহার সদাভূত বিশ্বময়
পরিব্যাপ্ত । প্রার্থী গণ আবশ্যকমত সকলই পাই-
তেছে । কি গাধু কি অসাধু কেহই ইহা হইতে
বঞ্চিত নহে । এই জন্ত প্রকৃত ধার্মিক ব্যক্তি
ঈশ্বর-লাভই প্রার্থনা করিয়া থাকেন । 'ঈশা
উপদেশ দিয়াছিলেন—তোমরা স্বর্গরাজ্য অধু-
সন্ধান কর—আর ২ যাহা আবশ্যক তাহা না
চাহিলেও প্রাপ্ত হইবে ।

ভগবান রাশদায় আমীকে বলিলেন—
তোমার ক্রুদ্ধ সাধন করিবার প্রয়োজন নাই ।
গ্রাম হইতে তিন্ময় সংগ্রহ করিয়া তরুণ করিবে
এবং একাধি মনে ধর্ম সাধন করিবে । ইহা
হইতে এই উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায় যে শরীরকে
কষ্ট দেওয়া উচিত নহে । আবশ্যক মত
আহার করিয়া ধর্ম সঞ্চয় করা সকলেরই কর্তব্য ।
ভগবান নানা দ্রব্যে ধরনীকে পূর্ণ করিয়াছেন,
জীবের উপভোগের জন্যই তাহার আয়োজন
করা হইয়াছে । আবশ্যক মত তাহা অবশ্যই
ভোগ করিবে, তবে তাহার প্রতি আসক্ত
হইবে না । আসক্তিই যত অনিষ্টের কারণ ।

ক্রমশঃ ।

প্রাপ্ত ।

অনুগ্রহের জিহ্বা কাটা বিষয় লইয়া "ধর্ম প্রচারক"
"সঞ্জীবনী" "বঙ্গবাসী" আদি সাময়িক পত্রিকায় একটা
অন্বোধন হয় । আমাদের এই সকল বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া মনে

একটা বিষয় সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল । মাস্তাজ গমন কালে
পঞ্জাব এবং উত্তর পশ্চিম প্রদেশস্থ সম্রাট ও অশিক্ষিত
প্রতিনিধি গণের সহিত সাক্ষাৎ হয় । তাঁহাদের মধ্যে বাহারা
সেই দিন অমৃতসরে উপস্থিত ছিলেন, অথবা বাহারা বিশ্বস্ত-
মুখে তুলিয়াছেন তাঁহাদিগের নিকট যাহা শুনিয়াছি ; তাহাই
সকলের গোচরার্থ লিখিতেছি । এই অদ্ভুত ব্যাপার যে হইয়া-
ছিল তাহাতে আর অগুমাঙ্গ সন্দেহ নাই । সহস্র ২ শিক্ষিত
বুদ্ধিমান লোকের সম্মুখে জিহ্বা কণ্ঠিত হয়, সকলেই কাটা
জিহ্বা দেখিয়াছিল, সকলেই সাধককে বাকশক্তি-হীন হইয়া
অগম্যতার পূজায় নিবিষ্ট দেখিয়াছিল—আবার সেই সাধককে
সম্রাটের পরে দুর্গাত্তব পাঠ করিতেও শুনিয়াছিল । এখন
ইহাকে ঐন্দ্রজালিক বলুন অথবা সত্য ঘটনা বলুন, মনুষ্য
বিশেষের স্বাধীন বিশ্বাসের উপর তাহা নির্ভর করে । এই
ব্যাপার লইয়া পঞ্জাবে ঘোর আন্দোলন চলিতেছে, যে পঞ্জাবে
কখনও কাণী নাম দুর্গা নাম হইত না, তথায় এখন কি শিথুক
বিন্দু সকলেই দুর্গানামে বেশে মাঠোয়ারী করিয়া তুলিয়াছেন ।
বেশ শিক্ষিত এবং উচ্চপদারূঢ় সবমেন্ট কর্মচারী গণ আন্ত-
র্ভুক্তভাবে মা'র পূজায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।

বিগত মাসের "ধর্ম প্রচারক" পত্রিকায় "অমৃতসরে
জিহ্বা কাটা" শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অত্রস্থ বাবু সুসিকলার
রায় (যিনি "সঞ্জীবনী" পত্রিকায় এই বিষয় লিখিয়াছিলেন)
মহাশয় অতিশয় চঃখিত হইয়া আমাকে বলেন যে "আমি না
"ধর্ম প্রচারক" সম্পাদক মহাশয়কে, না শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন
পরিব্রাজক মহাশয়কে কোন প্রকার জরুতি করিবার জন্ত
পত্র লিখিয়াছিলাম । আমার পত্রের ডেপুটি কমিশনারের
উত্তর টি প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্য ছিল । পরিব্রাজক মহাশয়ের
উপর আমার বিশেষ তর্ক আছে । "সঞ্জীবনী" সম্পাদক
নিজে আমার মুখে যাহা শুনিয়া দিয়াছেন অর্থাৎ নিজে
মানি লিখিয়া যে আমার নামে আরোপ করিয়াছেন তাহার
জন্ত আমি দায়ী নহি ।

শ্রী পটচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি এ ।

মাস্তাজে জাতীয় সভার তৃতীয় সাধারণ সভিক

অধিবেশনের তাগলপুস্তক

প্রতিনিধি ।

ধুম্মোৎসব ।

বাঁকীপুর ।

বিগত ১১শ্বরত্নী পূজার দুই দিন বাঁকীপুর আধ্য-
ধর্ম সভার পঞ্চম সাধারণ সভিক মহামহোৎসব হইয়া
গিয়াছে । পরিব্রাজক শ্রী শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন মহোদয়
তথায় উপস্থিত থাকিয়া 'উৎসব কার্য' সম্পন্ন
করেন । প্রথম দিন প্রাতঃ কালে ৮ বাগেদবীর
স্বধাবিধি পূজা হয় । তৎপরে পরিব্রাজক মহাশয়ের
"বিত্তরাগনা" বিশেষ একটি রসময়ী তাৎপর্য

বক্তৃতা হয়। বাগদেবীর কেন পূজা করি, কি অমূল্য সামগ্রী পাটওয়ার জন্য মার কাছে বৎসরে ২ প্রার্থনা করি, যা আমাদের কি দিলে আমরা কৃতার্থ হইতে পারিব, বক্তা এক একটি করিয়া অতি সরল প্রাঞ্জল এবং সুধামাখা ভাষায় সকলকে বুঝাইয়া দেন। জানিনা তেমন করিয়া কেহ পূজা করে কি না, যেমন ভাব তাক্তি মিশাইয়া, মনঃ প্রাণ ঢালিয়া সে কেমন এক আধ-২ ভাষায় আন্দারে আদরে ছেলের মত কেহ মাতৃপূজা করে কি না? তবে সে দিনকার বক্তৃতাঃ ইহা বুঝিলাম যে মার পূজা করিতে হইলে তেমনি গালপোরা, বুকভরা মা নামেই ডাকিতে হইবে। বিস্তৃত উৎসব মণ্ডপের ভিতরে শ্রোতা সকলের স্থান গঙ্কলান হয় নাই, অনেককে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইয়াছিল। অপরাহ্ন তিনটা হইতে নগর সংকীর্ণন হয়। পরদিন প্রাতঃকালে সুনীতিগঙ্গারিণী সত্তার বার্ষিক অধিবেশন হয়। পরিব্রাজক মহাশয়ের বক্তৃতা শুনিবার জন্য শ্রোতৃমণ্ডলী এতই উৎসুক হইয়া উঠিলেন যে সম্পাদক সত্তার বার্ষিক বিবরণী পাঠ করিতে অবকাশ পাইলেন না। যথার্থিদি স্তবস্তোত্র পাঠ হইয়াই বক্তৃতা আরম্ভ করিতে হইল। সে দিনকার বক্তৃতা হিন্দী ভাষায় হইয়া ছিল—বিষয় “গান্ধীদায়িক ধর্ম”। হিন্দী ভাষাকে তাক্সিয়া চুরিয়া যে অত সুললিত এবং অত ভাব প্রকাশক করা যায় তাহা আমরা কখনই ভাবি নাই। সাধনা রাজ্যের গভীর গুহুত্ব কথ্য কেমন সহজ কথায় সরল ভাষায় বুঝাইয়া দিলেন। বুঝাইলেন স্তবগবানের প্রেমগমাধি রাজ্যে জন্মগ্রহণ নাই, সেখানে পাণ্ডা পুণ্য নাই উচিত অমুচিত নাই, ভূত ভবিষ্যৎ নাই, কেবল একরস নিত্য নিভ্রমান-অনন্ত সত্তার পরিব্যাপ্তি। বুঝাইলেন, তুমি তাঁহাকে দিবে বলিয়া পশুবলি দাও—নরবলি দাও অথবা ফল ফুল দাও, যাছাই কিছু দাও না! সকলই তাঁহার চক্ষে এক; তুমি ভক্তি ভাবে তাঁহার প্রসাদ খাইতেছ এই জানে যদি সুরা পান কর বা নিষ পান কর তবে তাহা সুখা হইয়া যায়,

পশুমাংস, নরমাংস ও পাণ্ডামাস এক হইয়া যায়। কি-জানি-সে-কোন-দেশের ভাষায়, কি-জানি-সে-কেমন-এক-রীতিতে বক্তা ভগবৎ-রাজ্যের কত ভিতরের কথা বলিলেন, কত সুতন সংবাদ, কত সুতন তথ্য ব্যাখ্যা করিলেন। কেমন-যেন ভাবের উল্লেষ বক্তৃতা প্রাণে ২ উঠিতে লাগিল—প্রায় দুই প্রহর বেলা, সেই বিস্তীর্ণ উৎসব প্রাঙ্গনে সহস্রাধিক বাল, বৃদ্ধ, যুবক, শিক্ষিত, অশিক্ষিত নানা একাধের নানা রাজ্যের লোক নির্ঝাঁকু নিশ্চল হইয়া বক্তার ভক্তি পূর্ণ সুধামাখ্য কথা শুনিতে লাগিল। সকলেরই চক্ষে অশ্রুবিম্ব-সকলেই যেন তক্তিতে ডুবু ডুবু। ধর্ম ঐক্যক প্রাসন্ন্য? কি-জানি-তুমি কেন দেশের লোকের কাছে কি কথা শিখিয়া আনিয়াছ, আমরা ত সব বুঝিনা, কিন্তু তবু কেন জানি না সে কথা শুনিতে পাগল হই।

সেই দিন সন্ধ্যার সময় পরিব্রাজকের আর একটি বক্তৃতা হয়; বিষয় “আশ্রমধর্ম”। বিহারী শ্রোতাগণের বিশেষ অমুরোধে এই বক্তৃতাও হিন্দী ভাষায় হইল। এটিও সুদীর্ঘ বক্তৃতা হইয়াছিল। ইহাতে আমরা অনেক সাংসারিক কাজের কথা জানিতে পারিলাম। স্ত্রী কি, গৃহ কাছাকে বলে, বিবাহ কি পদ্ধতিতে হওয়া উচিত, বালককে কি ভাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত ইত্যাদি সংসারীর অভ্যাবশ্যকীয় কথা ও গৃহী ক্রিপে ধর্মালুষ্ঠান করিবেন” স্মৃতি এবং সদৃষ্টান্তের সহিত বুঝাইয়া দিলেন।

লিখিতে ২ একটা কথা লেখা হয় নাই। দীন দুঃখীকে অন্ন বা বস্ত্র বিতরণ যেমন উৎসবের একটা অঙ্গ স্বরূপ, তেমন ধর্ম পুস্তক বিতরণ একরকমে সত্তার প্রধান কার্য বলিয়া জানা উচিত। সভাসমিতির দ্বারা যাহাতে জগতে ধর্ম বুদ্ধি বৃদ্ধি হয় যাহাতে শাস্ত্রে আস্থা জন্মে তাহার বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। আমরা দেগিয়া সুখী হইলাম যে এবার বাঁকীপুর আর্থ-ধর্ম সভা এই সদমুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সরস্বতী পূজার দিন পরিব্রাজকের “বক্তৃতা”র পর সভা হইতে “হরেনািমৈত্র কেবলম্.”

এবং “রাম জদয়” নামক দুই খানি বাদ্যলা
ও হিন্দী পুস্তিকা সভাস্থ সকলকে বিতরণ করা
হয়। বাগেদবীর, পূজার দিন নিষ্ঠা ও জ্ঞান
বিতরণ অতি উপযুক্ত কার্যই হইয়াছিল।

বিনয়াননত
শ্রী বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ।

যুদ্ধের।

এই হইতে ১৫ মাঘ পর্য্যন্ত কয়েক দিন যুদ্ধের
আর্য্য ধর্ম্ম প্রচারিণী সভার দ্বাদশ বার্ষিক উৎসব
সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রথম দিনে শ্রীমন্নরায়-
রণ, প্রভি, স্মৃতি, দর্শন পুরাণাদি সহ সরস্বতী
দেবী মূর্ত্তির পূজা, ব্রাহ্মণ ভোজন, নগর সংকী-
র্ত্তন ও দেবীর আরতি হইয়াছিল। দ্বিতীয় দিন—
প্রতিমা বিগর্জ্জন, পণ্ডিত মণ্ডলীর সভ্যধিবেশন,
শাস্ত্রার্থ বিচার, ও দক্ষিণা সহ বিদায় হইয়াছিল
এবং গজ্ঞে গজ্ঞে সংস্কৃত পাঠশালায় পরীক্ষা-
তীর্ণ ছাত্র বর্গকে পারিতোষিক দান, ও দীন
দুঃখীদিগকে যথা সাধ্য তুলাদি দান করা
হইয়াছিল। তৃতীয় দিন—মাঘ্যর, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত
অম্বিকাদত্ত ব্যাস নাহিত্যচাষ্যের বক্তৃতা হই-
য়াছিল। বক্তৃতা শ্রবণে অনেক পাষণ্ড হৃদয়েই
আঘাত লাগিয়াছিল। চতুর্থ দিন—সঙ্গীত ও
সংকীর্ত্তন হইয়াছিল। পঞ্চম দিন—মুনীতি
মঞ্চাধিগণী সভার বার্ষিক অধিবেশন, হইয়াছিল।
এই দিন সভায় মোতাগ্য ক্রমে শ্রীযুক্ত পরিব্রাজক
শ্রীকৃষ্ণ শ্রবণের শুভ সমাগমে সভার উৎসাহ
ও প্রাতিভা যেন শতগুণ ফুটিয়া বাহির হইল।
শ্রোতৃ মণ্ডলীতে গভী জ্ঞান পরিপূর্ণ হইয়া গেল।
বক্তব্য শাস্ত্রীয় যুক্তি ও প্রমাণাদি সহ হিন্দী
ভাষায় মারমতি বক্তৃতায় ইহাই বুঝাইয়া দিলেন
যে অপিকারাত্মক শাস্ত্রাধিকার পাঠ্যে ও অধি-
কারী হইয়া শাস্ত্রাধিকারী লইলে কেবল কলেজের
পুস্তক পাঠের অায়া শাস্ত্রাধ্যয়ন করিলে শাস্ত্র-
প্রতিপাত্ত ধর্ম্ম বা তত্ত্বজ্ঞান লাভ করা যায়না।
শাস্ত্রাত্ম্যায়ের গজ্ঞে সজ্ঞে ব্রত, নিয়ম, তপস্যা
দি না করিলে বিদ্যা নিষ্ফল হয়। মুনীতি সভায়
মৌর্ত্তি সঙ্গীত, প্রাণ পাঠ, ও রচনা পাঠাদিও
হইয়াছিল। ঐ দিন প্রাতে—সদাশোচনী সভার

বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছিল। প্রথমতঃ ধর্ম্ম
সঙ্গীত, স্তোত্রপাঠ ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র
নাথ রায় মহাশয়ের বক্তৃতা হয়। তদনন্তর
শ্রীযুক্ত পরিব্রাজক মহাশয় বঙ্গ ভাষায় একটি
গরম উপদেশ ব্যাখ্যান করেন। যেমন পর্ব্বত
ভেদ করিয়া নিব্বরিণী ফুটিয়া বাহির হয়, তিনি
সেই রূপ জ্ঞান কাণ্ডীর কঠোর মনোনিগ্রহ
প্রভৃতি তপস্চর্য্যার ভিতর হইতে কেমন ধীরে ২-
গরল ভাবে অমৃতময়ী ভক্তির স্রোত বাহির
করিলেন, ধীরে ২ আবার সেই প্রবাহ কেমন
শ্রোতৃ মণ্ডলীর হৃদয় গুহায় প্রবেশ করিলে কেমন
যেন সকলে আচ্ছন্ন হইয়া অশ্রু হইয়া রহিল,
দেখিলাম, যেন গিরি ভেদ করিয়া সকলের
নয়ন দারা বহিতে লাগিল। সকলের মনঃ
প্রাণ শীতল হইল। অবশেষে ধর্ম্ম হরিনাম
সংকীর্ত্তন হইল। অপরাহ্নে-পরিব্রাজকের
ব্যাখ্যান শুনিবার আগ্রহ নগর বাসীগণের অত্যন্ত
প্রবল জায়া। সম্পাদক স্বতন্ত্র এঁটি বিশাণ
বিস্তার গৃহে সভার অধিবেশন হইবার ব্যবস্থা
করেন। প্রথমতঃ পণ্ডিত বাল মুকুন্দ মিশ্রের
শাস্ত্র ব্যাখ্যা ও মহেন্দ্র বাবুর বার্ষিক বিবরণী
পাঠিত হইলে পর পরিব্রাজক মহাশয় নিজ মধু-
ময়ী ভাষায় (হিন্দী) একটি সুদীর্ঘ ব্যাখ্যান
করিলেন। ভগবানের পায়ের বাইবাগ জগত্ভগব-
চ্চরণায়ুজ রূপ নোনা ক্রিপণে প্রাপ্ত হওয়া যায়,
কর্ম্ম জ্ঞান যোগ ও ভক্তি মার্গের অনেক কথা
বিস্তৃত করিয়া পরিশেষে ইহাই বুঝাইয়া দিলেন,
যে গীতার অর্জ্জুনের অায়, তাঁহার শরণাগত
হওয়াই তৎপদ লাভের চরম ও সুগম সহায়।
তাঁহার রূপালাভ ভিন্ন জীবের নিস্তারের আর
উপায় নাই। ব্যাখ্যানে যে প্রোমে উচ্ছ্বাস
উষ্ণি, যে আবেগের তড়িৎ দুটিয়া, যে ভাবের
বাতাস বহিল, তাহা উপস্থিত মোতাগ্যবান
শ্রোতাগণই অনুভব করিয়াছিলেন, লিখিয়া
তাহা বুঝাইতে পারিব না। শেষে নারায়ণের
আরতি ও হরি সংকীর্ত্তন হইয়া সভা ভঙ্গ হইল।

জনৈক শ্রোতা।

ওঁমমো ভগবতে বামুদেবায় ।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন ।
অপার সর্ষিং সুখসাগরোন্মিন্, লীনং পরেত্রঙ্গাণি যস্য চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ

১১শ সংখ্যা

“ এক এব শুভক্ৰমো নিধনেইপ্যনুযাতি যঃ ।
শরীরেণ সমগ্রাশং সৰ্ব্বমন্যতু গচ্ছতি ॥”

শকাব্দা

১৮০৯

ফাল্গুন—পূর্ণিমা

হারীত সংহিতা ।

(পূর্বাভ্যুত্থিত)

বেদকৈবর্ত্যাসেন্দিয়াং শুচৌ দেশে সমাহিতঃ ।
ধর্মশাস্ত্রং তথা পার্থ্যং ব্রাহ্মণৈঃ শুদ্ধমানসৈঃ ।
বৈদবিং পাঠিতব্যঞ্চ শ্রোতব্যঞ্চ দিবানিশি ।
ব্রাহ্মণ নিত্য পবিত্র স্থানে বসিয়া একাএচিহ্নে
বেদান্ত্যাস করিবেন । ধর্মশাস্ত্রও সেই রীতিতে
ব্রাহ্মণ অন্ধ্যাস করিবেন । কেননা এ অংশহার
অধ্যয়ন করিলে বেদের প্রকৃত জ্ঞান ভাসিত
হইয়া থাকে । অতএব এই প্রকারেই দিবানিশি
বেদ পাড়িবে ও শুনাইবে ।

স্মৃতিহীনান বিপ্রায় শ্রুতিহীনে তথৈব চ ।

দানং ভোজনমন্যচ্চ দত্তং কুলনিনাশম্ ।

ভয়াং সর্বপ্রযত্নেন ধর্মশাস্ত্রং পাঠেদ্বিজঃ ।

স্মৃতি ও শ্রুতিজ্ঞানবিহীন ব্রাহ্মণকে দান
করিলে বা ভোজন করাইলে কুল বিনষ্ট হয় ।
অতএব ব্রাহ্মণ সর্বথা যত্ন পূর্বক ধর্মশাস্ত্র পাঠ
করিবে ।

শ্রুতি স্মৃতিচ বিপ্রাণাং চক্ষুসী দেবনির্গিতে ।

কাণ শুভ্রৈকরা হীম্বে দাত্যামদুঃ প্রকীর্তিতঃ ।

শ্রুতিও স্মৃতি ব্রাহ্মণের হই বেত্রস্বরূপ ।

ইহার মধ্যে যাহার একটি নাই, সে কাণা । এবং
যাহার দুইটিই নাই, সে ব্যক্তি অন্ধ বলিয়া
পরিগণিত ।

গুরুশ্রমণকৈবর্ত্য যথান্যায়মতস্তিতঃ ।

স্বয়ং প্রাতরুপাসীত বিবাহাগ্নিং দ্বিজোত্তমঃ ।

আলম্ব্য পরিভ্যাগ পূর্বক গুরুর যথার্থোপাসনা
করিবে । মায়ংকালও প্রাতঃকালে বিবাহ-
গ্নিতে (বিবাহকালে হোমার্ঘ্য যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত
করা হয়, তাহা নিত্যহোম করিবার জন্য রক্ষিত
হইয়া থাকে) হোম করিবে ।

সুস্নাতস্ত প্রকুর্কীত বৈশ্যদেবং দিনে দিনে ।

অতিথীনাগতান্ শাক্য পূজয়েদবিচারতঃ ।

গৃহস্থ ব্রাহ্মণ প্রতিদিন স্নান পূর্বক বৈশ্যদেব
ক্ৰিয়া অনুষ্ঠান করিবে । এবং অতিথি গৃহে উপ-
স্থিত হইলে তাহার বর্ণ, ধর্ম, গুণ দোষ আদি
বিচার না করিয়া তাহাকে সম্ব্যস্ত করিবে ।

অন্যান্যভ্যাগতান্ বিপ্রাঃ পূজয়েৎ শক্তিতো গৃহী ।

স্বদারনিরতো নিত্যং পরদারবিবর্জিতঃ ।

অথবা যে কোন অন্যভ্যাগত আসিবে, নিজ
সামর্থ্যানুসারে তাহারই সৎকার করিবে ।
গৃহী ব্যক্তি পরদারকামনা পরিভ্যাগ করিয়া নিজ
দারনিরত থাকিবে ।

কৃতহোমস্ত ভুঞ্জীত সায়ং প্রাতঃকদারধীঃ ।

সত্যবাদী জিতক্রোধো নাধর্ম্যে বর্জয়েন্নতিং ।

উদার বুদ্ধি ব্যক্তি প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে যথাবিধি হোম করিয়া তবে ভোজন করিবে । সত্যবাদী, জিতক্রোধ হইয়া নিজ বুদ্ধিকে সর্বদা অধর্ম্য হইতে দূরে রাখিবেন ।

অকর্ম্মাণিচ সংপ্রাপ্তে প্রমাদান্ননিবর্ত্ততে ।

সত্যং হিতং বদেদ্বাচ পরলোকহিতৈষিনীং ।

নিজোচিত, শাস্ত্রানুমোদিত কর্ম্ম প্রমত্ততা বশতঃ কদাচ পরিত্যাগ করিবে না । সদা সত্য ও হিতকারক এবং পরলোকের কল্যাণদায়ক কথাই লোকসকলকে বলিবে ।

এষধর্ম্মঃ সমুদ্ভিক্টো ব্রাহ্মণস্ত সমাসতঃ ।

ধর্ম্মসেবহি যঃ কুর্যাৎ স যতি ব্রাহ্মণঃ পদং ।

সংক্ষেপে ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম কথিত হইল । যিনি এই ধর্ম্ম প্রতিপালন করেন, তিনি ব্রহ্ম পদ লাভ করিয়া থাকেন ।

ইত্যেয ধর্ম্মঃ কথিতো মরায়ং

পৃথ্বী ভবন্তি স্তম্বিলাঘহারী ।

বদামি রাজ্যমপিটৈব ধর্ম্মানু

পৃথক পৃথক বোধত বিশেষ্য্যঃ ।

আপনারা যেরূপ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, সেই সম্যক পাতকবিনাশন ধর্ম্ম আমি বলিলাম । এক্ষণে কলিঙ্গাদির পৃথক্ ধর্ম্ম বলিতেছি, শ্রবণ করুন ।

ইতি হারীতে ধর্ম্মশাস্ত্রে প্রথমোধ্যায়ঃ ।

আশঙ্কা ও উত্তর ।

(আশঙ্কা)

একটি কমল এখনও ফুটে নাই । তাহার মোহন মাধুরী রসের ফোয়ারার মত এখনও চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে নাই । উন্মাদবিতোরা সোহাগে ভরা ভোমরা এখনও তাহার চারিদিকে ঘুরিয়া ২ গুন গুন করে নাই । আবেশ-ময়ী মূদিরা হৃদয়ের পরতে ২ টালিয়া এখনও তাহার মধুময় গোরু চারিদিকে ছুটে নাই । এমন অবস্থায় অফুটন্ত কোমল কলিকা যদি

কেহ জোর করিয়া ফুটাইতে চায়, তাহাকে অরমিক ভিন্ন আর কি বলিব ? সেই রূপ, যাহার হৃদয় ধর্ম্মের গবিত্র মৌন্দর্য্য দেখিতে স্বতঃপ্রচলিয়া পড়ে নাই, ধর্ম্মের নির্মল শোভা ও সৌগন্ধে যাহার হৃদয় কুমুম স্বতঃপ্রচলিয়া-বিত-হইবার উপযুক্ত হয় নাই, তাহাকে তদনুচিত বক্তৃতা ও উপদেশাদির ধর্ম্মের ফেলিয়া বল . পূর্বক ধর্ম্মের কথা গিলান ভাল কি ? তাহার সেই ধর্ম্মের জন্য অক্ষুটিত হৃদয়কে জোর করিয়া যে ফুটাইতে চায় তাহাকে কি অধোদ বণিবেনা ? গহস্র দল, কমল সহস্র চক্ষু বিস্তার করিয়া প্রাণ প্রিয়তম সূর্য্যকে দেখিবার জন্য প্রাণ ভরিয়া আপনা আপনিই ফুটিয়া উঠে ! তাহাকে ফুটিবার জন্য কেহত উপদেশ দেয় না, তবুও সে না ফুটিয়া থাকিতে পারেনা কেন ? সেই প্রকার দতাবেব একটানা স্রোতে পড়িয়া উপদেশের বাহু শক্তি অপেক্ষা না করিয়া যে হৃদয় ধর্ম্মের উজ্জ্বল মূর্ত্তি দেখিবার জন্য আপ-বার ভিতরের তেজে আপনিই প্রফুল্ল হয়, তাহাই তো সর্বদা সুন্দর । পার্শ্বতের উপরে যে হিংস্র জন্তুরা বাগ করে, তাহাদিগকে সম্পূর্ণ রূপে উচ্ছিন্ন করিতে হইলে পার্শ্বতের উপরে আগুন দিলে কি হইবে ! আগুনের তাপে হিংস্র জন্তুরা পার্শ্বতের ফাটালে পার্শ্বতের গর্ভে প্রবেশ করিবে । উপরের আগুন উপরেই থাকিয়া যাইবে, তাহাদিগকে স্পর্শও করিবে না । কিন্তু পার্শ্বতের ভিতর হইতে যদি কোন অগ্নির শক্তির উদ্ভব হয়, তাহা হইলে ভিতর ও বাহিরের সমস্ত প্রাণীই একেবারে ভস্মীভূত হইয়া যায় । সেই প্রকার উপদেশের অগ্নি হৃদয়ের উপর ছড়াইয়া পড়িলে তাহার ভয়ে কাম ক্রো-ধাদি হিংস্র জন্তুরা হৃদয়ের ভিতরেই প্রবেশ করে । কিন্তু হৃদয়ের ভিতর হইতে কোন অগ্নি-ময়ী শক্তির উদ্ভব হয় তাহা হইলেই হৃদয় সর্বদা পরিকৃত হইতে পারে । তাই বলিতেছি ভিতরের শক্তি লইয়াই যাহাতে অপরূপ হৃদয় আপনা আপনি পূর্ণ হইতে পারে, অপরিষ্কৃত, অপরিপক্ক হইতে পারে,

তাহার দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া অপরিণামদর্শী উপদেশ্যাগণ কেন ছেলেবেলা করেন । পরি-
ভ্রাজক নাহিয়াছেন—

“আপন যুতে না পাকুলে কি লাছ পাকা
ফল হয় । তাতে হয়না মেওয়া রৈ—মিষ্ট রোওয়া
কথার হাওয়ার জানা যায় ॥ রংধরা ফল দেখলে
জানা যায়, সে ফল আপনি পাকে, আপনি
পড়ে জগৎকে মাতায়—সে ফল গাছ পাকা হ’র-
তকীর মত দেব লোকেতে লয়ে যায় । বরং সে
ফল দেখে জীপ দিয়ে, কিছু হয় না মজা কাঁচা
এঁচোড় কিলে পাকাইল—সে ফল যোগে
বাগে পাকে বটে, মিষ্ট কিছু তেমন নয় ॥”

বাস্তবিকই সে ফল আপনা আপনি পাকে,
আপনার সৌগন্ধে বনভূমি মাভোয়রা করিয়া
আপনার রূপে দিগ্ দিগন্ত আলো করিয়া,
আপনার রূপে আপনি কাটিয়া যাহা বাহির
হয়, তাহা যত উপাদেয়, জগতে এমন আর
কিছু নাই । আকাশের চাঁদ আপনার ভাবে
আপনি মোহিত হইয়া আপনার পুলকে আপনি
গদগদ হইয়া আপনা আপনিই আকাশে ফুটিয়া
উঠে । তাহাকে কেহ কুটিতে বলে না, তাহাকে
কেহ ফুটাইতে চেফাও করেনা, কিন্তু তথাপি
সে ফুটে । সেই স্বাভাবিক, ফুটন্ত জিনিষ কেমন
সুন্দর ! কেমন মধুর ! নক্ষত্রের পায়ে মাথা
কুটিয়া বলদেখি, নক্ষত্র ! তুমি একবার ফোট,
তুমিও চাঁদের মত ফুটিয়া আকাশ রন্তে বিরাজ
কর । তোমার শত ক্রন্দনেও শতচেফাতেও
নক্ষত্র ফুটিবে না । নক্ষত্র যে কুঁড়ি সে চির
কালই কুঁড়ি থাকিবে । আকাশের যে বসন্ত বায়ু
পাইয়া চন্দ্রমা ফুটিয়াছে, আহা ! সে সুখাম্বা
সমীরণ যদি নক্ষত্রেরা পাইত, তাহা হইলে
তাহার ফুটিতে পারিত । কিন্তু তাহা আর
নাই । এক চাঁদকে ফুটাইতে গিয়া সে সকলই
খরচ হইয়া গিয়াছে । তাই নক্ষত্রেরা মনোজুখে
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, যে তাহার আর ফুটিবে না ।
তুমি অরুণ, তাই তাহাদের মনোভাব না
জানিয়া ফুটাইতে চাহিতেছ, তাই অক্ষুটিত

হৃদয়ের কুঁড়ি গুলিকে ফুটাইতে গিয়া তাহাদের
অপরিণাক পাপুড়ি গুলিকে ভাঙ্গিয়া চুরমার
করিতে বসিয়াছ । তোমার মত ব্যক্তিকে লক্ষ্য
করিয়া আমরা বলিতে পারি—

ইতর তাপ শতানি যথেষ্টয়া

বিতর তানি মহে চতুরানন !

অরগিকে হু রসস্র নিবেদনং

শিরগি মালিখ ! মালিখ ! মালিখ !

ক্ষুধার সময় চিত্ত যখন ব্যাকুল হয়, সেই
সময়ে কোন দ্রব্য ভোজন করিলে ক্ষুধার শান্তি
হয়, মনের স্ফূর্তি হয়, শরীরেরও স্বাস্থ্য জন্মে,
ইহাই তো নিয়ম । কিন্তু ক্ষুধা যখন হয় না,
এমন অবস্থায় ভোজন করিলে অজীর্ণতা রোগ
আমাদের ঘাড় চাপিয়া বসে । পিপাসায় প্রাণ
যখন ছটফট করিতেছে, এমন অবস্থায় জলপান
করিলে যেমন তৃপ্তিটুকু হয়, অপিপাসায়
অতৃষ্ণায় জলপান করিলে তেমন তৃপ্তি হয় কি ?
বরং সে তৃপ্তির পরিবর্তে প্রস্রাবের বৃদ্ধি রূপ আর
একটা উপগর্হই জুটে । তাই বলিতেছি, ধর্মের
জন্ম যাহার অন্তরে ক্ষুধার উদ্রেক হয় নাই,
ভগবৎপ্রেম মুখা কিছু পান করিতে যাহার
প্রাণে পিপাসা অনুভূত হয় নাই, এমন অবস্থায়
তাহাকে জোর করিয়া মুখ চিরিয়া ধর্মের কথা
গিলাইতে গেলে তাহার অজীর্ণতা হয় না কি ?
অন্যদিকারে ধর্মোপদেশ নিতান্তই হানিজনক,
ইহা তো শাস্ত্রেরই কথা । একটা গল্প বলি-
তেছি । কোন একটি গ্রামে এক জন অত্যাচারী
দুষ্কবুদ্ধি জমীদার বাস করিত ; তাহার অত্যাচারে
গ্রাম শুদ্ধ লোক বিরক্ত—উপদ্রুত প্রস্তু । একদিন
সেই গ্রামে একটি সন্ন্যাসী আগমন করেন ।
গ্রামশুদ্ধ লোক মিলিয়া সন্ন্যাসীকে বলিল, যে
আপনি কোন সহপদেশ দিয়া এই অত্যাচারী
জমীদারটির মতি গতি ফিরাইয়া যাউন, যাহাতে
আর আমাদের অত্যাচার ভোগ করিতে না
হয় । সন্ন্যাসী তাহাদের কথাভূমারে সেই
জমীদারটির বাটীতে গিয়াই অতিথি হইলেন ।
জমীদার অতিথির আদর অত্যধিক পূর্বক সৎ-
কার করিলেন, এবং সৎকারান্তে চলিত প্রথামত

কিঞ্চিৎ জ্ঞানোপদেশ তিক্ষা করিলেন। সন্ন্যাসী তাহাকে আর বেশী কিছু না বলিয়া কেবল এই কথাটি বলিলেন যে, তুমি সস্ত্রীক এক বৎসর ধরিয়া কথকের মুখ হইতে মহাভারত ব্যাখ্যা শুন, ইহাতেই তোমার যথেষ্ট উপকার হইবে। ইহাই তোমার পক্ষে জ্ঞানোপদেশ। এই কথা বলিয়া অতিথি বিদায় লইলেন, জমীদারও অতিথির কথা মত মহাভারত পাঠ শুনিতে লাগিলেন। সম্বৎসরান্তে সন্ন্যাসী ফিরিয়া আনিয়া জমীদার-টিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন বাপু! মহাভারত পাঠ তোমার কেমন বোধ হ'ল, ইহাতে কিছু উপকার পাইলে কি? জমীদার উত্তর করিল, আজ্ঞা, খুব উপকার পাইয়াছি, মহাভারত খানা দিকি মজাদার গল্প, ইহা শুনিয়া খুব আমোদ পাইয়াছি। সন্ন্যাসী তানিলেন, তাহত, এষে সমস্ত মহাভারতটাকে একবারে গল্প বলেই শুনেছে। তবে কি মহাভারতের কোন সহপুদেশ ইহাতে ফলে নাই? সন্ন্যাসী পুনরায় বলিলেন, আজ্ঞা বাপু! তোমারে জিজ্ঞাসা করি, মহাভারত ব্যাখ্যা শুনিয়া কিছু সহপুদেশ পাইলে কি? কিছু সারসংগ্রহ করিতে পারিলে কি? জমীদার তাহার উত্তর করিলেন, আজ্ঞা, বিলক্ষণ সারসংগ্রহ করেছি, শুভুন, যদি জুগাখেলার জন্য সর্বস্ব হারাইতে হয়, তাহাও স্বীকার, তবু জুগাখেলা ছাড়িবনা, ধর্ম্মাশ্রা যুদ্ধিষ্টিনের কাছে এ উপদেশ আমি পাইয়াছি। উভয়ের মধ্যে বিবাদ বাধাইয়া কেমন মজা দেখিতে হয়, তাহা আমি ত্রিক্রমেয় কাছ হইতে শিখিয়াছি। সন্ন্যাসীর মাথা ঘুরিয়া গেল, তিনি তাহার স্ত্রীকে ডাকিয়া আবার এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। স্ত্রীও বলিল, দ্রোণদী পাঁচটা পতি করিয়াও খুব সতী হইয়াছিল, আমার তবু এমনও গোটা কতক বাকী আছে। তা আমি দ্রোণদী হইতেও দ্বিগুণ পতি করিয়া দ্বিগুণ সতী হইতে পারিব, তাহাতে আর সন্দেহ কি? মহাভারতে এ উপদেশ আমি পাইয়াছি। সন্ন্যাসী বেগতিক দেখিয়া তথা হইতে চম্পট দিলেন।

অন্যদিকারে অকালে—অরুচি—অকুখায়

ধর্ম্মোপদেশ দিলে যে কুফল ফলে, তাহা উপরকার দৃষ্টান্তে আধারা পরিষ্কার বুঝিতে পারি। ধর্ম্মোপদেশোপদেশ করিল জীবের যাহাতে ধর্ম্মার্থসুখা বৃদ্ধি হয় তাহারই সুব্যবস্থা প্রথমে করুন, তবে তো তাহাদের তত্ত্বজ্ঞানোপদেশ কার্য্যকর হইবে।

ক্রমশঃ।

যুক্তি ও বিশ্বাস।

বিশ্বাস-শৃঙ্খলাকে যুক্তি বলা যায়। এক একটি ভিন্ন ভিন্ন বিশ্বাসকে অনিরোধ ভাবে গাজাইয়া কোন এক মূলতন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার নাম যুক্তি। যুক্তি প্রক্রিয়া, বিশ্বাস সেই প্রক্রিয়ার ফলস্বরূপ সিদ্ধান্ত। আবার পূর্বোপনীত সিদ্ধান্ত না হইলে যুক্তি হয় না। বিশ্বাস যুক্তির ভিত্তি। এখন বুঝা যাউক বিশ্বাস কি? ভূয়োদর্শনের দ্বারা কোন বিষয়ের সংস্কারকে বিশ্বাস বলি। মনে করুন কোন এক ব্যক্তি কখন মধু আশ্বাদ করে নাই; মিষ্ট কি সে তাহা জানে না। এখন ঘটনা ক্রমে যে একটু মধু আশ্বাদ করিল, বুঝিল যে মধু জিহ্বা সংযোগ হইলে কেমন একটা স্বাদ পাওয়া যায়, সে তাহা মনে রাখিল। আবার সময়ান্তরে একটু চিনি খাইল, খাইয়া বুঝিল, যে মধুরমত ইহাতেও এক প্রকার স্বাদ আছে। এই রকমে নানাবিধমিষ্টান্ন খাইয়া তাহার এই বিশ্বাস হইল যে মধুর মত একটা স্বতন্ত্র স্বাদ আছে। অতএব বিশ্বাস ভূয়োদর্শনসম্মত। অগতঃ যত কিছু বিষয়ে আমরা জানিতে পারি, বা জানিতে চেষ্টা করি তাহা কেবল বহুদর্শনের দ্বারা, নানাদিকে নানা বিষয় দেখিতে দেখিতে একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হই। আবার সেই সিদ্ধান্ত গুলি ভবিষ্যতে কোন এক মূলতন সিদ্ধান্ত প্রাপ্তির পথপ্রদর্শক হয়। যদি আমরা এখন একটি মানুষ পাই, যাহার মস্তিষ্কে সংস্কার রেখা আদৌ অঙ্কিত হয় নাই, যাহার ভূয়োদর্শন নাই, যে কখনও কিছু দেখে নাই, শুনে নাই, এই যেন প্রসূত হইয়া পৃথিবী,

আকাশ, সূর্য্যাদি মনন মেলিয়া দেখিল ; এখন যদি তাহাকে কোম কথা বুঝাইতে চেষ্টা করেন, সে কি কিছু বুঝিতে পারিবে ? কখনই নহে ! কারণ তাহার উপলব্ধি শক্তি এখনও হয় নাই । সে যে একটা স্বতন্ত্র পুরুষ এটা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হয় নাই । অর্থাৎ সত্ত্বপ্রযুত, অসংস্কৃত, অশিক্ষিত বাসকের সূর্য্য, আকাশ, বহি, বায়ু ও পৃথিবীর সহিত সংস্পর্শে তাহার নিজের স্বাতন্ত্র্য-মুভূতি—আমিষে পূর্ণ বিশ্বাস হওয়া উচিত । নচেৎ বুঝাইব কাহাকে—বুঝিবেই বা কে ? এখন দেখা যাউক এই “আমি জ্ঞান” হয় কোথা হইতে ।

করাসীসু দার্শনিক কঁদরসে (Condorcet) বলিয়াছেন যে যদি কোন প্রান্তরনির্ম্মিত মানব-মুর্তিতে একটি মাত্র অনুভূতি (sensation) দেওয়া যায়, তাহা হইলে শিকা দ্বারা ধীরে ধীরে সেই পাবাগমরী মুর্তির আমিষে পূর্ণ বিশ্বাস জন্মে । শারীর-তত্ত্ব পড়িলে জানা যায় যে “মনুষ্যানুভূতি” সম্পূর্ণ শারীর অর্থাৎ শরীর ব্যতীত অন্য কোন আশ্রয়ের বড় একটা অপেক্ষা করেনা । চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা এবং স্নিগ্ধিরের সাহায্যে আমরা যে সকল অনুভূতির অধীন হই, তাহা বাহ্যিক কারণ ভিন্ন ও অন্য কোন আভ্যন্তরীণ মানসিক শক্তির উন্নীলনে উৎপত্তি হইতে পারে । যেমন তেঁতুল খাইয়া অন্ন রসের আশ্বাদন করি-লাম ; এখানে তেঁতুল অন্ন রসাদোৎপত্তির বাহ্যিক কারণ । তিতিড়ীতে এমন কিছু আছে যাহার সংযোগে আশ্বাদস্থলী হইতে এক রকম রস নির্গত হইয়া, একটা রাসায়নিক ক্রিয়ার উৎপত্তি করে ; তৎপরে সেই ক্রিয়ার ফলস্বরূপ একটি শক্তি বিশেষ উদ্ভূত হইয়া স্নায়ুকে উদ্বেলিত করে ; সেই উদ্বেলন বা কম্পন মস্তিষ্কে গিয়া আঘাত করে, তদনন্তর অন্নরসাদান হয় । একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলে জানা যাইবে যে, এই আশ্বাদ ক্রিয়াটি আর কিছুই নহে, শারীর অভিতুত শক্তি বিশেষের পুনরুৎপাদন । শরীরেই আমার শক্তি নিহিত ছিল, শরীরেই সেই সমুদ-লিত শক্তির ক্রিয়া হইল এবং শরীরেই উহার

বিবৃতি ও পরিণতি । অতএব বৈজ্ঞানিকগণ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে তিতিড়ীপর্জ্বল যে শক্তি বিশেষের উদ্ভবদান এই কুটিল আশ্বাদন ক্রিয়াটি হইল, তাহা অন্য কোম উপায়ে সংসাধিত হইতে পারে । পরীক্ষা করিয়া দেখা হইয়াছে যে তিতিদ্বস্ত্রের (Electric Battery) সাহায্যে ঠিক অন্নরসের আশ্বাদ অনুভব হয় । এখানে ভিন্ন একটা বস্তু তিতিড়ী নামের কিছুই নাই; আমি হই বাতে বস্ত্রের তার ধরিয়া আছি, তিতিক্রিয়া বাহা কিছু তাহা হইতেছে, অথচ জিহ্বায়ুগে অন্ন সংযোগবৎ একটা কেমন এক আশ্বাদ পাইতেছি । তবেই বুঝিতে হইবে “অনুভূতি” সম্পূর্ণরূপে শারীর । বাহ্য জগৎ থাকুক অথবা নাই থাকুক, আমার অন্তর্নিহিত অভিতুত শক্তি নিচরের নানা প্রকারের বিলোড়ন হইলেই তদনুযায়ী ঐন্দ্রিয়িক ক্রিয়াও অনুভূতি হইবে । যাহারা ক্রিয়াশীল যোগী তাহারা প্রায় সকলেই জানেন যে যদিচ তিনি নিবীলিত চক্রে বদ্ধাসন হইয়া বলিয়াছেন, তথাচ ক্রিয়াগুণে তাহার অন্তশ্চক্ষুর সম্মুখে কত হারারূপী দেবীমুর্তি, কত বিভীষিকা একটির পর একটি আসিয়া উপস্থিত হইতেছে, আবার ধীরে ধীরে অপমৃত হইতেছে ।

মিল, বেণ, স্পেন্সার আদি পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন যে শিক্ষা দ্বারা (ভুরো দর্শনের দ্বারা) মনুষ্যের “আমিষ” বোধ হয় । আমরা কিন্তু বলি “স্বাতন্ত্র্যানুভূতি” অথবা “আমিষ বোধ” সনাতন, এ একটা অন্ত বিশ্বাস । দর্শন ক্রিয়াটা তো হইতেছে নেত্রের পশ্চাদ্ ভাগের স্নায়ুযবনিকার (Retina) উপর; কিন্তু অশ্বখরকটি দেখিতেছি দশহস্ত দূরে এবং ইহাও বুঝিতেছি যে যাহা দেখিতেছি তাহা আমিই দেখিতেছি । এ অহঙ্কার উৎপত্তির কারণ নির্দেশ করা সুকঠিন, অপিচ কারণ দেখাইতে পারিলেও কারণ শৃঙ্খলায় অগ্রসর হইতে হইতে এমন এক স্থানে উপস্থিত হইতে হইবে, যেখানে একটা না একটা স্বতঃ-সিদ্ধি আবশ্যক । কেননা অনন্ত সৃষ্টি কৌশলের

কারণ শৃঙ্খলাও অনন্ত, মনুষ্য বুদ্ধি সীত; সাক্ষির দ্বারা অসাক্ষির কল্পনা হয় না, অস্বভাবিত হয় না। যিনি যত বড়ই বৈজ্ঞানিক হউন না কেন, “আমি” যোগের কারণ দেখাইতে পারেনি এমন, সেই অবশ্যই যত্নকে বলিতে হইবে যে অনন্ত সৃষ্টি চাতুরীর ইহাও এক চাতুরী—মহা-মাক্ষা। মনুষ্য-যুক্তি, মানব-যুক্তি প্রণাম্য দাঁড়াইয়া না; মনুষ্যগণের ক্ষুদ্র হৃদয় প্রচণ্ড উদ্ভিমানের মাঝে কোথায় বিশিষ্টা গেল কে বলিতে পারেন। তাই দুইটি প্রধান বস্তু গিচ্ছি আছে, এক ‘আমি’, দ্বিতীয় ‘জগৎ’। যিনি জগৎ দেখিয়া বলেন তিনি জগৎ প্রকাশিকা, সর্বমিশ্রিতী অস্তিত্ব কল্পনা করেন। এখন যুদ্ধপেল আমি—যেখ নিকারিণ এবং সমাধান।

পূর্ণাঙ্গের বিবেচনা করিয়া দেখিলে এখন আশ্চর্য্য হইতে দিচ্চেন উপনীত হইতে পারি। যদি ইহাই হির যে পক্ষে-জিহের বাহ্যিকি ক্রিয়া হয় তাহা কেবল মায়ামণ্ডলের বিকল্প-পনে এবং যজ্ঞ বিশেষের উপর উহার বিবৃতিতে, তাহা হইলে বাহার যেমন মায়ারী প্রকৃতি, যেমন শরীর যন্ত্রের গঠন প্রণালী তদনুযায়ী ঐজিয়িক ক্রিয়াও সম্পন্ন হইবে। সুতরাং বাহ্যিকি দেখিতেছি বা তুনিতেছি না অস্বতন করিতেছি, সে সকলই আ-পেক্ষিক। বাস্তবিক প্রকৃতি পদার্থ কি তাহা জানা যায় না। আমি যেমন, আমিতে যে সকল ঐজিয়িক ক্রিয়া হইতেছে তাহাও তদনুসঙ্গ। সুতরাং ঐজিয়াহুত সকলপদার্থই আমার আমিহুত মাঝে। একটি বস্তু দেখিয়া বা লতা দেখিয়া আমার মনে ঠিক যে তাবগুলি উন্নয় হয়, তাহা আমার মত এবং আমার মনো মত। আমার মনে তেমনি তাব তরঙ্গ উঠিলে তাহা ঠিক সে মনস্বত্ব হইবে না, একটু না একটু বিচলিত থাকিবে। একটা কেমন মস্তাবস্তু, মনস্বলক্ষণিক আবরণদ্বারা জগৎ আচ্ছাদিত। এই “আমিময় আচ্ছাদন” কে অনেকে ‘মায়’ বলিয়া থাকেন। এখন জিজ্ঞাস্য, যুক্তি কথাকে বলি? ত্রয়োদর্শনসমূহ বিশ্বাসের সমষ্টিকে যুক্তি বলা যায়। যে শক্তি দ্বারা বিশ্বাস সকল মতিকে সমষ্টি ভাবে থাকে, বাহার দ্বারা বিশ্বাসকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া যুক্তির প্রণালীতে প্রবাহিত করা যায়, তাহাই মানব-যুক্তি। যুক্তি শক্তি, ও যুক্তি তাহার ক্রিয়া। আমার বহুদর্শনীর ‘কলমরূপ’। বিশ্বাস নিচয়ের তাগারী যুক্তি, যুক্তি সেই তাগারীর বস্ত-সাজাইবার ব্যবস্থাপক। শিক্তা ও ত্রয়োদর্শনের দ্বারা বস্ত-প্রকৃতি জ্ঞাত হই, তৎপরে একটি বিশ্বাসের উৎপত্তি হয়, এবং সেই বিশ্বাস আমার যুক্তিকে পরিপুষ্ট করে। সুতরাং যুক্তিও আপেক্ষিক। সেই “আমি” ভ্রমের উপর সকলই নিহত। আমি দেখিতেছি, আমি তুনিতেছি, আমি বুঝিতেছি, আমি ধারণা করিতেছি এই আমিময় ব্যাপারের মধ্যে আমার সকল

কথা সকল বিষয়ই অর্জিত। বাহ্যিক কোম তির বস্ত বা ভ্রম বা বিশ্বাস বা কার্যের অপেক্ষা করে, তদ্বারা কোন নিত্য, সত্য, অখণ্ড বস্তুর নিরূপণ অসম্ভব। আমার শরীরের গঠন প্রণালী, আমার প্রকৃতি আমার ইঞ্জির ক্রিয়াকে নিরমিত করে, তাহা আবর্ত বহুদর্শনেচ্ছার প্রবর্তনা করে, সেই ত্রয়ো-দর্শনের দ্বারা বিশ্বাসের উৎপত্তি হয়, এই বিশ্বাস জিহর যে শক্তির দ্বারা সমষ্টিবদ্ধ হয়, তাহা যুক্তির উদ্ভব করে, সেই পরি-পুষ্ট ও সমুন্নত যুক্তি যুক্তি জাল বিস্তার করিয়া নূতন ২ সিদ্ধান্ত ও বিশ্বাসোৎপাদনের পন্থা নির্দেশ করে। এত বড় একটি কুটিল কঠোর ব্যাপারের পরে আমাদের সামান্য ২ সত্য কণার অনুভূতি হয়। অতএব যে যেমন দেখে থাকে, তাহাও মীমাংসা-ময়ী মাজের যে যেমন লীলাতরক দেখিয়াছে, তৎপ্রদর্শনকে জল-বায়ু আদির দ্বারা তাহার শরীর যে ২ উল্লাসে গঠিত হইয়াছে, সুতরাং তদ্বর্ণনীর সামাজিক বিষয়ে যেমন শিক্তা পাইয়াছে, সে রকম সজে, যে প্রকার তাহার শিক্ত হইয়াছে, তাহার দাব, তাব, যুক্তি বৃত্তি সকলই তদনুযায়ী পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইবে। সুতরাং বাহ্যিকি, তাহা শরীর প্রকৃতির ও ইঞ্জিরপ্রাণের ভিত্তির উপর সংস্থাপিত, বাহ্যিকি পরি-বর্তনশীল এবং বাহ্যিকি প্রমাণাদয়বণ, তাহা কখনও সত্য নিচয়ের অখণ্ড প্রমাণক দণ্ড হইতে পারে না। অতএব প্রকৃত সত্য পদার্থের নিরূপণ অসম্ভব। যদ্বারা যোজনা করি, তাহাই যুক্তি—অর্থাৎ যে শক্তি আমাদের বিশ্বাস সকলকে অবিরোধ ভাবে যোজনা করিয়া একটি নূতন সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পন্থা নির্দেশ করে তাহাই যুক্তি। সুতরাং আমার আমিময় উপর, আমার স্বাতন্ত্র্যাহুতির উপর যুক্তি সম্পূর্ণ নির্ভর কথো যেমন বালক মাতৃকোড় ব্যতীত অন্য কোন অবলম্বন জানে না, বত জোর, যত আকার সকলই মেহময়ীর উপর হইতেছে, তেমনি যুক্তি “আমি” ব্যতীত অন্য আশ্রয় বুকেন। অস্ত্রের চক্রে আমি মূর্খ হইতে পারি, অজানান হইতে পারি, কিন্তু যুক্তি আমার পণ্ডিত বলে, যুক্তি আমার বিশ্বাস ও আমার ধারণাকে বৈদবাক্য জানিয়া আমার মনের মত একটা সিদ্ধান্ত করিয়া দেয়। ব্যাখ্যাতা আমার করণে কাছে সহজ কথা বলুন না কেন, যুক্তি জাল বিস্তার করিয়া আমাকে আচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করুন না কেন, কিন্তু ততক্ষণ তাহার কথা আমার ভাল লাগিবেনা যতক্ষণ তিনি আমার ধারণার অনুযায়ী ও তদনুসঙ্গ কোন নূতন যুক্তি প্রণালীর দ্বারা এক অপূর্ণ সিদ্ধান্ত দেখাইয়া আ-মার যুক্তিকে চমকিত ও তরু না করিবেন। তখন তিনি অস্ত্রের কাছে মহামূর্খ হইলেও আমার চক্রে মহাপণ্ডিত ও আমার গুরু।

কিন্তু বাহার তদ্বাসুকিংসু, বাহার লীলাময় রাজ্যের অপ-রূপ প্রাণলিকা তেদ করিতে সমুৎসুক, বাহার অধ্যাত্ম জগতের অনন্ত চাতুরীজাল বিচ্ছিন্ন করিয়া পরমতত্ত্ব জানিতে উন্নত; তাহার এ বৃথা মলিন মায়ার আবরণ যুক্তি জালকে ভুজ-ভাঙ্কিয়া করিয়া সাধনাজগতের ও বিশ্বাস তাগারের পবিত্র অনুভ-বনী পন্থা প্রণালীর স্বধাবিন্দু আবাদ করিবার জন্য সর্বদা সচেষ্ট। তাই সংহিতাকার, ধর্মজগতের নেতা উপদেষ্টা পূজ্যপাদ

আর্থীকবিগণ ধর্মচরিত্রের জন্ত কেবল “অহুলাসন” থাকে।
যদিও জিয়া কলিবার আদেশ দিয়া গিয়াছে। ধর্ম যুক্তির
যদিও, তবুও ধর্ম কখন প্রতিষ্ঠাপিত হয় নাই, হইবারও
নাই। যুক্তি দার্শনিক পণ্ডিতের কুশলও মাত্র, বিদ্যা প্রকাশের
ক্ষীর্ণ উপায় মাত্র। দার্শনিক হইতে হইলে জিয়া চাই, অহুলা
চাই। তাই বনি যে বিশ্বাস যুক্তির প্রতীতি, যে অন্ধ বিশ্বাস
আমাদের জ্ঞানের, আমাদের গৃহস্থের আধার, যাঁহা না হইলে
ভার্কিকের স্পর্শ। বিপর্যয়, যাঁহা মনুষ্যযুক্তির আদিম স্বভাবসিদ্ধি
তাই। আমাদের অগণবনীর এবং তাহাই পরমপদার্থ প্রাপ্তির
একমাত্র উপায়। ধর্ম জগতে যুক্তি নাই, প্রেমের রাজ্যে বিচার
নাই, তক্তির সংসারে ভর নাই সন্দেহ নাই—আছে কেবল অ-
নন্ত রসময় অপর ভাবময়, অপরিণীত স্নেহময়, যে কেমন এক
অজ্ঞাত অসুস্থিত অনাবাদিত অপূর্ণ অমৃতময় বিশ্বাস। তাই
ভক্তের ঘন, কাল্পনের কথা বাহ্যিকভবন ভগবান্ প্রিয়শিষ্য
অজ্ঞানকে কত কথা শুলিতে ২ কি এক বৃকভরা আশার কথা
বিস্মিতছেন:—

“সর্বধর্মানে পরিভ্রাজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহংকরং সর্বপাপেভ্যঃ মোক্ষমিহামি মাশুচ ॥

ভ্রম কিসের তাই তোমার! আমি বখন তোমার সহায়,
আমি বখন তোমার দেহের, তোমার আদরের, তোমার ঐ
তালবাসার স্বপ্নে আবদ্ধ। তখন তীত হইও না। তুমি একবার
সাহস ভরে, বৃকবীথিয়া তোমার শারীরিক ও মানসিক সমস্ত
ধর্ম ভাগ করিয়া, আমাকে তোমার একমাত্র অবলম্বন মনে
করিয়া, আমাকেই সমস্ত সমর্পণ কর; দেখিলে, দেখে, তোমার
সকল ভাবনা দূরে যাইবে, তোমার সকল আশার শক্তি হইবে;
আমার বোঝা তুমি মাথায় কর কেন তাই? সকল পাপের
জ্বালা আমি তোমার বহন করিব—তোমার ভাবনা কিসের!
তুমি আর বৃণা অহুশোচনা করিও না। জগচ্চিন্তামণি এখানে
কি জানে কি রকম যুক্তির মূলে কুঠারাঘাত করিলেন,
তাহা তবুও প্রেমরসরসিক সাধক জনেই বুঝিবেন ॥

শ্রীপাচকড়ী বন্দ্যোপাধ্যায় (বি এ)

ভাগনপুর

সোম প্রকাশ ও কুমার-পরিব্রাজক

শ্রী শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন।

৯ই ফাল্গুনের সোম প্রকাশে “হিন্দু ধর্ম ও শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন”
শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া হারতালি হইতে সাধুসুন্দর মাত্রায়
শ্রীকৃষ্ণ বাবু প্রাণ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় তাহার একটি সুদীর্ঘ
জ্ঞানসঙ্গত প্রতিবাদ “ধর্ম প্রচারকে” প্রকাশার্থ পাঠাইয়াছেন।
সোমপ্রকাশের অথবা প্রলাপোক্তির, প্রতিবাদ করিয়া কোন
অফল ফলিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই। সোমপ্রকাশের
ভূতপূর্ব সুযোগ্য সম্পাদক বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের স্বর্গারোহণের
পর হইতেই ভ্রমরদর্শী লেখকগণের হস্তে পড়িয়া সোমপ্রকাশ যে
নিতান্ত হৃদশাণ্ড হইয়াছে, তাহা ইতিপূর্বে “বঙ্গবাসী”

প্রভৃতি পক্ষে বিশেষরূপ সমালোচিত হইয়া গিয়াছে। বিচক্ষণ
পাঠক মাত্রেই চক্ষে উহা ক্রমশঃ নিত্য হের হইয়া পড়ি-
তেছে। বিদ্যাভূষণ মহাশয় কুমার-পরিব্রাজকের সহিত সদা-
লাপে ও তাহার সারগর্ভ বাখ্যান শ্রবণে এত প্রীতি লাভ
করিতেন যে, দুই দিন বার তিনি স্বয়ং উদ্ভোগী হইয়া তাহার
বাখ্যানার্থ সত্তার উদ্ভোগ করিয়াছিলেন এবং সোমপ্রকাশের
সম্পাদকীয় স্তম্ভে কুমারের ভ্রমরী প্রশংসা না করিয়া পাতিতে
পারেন নাই। আজ সেই সোমপ্রকাশের অহমিমিশ্রিত মণি
ভাব দেখিয়া হিন্দু মাত্রেই ক্রোধিত হইতেছেন। যে মহাত্মার
জ্ঞান বিজ্ঞান পূর্ণ ও তক্তির রস মাখা সারগর্ভ উপদেশ শুনি-
বার জন্য দূর দূরান্তর হইতে সহস্র ২ লোক প্রেমান্বিত হুটিয়া
আসিতেন, তাহার সৌজন্যে বাঙালী, হিন্দুস্থানী, পঞ্জাবী,
দক্ষিণী আদি সকলে শ্রদ্ধাসহ তাহার সহিত সদালাপে উপ-
স্থিত হইতেন, তাহার বিনীত ভাব ও শিষ্টাচারে আশ্রয় বৃদ্ধ
নিমোহিত, আজ স্বার্থ সাধনে অকৃতকার্য হইয়া তাহার
বিক্রমে লেখক বিবেচনা। এমন পূর্বক সোমপ্রকাশে
অন্ধ মণি করিয়া কি ফল পাইলেন? প্রাণ কৃষ্ণ
বাবু লিখিয়াছেন “সোমপ্রকাশের প্রবন্ধটি পাঠ করিলেই
দোষ হয় যেন লেখকের কোন সাম্প্রদায়িক ভাব আছে,
কোন প্রার্থের সংশয় আছে, কোন পূর্বস্বপ্ন আছে, যাঁহাতে
শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেনের উপর তাহার এত ক্রোধ”। সত্যই তাই।
আমরা সিরাজগঞ্জের এক জন প্রসিদ্ধ উকীলের নিকট হইতে
এ সম্বন্ধে যে এক খানি পত্র পাইয়াছি, তাহাতে স্পষ্টই প্রকটি-
ত আছে যে, উক্ত প্রবন্ধের লেখক নিজ অসদ্ব্যবহারের দোষে
তথাকার হিন্দু ভক্ত মহোদয় গণের নিকট তাহার আর্থনামরূপ
আর্থিক আহুত্যা ও তাহার আশাহুত্যা সামাজিক সর্বান্দা না
পাইয়া তথাকার সত্তার সত্য গণের ও পরিব্রাজকের বিরুদ্ধে
অশানিত লেখনী চালনা করিয়া নিজ বিবেচ্য ভাবের পরিচয়
দিয়াছেন; তিনি সিরাজগঞ্জের কতিপয় সজ্জন ব্যক্তির
সমক্ষে বলিয়াছিলেন যে, সত্তার সত্যগণ যুগ্মসক, উকীল
প্রভৃতি মাননীয়গণকে সমাদর করিলেন, কিন্তু আমাকে
তাদৃশ সমাদর করিলেন না, আমিও তেমনি সোমপ্রকাশে
সত্তার বিরুদ্ধে হুগীত্র আক্রমণ করিব। তৎ প্রবণে প্রোতগণ
হাঁগিয়া উঠায় তিনি আরও ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। বাহাউক
তাঁহার বা তাদৃশ ক্রুদ্ধি সম্পন্ন বিরুদ্ধ পক্ষীয় কএক ব্যক্তির
নিকট চীৎকারে হিন্দু সত্তার বা পরিব্রাজকের কিছু মাত্র
অপকার হইবে না; কেননা ধর্ম ও ভগবান্ বাতীত লোকের
ভক্তিবাদ বা সমালোচনা তাঁহাদিগের কার্যক্ষেত্রের নেতা
নহে। বিরুদ্ধ পক্ষীয় গণের নানাকটুক্তিবাদ পূর্ণ তীব্র সমা-
লোচনার অগ্নিপরীক্ষার তিতব দিয়া পরিব্রাজক বজ্র, বেহার,
জিহত, পশ্চিমোত্তর প্রদেশাদিতে যেরূপ সুদৃঢ় অধ্যবসার
সহ কয়েক বর্ষ ধরিয়া সনাতন আর্থবিশ্বের পুনঃপ্রচারক্ষেত্র
বিস্তার করিয়া আসিতেছেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই।
বিরুদ্ধবাদীগণের শত বাধা আসিলেও ভগবানের রূপার

উহার সাধু সংকলিত পথ পরিত্যক্ত হইয়া আসিবে। প্রাণ কৃষ্ণ বাবু ও সনাতন ধর্মের অত্যন্ত সহায়তাৎকগণ জানেনই তো “হাণী চলে বাজারবে কুতা ভুঁকে হাজার”, বাজারের ভিতর দিয়া গজরাজ গমন করিলে তাহার গাচাতে ও পার্শ্বে কুকুর সকল চিংকার করিতে থাকে, কিন্তু তাহাতে গজের গতি রোধ হয় না। পরিভ্রাজক একবার বলিয়াছিলেন যে, “বিক্রমাদ্বীপগণের গালাগালিই আমার অঙ্গের আভরণ”, সুতরাং সোমপ্রকাশের অবধা প্রাণপৎ কটু-ক্রিতে আশাকরি তিনি অবশ্যই ক্ষুণ্ণিত হইবেন না, কিন্তু আমাদের চির সমাদরের “সোমপ্রকাশ” যে দিন দিন মলিন ও অশুভা পরবশ হইয়া উঠিতেছেন, ইহাই বড় দুঃখ। আশাকরি আমরা সোমপ্রকাশকে পৌত্রই প্রকৃতিই দেখিতে পাইব।

ধর্ম্মেৎসব।

ময়মনসিংহ।

বিগত ৪টা, ৫ই ৬ই, ও ৭ই মাঘ এই চারি দিবস ব্যাণিরা ময়মনসিংহ বালাশ্রমের শ্রী পঞ্চমী পূজোপলক্ষে মহা আনন্দ-ময় মহোৎসব সম্পন্ন হইয়াগিয়াছে। এই উৎসবে ধর্ম্মালোচনার নিমিত্ত নানাস্থানীয় পণ্ডিত মণ্ডলী নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন।

৪টা মাঘ মঙ্গলবার অপরাহ্নে হিন্দু ধর্ম্ম জ্ঞান প্রদায়িনী সত্য সত্যকারী সম্পাদক প্রক্যাস্পদ শ্রীযুক্ত বনমালী সরকার মহাশয় আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠত্ব নিবন্ধে বক্তৃতা করেন। সত্যহানে অনেক কৃতবিদ্য লোক উপস্থিত ছিলেন। সকলেই তাঁহার মধুময়ী বক্তৃতার পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন। অনন্তর তিনি বিমত তইলে সকলের অনুরোধে বালাশ্রমের অত্যন্ত উপদেষ্টা পরম শ্রদ্ধের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র কবিরত্ন মহাশয় তীর্থ মাহাত্ম্য সংক্ষেপে বক্তৃতা করেন। তিনি অতি যুগ্মতিযুগ্ম বিষয়কে একরূপ স্থলাৎ স্থলতর ভাবে বর্ণন করিয়াছিলেন যে সকলেই তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণে আশ্চর্য্য ও আনন্দে অভিভূত হইয়া নিম্পন্দ-প্রায় বসিয়া ছিলেন।

৫ই মাঘ অতি প্রত্যুষে আশ্রমীগণ নগর পরিভ্রমণ পূর্ব্বক শ্রীশ্রী ভগবতী স্বরবতী দেবীর স্তুতি শ্রুতক প্রভাতিসঙ্গীত গীত করেন। অনন্তর অতি সমারোহের সহিত দেবীর পূজাকার্য্য সম্পাদিত হয়। অপরাহ্ন ২টার সময় সত্যর অধিবেশন হয়। সর্বপ্রথমে অত্রতা আশ্রমের মানবক শ্রীযুক্ত হর্গাদাস চক্রবর্তী মহাশয় স্বরচিত “হিন্দু ধর্ম্মের অবনতি-জনিত আত্মীয় দুরবস্থা ও তদপনয়নের উপায়” বিষয়িণী রচনা পাঠ করেন। পরীক্ষক পণ্ডিতগণ এই রচনা খানিকই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। সুতরাং পূর্ব্ব প্রতিশ্রুতি অনুসারে রচনা পাঠান্তে আশ্রমচার্য্য পরম পূজ্য শ্রীযুক্ত কাণী কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বক্তৃতাকে ১০ টাকা পারি-

ভোগিক প্রদান করেন। শ্রীযুক্ত শিশুচন্দ্র বিদ্যার্ণব মহাশয় জ্ঞান ও তত্ত্বের গুণ পরিমল বিষয়িণী বক্তৃতা করেন। জাহ্নবী শ্রোত বেনন সম্মুখে বাহাই পার তাহাই ভাসাইয়া লইয়া যায়, বিদ্যার্ণব মহাশয়ের অমৃতময়ী বক্তৃতা শ্রোত ও ভেদনি শত শত বিকল্প ভাবাপন্ন অন্তঃকরণকে তত্ত্ব পথে পরিচালিত করিয়াছিল।

৬ই মাঘ বৃহস্পতি বার প্রাহ্ন হইতে অপরাহ্ন দুই ঘটিকা পর্য্যন্ত দীন দুঃখী ও ভিক্ষুক দিগর্ভে চাউণ ও পরমা বিতরণ করা হয়। ২৪ আড়াইটা হইতে ৫ পঁচটা পর্য্যন্ত নগর সঙ্কীর্ণন হয়। এই আড়াই ঘটা ব্যাণিরা নগর বেন এক আনন্দময় উত্থান তরঙ্গে আন্দোলিত হইয়াছিল। অনন্তর ৫টা হইতে নয়টা পর্য্যন্ত এবং পর দিবস ৬টা হইতে ৯টা পর্য্যন্ত বিদ্যার্ণব মহাশয় ভগবান শ্রীকৃষ্ণের রাস ও মহারাস লীলা বিষয়িণী যুগ্মতিযুগ্ম শাস্ত্রার্থ বিজ্ঞাপনী অতি অপূর্ব্ব অমৃত সকারিণী বক্তৃতা করেন। তাঁহার বক্তৃতার অনেক উপাধিধারী ও অনন্তকু উন্মিলিত করিয়াছেন এবং ভগবানের লাম্পট্য ভাব অধি-বাগ করিয়া তাঁহার, সর্বশক্তিমান প্রত্যক্ষ করতঃ আপনা আপনি কৃতার্থ হইতেছেন।

ধর্ম্ম কথাশ্রবণের নিমিত্ত ঢাকা, ময়মনসিংহ, মুক্তাগাছা প্রভৃতি স্থান হইতে নানাপ্রণয়ী লোক সমবেত হইয়াছিলেন। বক্তৃতার সময় সত্যগ্রহ, অনাবৃত প্রাঙ্গণ প্রদেপ এমনকি প্রাচীর পর্য্যন্তও জনসংঘে সমাবৃত হইত।

শ্রীকৃষ্ণদাস দাস।

ময়মনসিংহ।

কাল্‌না।

গত ১৮ই মাঘ মঙ্গলবার হইতে ২৫ই মাঘ মঙ্গল বার পর্য্যন্ত অত্র ভারতীয় আধ্যাত্মিক প্রচারিণী সত্য চতুর্থ বার্ষিক মহাবিবেশন অতি সমারোহের সহিত শেষ হইয়া গিয়াছে।

উৎসব উপলক্ষে বাগ্মীর কুমার শ্রী শ্রীমান শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন ও অত্রতা পণ্ডিত গণের সমাগম হইয়াছিল। “ভক্তি ও জ্ঞান” মুক্তি ও তাহার সাধন প্রণালী, “বালা-বিদ্যাক ও সমাজ বন্ধন” প্রভৃতি বিষয় পণ্ডিত গণের গভীর-গবেষণায়, এবং ভাবার্ণব ভরণের নৌ নিরূপণ, ও “ভগবৎ সাধন” ইত্যাদি বিচার পরিভ্রাজক মাহাশয়ের মধুময় উপদেপে কাল্‌না বাসী আবালবৃদ্ধবনিতা হরি প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছে। আহা! কুমারের কি প্রশান্ত প্রকৃতি! কেমন সৌম্য মুক্তি! যখন সত্য স্থানে দাঁড়াইয়া বক্তৃতা দিতে লাগিলেন, তখন যেন সেই উপদেপ রাশির মধ্য হইতে একটা অগ্ন্যন্তর্য্যক বিনির্গত হইয়া শ্রোতৃ হৃদয় নাচাইতে নাচাইতে পুলক পবনে নৈর্ঘ্য গগনে বিদীর্ণ হইতে লাগিল। মাঝে ২ হরি ধ্বনিত চতুর্দিক অতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তখন লভ্য, পাতার, ভূতলে, নতস্থলে চতুর্দিকেই যেন হরি ২ শব্দ শুনিয়াছিলাম। তখন যেন হরি নামরূপে অবতীর্ণ হইয়া গাণের উৎসব পূর্ণ করিয়াছিলেন।

শেষ দিনস পান সত্ৰাধিক মীনদরিদ্র ভোজন ও সন্ধ্যার পর নগর সংকীৰ্ত্তন হইয়াছিল । পনের কোন স্থানে হরির মূর্তি, কোন স্থানে উচ্চ চরিত্র ধর্ম্মিত আনন্দের আর সীমা ছিল না । এই সঙ্গে বালকদের সুশীলতা গকারিণী সত্ৰাধিক দ্বিতীয় বার্ষিক উৎসব হইয়া গিয়াছে ।

শ্রী আঃ—

জনৈক পরিদর্শক ।

শিরাজগঞ্জ ।

২১এ মাঘ হইতে ২৩এ মাঘ পর্য্যন্ত শিরাজগঞ্জ আর্গামন্ড প্রচারিণী সভার বার্ষিক উৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । নিগত বর্ষের উৎসবের সময় কুমার পরিব্রাজক শ্রী শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন আসিয়া সভা গৃহের ভিত্তিস্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন, এবারও অগ্রহ পূর্বক তিনি উৎসব সময়ে আসিয়া কয়েক দিন নামা উপদেশে আমাদিগকে কৃতার্থ করিয়া গিয়াছেন । সভা গৃহীতি অতি সুন্দর ও সুসংগঠিত হইয়াছে । নির্মাণ ব্যয় ৪০০০ টাকারও অধিক পড়িয়াছে । এতগুলি টাকা সংগৃহীত ও বর্ষ কাল মধ্যে গৃহীতি নির্মিত হওয়ায় শিরাজগঞ্জ সব ডিবিজনের ধর্ম্মপ্রচার ও সমাধায়তার বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । সভা মন্দিরের লগাট দেশে পরিব্রাজকের বিদ্যিত এই কবিতাটি চিত্রিত হইয়াছে ।

বাজলো হরি নামের ভেদী গগণ ভেদী সরে ।

আখ্য ধর্ম্মের জয় পতাকা উড়িগ অসরে ॥

মুদলে অগ্নি সকল ফাকী ভবের গণ্ডগোল ।

সবৈ ভক্তি ভরে উচ্চসবে বণ হরিবোল ॥

উৎসবের প্রথম দিন প্রাতে ভিন্ন ২ দলের হরিনাম সংকীৰ্ত্তন, মন্দির মধ্যে হোম, নাকশংগের পূজা, সুশীল চন্দ্রাভরণে আচ্ছাদিত প্রাঙ্গণে পরিব্রাজকের “ ধর্ম্ম গুহে প্রবেশ ” বিষয়িণী উৎসাহ, উদ্বেজনা ও অহুতাগ মাথা অমৃতময়ী বক্তৃতা হয় । মধ্যাহ্নে আশ্রম ভোজন, অপরাহ্নে ভাগবত পাঠ ও পরিব্রাজক মহোদয়ের বক্তৃতা হইয়াছিল । দ্বিতীয় দিন অগ্নিহোম হইতে রাত্রি ৯টা পর্য্যন্ত সঙ্গীত, শাস্ত্র ব্যাখ্যা, জনৈক পণ্ডিত মহাশয়ের ও তৎপরে পরিব্রাজকের সুদীর্ঘ বক্তৃতা হইয়াছিল । তৃতীয় দিন প্রাতে ৭টা দলে বিভক্ত হইয়া প্রায় ২০০০ লোক সহ নগর সংকীৰ্ত্তন হয় । এই সময়ে হরিনামের গগণ ভেদী রোলে শিরাজগঞ্জ টল গল করিয়া উঠিয়াছিল । গঞ্জের ভিতর আবার এই সময়ে সকলের অমুরোধে পরিব্রাজকের “ শ্রীকৃষ্ণের রাসগীতা ” বিষয়িণী একটি পবিত্র অবেশময়ী বক্তৃতা হইয়াছিল । মধ্যাহ্নে শত ২ বৈক্যবের মহোৎসবে অন্নপ্রাঙ্গণাদি যথেষ্ট রিওরিত হইল । সায়াহ্ন হইতে পরিব্রাজকের মনোপ্রাণের অহুতাগ ভরা ভক্তি রসের বক্তৃতা হইল । পরিব্রাজক তৎপরে শিরাজগঞ্জ নিবাসিনী তন্ত্র মহিলা বর্গের অগ্ররোধে আর এক দিন সর্বজন জনসংগ্রাহিণী বক্তৃতা করিয়া প্রোত মণ্ডলীকে হৃষ্ট করিয়া ছিলেন । পরিব্রাজকের সমুদয়ী বক্তৃতা শুনিবার জন্য প্রত্যহ সভায় প্রায় ৪০০০ লোক মাগ্রেহ চিত্তে উপস্থিত হইতেন । ১২ । ১৪ ক্রোশ হইতে শত ২ অশ্রুপূর্ণ ব্যক্তি আসিয়া কয়েক দিন শিরাজগঞ্জে বাসা করিয়া থাকি কাম মৃত্যুর কার্য্য দর্শনে পরমা মন্দ ভোগ করিয়া গিয়াছেন । যে সকল প্রাচীন মহাত্মা ১০১২ বর্ষের মধ্যে নিজ গৃহে বাহির হয়েন নাই, তাঁহারাও পণ্ডিত ব্রাজকের ভগবৎ প্রোমায়ুত মাথা কথা শুনিবার জন্য দূরদূরতর স্থান হইতে না আসিয়া থাকিতে পারেন নাই । কয়েক দিনের উৎসবে যে আনন্দের রোল উঠিয়াছিল, লোকের যে প্রোমায়ুত ধারা বহিয়াছিল, এবং তাহাতে লোকের মনে যে স্বপ্নের অহুতাগ আগিয়া উঠিয়াছে, তাহা মিথিয়া শেষ করিতে পারি না । কেবল বিশেষবুদ্ধি কতিপয় বিদ্যমীর অন্তঃ-

করণ বড় ব্যথিত হইয়া রহিয়াছে । ভগবান্ তাঁহাদিগকে সুবুদ্ধি দিয়া সুস্থ করুন, ইহাই প্রার্থনা ।

শ্রুতকণে শিরাজগঞ্জ সভায় উৎসব হইয়া গেল । দ্বিদিগন্ত হইতে সমাগত ব্যক্তিগণের জনসংখ্যার প্রবণ অধি-অধিমা উঠিল । সকলেই স্বপ্নগ্রামে পরিব্রাজককে গিয়া গিয়া গ্রামবাগীগণকে তাঁহার অমৃতময় উপদেশ শুনাইয়া সুখী করিবেন, এই ইচ্ছায় সকলেই পরিব্রাজককে আগ্রহ করিতে লাগিলেন । সময়োপযুক্ত পণ্ডিত ব্রাজক সকলের আকাজক্ষা পূর্ণ করিয়া উঠিতে পারিলেন না, কিন্তু কয়েক স্থানের অপরিহার্য্য আগ্রহ ও অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া গমন করিতে বাধ্য হইলেন ।

বাগ্‌বাড়ী ।

স্থানীয় জমীদার মাছবর শ্রীযুক্ত জগদ্ধর রায় মহাশয় কর্তৃক নিতান্ত অধিক হইয়া পরিব্রাজক শিরাজগঞ্জ হইতে ৪ ক্রোশ দূরে বাগ্‌বাড়ীতে গমন করিলেন । রায় মহাশয়ের গৃহপ্রাঙ্গণে সুসজ্জিত চন্দ্রাতপের নিম্নে সভার অধিবেশন হইল, পরিব্রাজকের কথা শুনিবার জন্য সভা অতিশয় লোকাধীর্ণ হইল, ভীড়ে গ্রাম যেন ভাঙিয়া পড়িল । চিকের অন্তরালে তন্ত্র কুলাঙ্গন গগণের স্থানও হইয়াছিল । “ গৃহস্থের কর্তব্য কি ” পরিব্রাজক এই বিষয়ে একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিলেন । লোকে কর্তব্য কার্য্য বৃদ্ধি, তত্ত্বের উপনিষৎ, কিছু কণের জন্য যেন সকলে আনন্দমায়ের বিমল বায়ু সেবন করিল, যেন সকলের তাপিত প্রাণ জুড়াইল । তৎপরেদিন প্রাতে গ্রামবাগীগণ পরিব্রাজককে সঙ্গে গিয়া হরি নাম সংকীৰ্ত্তন করিতে ২ গ্রাম প্রদক্ষিণ করিলেন । বেলা দশটা বাজে, পরিব্রাজক অগ্রহ স্থান করিবেন, এমন সময়ে তিনি প্রস্থাব করিলেন, বাগ্‌বাড়ীতে একটি দশা সভা হইলে ভাল হয় । ততোপস্থিত কয়েকজন জমীদার ও অগ্রহ তন্ত্র মণ্ডলী আনন্দে ও উৎসাহ পূর্ণ জনসংগ্ৰহে তাঁহার উদ্যোগী হইলেন । লগাধ্ব মধ্যে বিভাধ্বগে ভগবৎ কৃপার বেগ সকলের হৃদয়ে বাহিয়া গেল, সভাগৃহে নির্মাণার্থ তৎকালে ১৫০০ টাকার ব্যবস্থা হইয়া গেল । অমনি মহারোলে হরিসংকীৰ্ত্তনের পবিত্র ধ্বনি উঠিল, গৃহনির্মাণের স্থান স্থির হইল, সকলের অনুরোধে বাধ্য হইয়া পরিব্রাজক অগ্রহ মন্দিরের ভিত্তির ইষ্টক স্থাপন করিলেন । তাঁহার সাময়িক ভক্তি রস মাথা অনতিদীর্ঘ বক্তৃতায় সকলের অগ্রদার্য্য বহিল । এই প্রোমায়ুত উপরে মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল ।

খোকাবাড়ী ।

বেলা ১২টা বর পরিব্রাজক বাগ্‌বাড়ী হইতে প্রায় ৩ ক্রোশ দূরে খোকাবাড়ী হরিসভায় গমন করিলেন । সেদিন প্রায় ৪ বৃষ্টি হওয়ায় সভাধিবেশনের বড়ই অসুবিধা হইয়াছিল । শিরাজগঞ্জ সভার শাস্ত্রব্যাপ্যতা শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র শিরোমণি মহাশয় এই সভার প্রতিষ্ঠাতা । তাঁহার সাধু মন্ত্র ও শিষ্টাচার অতিপ্রশংসনীয় এবং শাস্ত্র ব্যাখ্যা অতি সঙ্গত ও সুমধুর । সুবিন্যাস সভায় তাঁহার পাঠ ও ব্যাখ্যা হইয়া গেলে পরিব্রাজক “ গাইস্তা ধর্ম্ম ও সাধন ধর্ম্মের পরস্পর ক্রিয়ণ দ্বিধি মন্ত্র ” তাহাঁই নিশদ রূপে শাস্ত্র ও যুক্তি দ্বারা বুঝাইয়া দিলেন । তৎপরে দিন পূর্ণ হইয়া স্থানীয় মহাত্মাদিগের সহিত অনেক সম্ভাষণা করিয়া অপরাহ্নে শিরাজগঞ্জে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া সভার অধিক গণের সহিত একত্র হইয়া সভার শুক্লত্ব দায়িত্ব রক্ষার অনেক মন্ত্রাদি করেন ।

সুয়দাবাদ ।

তৎপরেদিন ভোজনান্তে পরিব্রাজক শিবাবগঞ্জ হইতে ৩ ক্রোশ দূরে সুয়দাবাদ হরিসভায় গমন করেন । সভাগণ

উৎসাহ পূর্ণ হৃদয়ে সংকীর্ণনের বল বল পতাকা দি সহ চরিত্র গান করিতে ২ পথে অগ্রসর হইয়া পরিভ্রাজকের পবিত্র সন্মান ও সর্বাঙ্গী পূর্বক তাঁহাকে সত্যর আনয়ন করেন । দেখিতে ২ সেই গ্রামের ও নিকটবর্তী গ্রামসমূহ হইতে সমাগত শতশত নরনারীতে সত্য পরিপূর্ণ হইয়া গেল । শিরোমণি মহাশয় কর্তৃক ভাগবৎ ব্যাখ্যা হইলে পর, পরিভ্রাজকের বক্তৃতা আরম্ভ হইল । শ্রোতৃ হৃদয় ব্যাখ্যানের আবেগে তন্মিত্র বিগলিত ভগবৎ প্রেমের আবেশে নিমোহিত হইল । শোকা-স্তের হৃদয়ে শোকাবেগ তিরোহিত ও প্রেমের সূচা বৃষ্টি হইল । সত্য বিসর্জন কালে সত্যগণ চরিত্রাম সংকীর্ণন ও মহোৎসাহ যুক্ত হইয়া নিম্ন নিখিত গানটি গাইলেন ।

(“ কীটন তাজা ” হুর)

ভাস্লে চরিত্র নামের তরী ভারত সাগরে !

বহিল প্রেমের লহরী, নীরস প্রান্তরে ॥

(একবার) হরি বল, হৃদয় খুলে; (শমনের তর দূরে বাবে; —
যার চরণতলে পাবাণ মানব) তক্তি করে, উচ্চৈঃস্বরে বল
হরে হরে ॥

(তকের) অগ্রগণা, শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন; (দেখ তবের তর সব
দূর করিতে; — দেখ পাণ ভাপ বিনাশিতে) বিলাইতে
প্রোমুত ডাকিছে কাতরে ॥

(প্রেমের) প্রবল জোয়ার, তাতে চাঁদের আলো; (এই
জলে সব মিশে যাওরে, শমনের তর আর রবে না) আর কি
বুঝার ভারত বাণী বিবাদ অন্তরে ॥

শ্রীগোবিন্দ নাথ রায়
সরদাবাদ ।

স্থলবসন্তপুর ।

তৎপর দিন প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া পরিভ্রাজক সরদাবাদ হইতে প্রায় ৬ ক্রোশ দূরবর্তী স্থলে গমন করেন । তথাকার কৃত-বিদ্যা জমিদার শ্রীযুক্ত প্রাণচন্দ্র পাকড়াশী ও শ্রীযুক্ত নিগোপ বিহারী পাকড়াশী মহাশয়ের আগ্রহে তথায় দুই দিন মহা সমারোহে সত্যর অধিবেশন হয় । ৫৬ ক্রোশ দূরবর্তী গ্রাম গ্রামান্তর হইতে শ্রোতা সমূহ দলে ২ আসিয়াছিলেন । তদ্রূপ লগুন গণের বসিবারও ব্যবস্থা হইয়াছিল । প্রথম দিন সন্ধ্যার পর “ শাস্ত্রাদিকার ” স্বাক্ষর বক্তৃতা হইয়া দ্বিতীয় দিন প্রাতে ২৩ খানি গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া হরিনাম সংকীর্ণন হয়, পথিমধ্যে নহাটা গ্রামের জমিদার বাবু দিগের গৃহে পরিভ্রাজক তক্তি রস পূর্ণ অনতিদীর্ঘ একটি বক্তৃতাও করেন । গ্রামস্থ স্বামী পুরুষের গায়ে ক্ষণকাল যেন স্বর্গীয় বাতাস লাগিল । সন্ধ্যার সন্ধ্যায় স্থলের সত্যগৃহে “ উপাসনা ” বিষয়িনী বক্তৃতা হয়, সাক্ষ পূর্ণ নেত্রে প্রেমগদগদ হৃদয়ে বক্তা, ও শ্রোতা সকলেই তখন আনন্দধামের ছায়া লাভ করিয়াছিলেন । স্থলে একটি আধ্যাত্ম সভা ও একটি “ স্ত্রীতি সকারিণী সভা ” স্থাপিত হইল । স্থলবাসীগণের মধ্যে কদাচার ও কদাচার প্রভৃতির উপদ্রব নাই বললেও হয় ।

জৌকনালা ।

তৎপর দিন প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া পরিভ্রাজক স্থল হইতে ৪৮ ক্রোশ দূরে জৌকনালায় গমন করেন । তথাকার শি-ষ্টাচারী জমিদার গণের উদ্যোগে ও আগ্রহে মহা সত্যর অধি-বেশন ও গ্রাম প্রদক্ষিণ পূর্বক হরিনাম সংকীর্ণন হইল । ৪৫ ক্রোশ ব্যাপিয়া ৬৭ খানি গ্রামের বহুতর শ্রোতা একত্রিত হইলেন । পরিভ্রাজক “ ধর্মের মাদুরি ” ব্যাখ্যা করিলেন । শোকামতলী আত্ম হৃদয়ে অবাধ হইয়া মধুর বক্তৃতা শুনিলেন, সকলের হৃদয় ভগবৎ প্রেমের গোগন্ধে আয়োদিত হইয়া-

গেল । তদ্রূপ সমিতি তক্তি রস পরিভ্রাজকের অভিনন্দনার্থ একটি স্ত্রীতি কবিতা পাঠ করেন । জৌকনালায় একটি স্ত্রীতি সকারিণী সভা স্থাপিত হইল ।

সাজাহাদপুর ।

পরিভ্রাজক তৎপর দিন প্রাতঃ কৃত্য সমাপন করিয়া জৌকনালা হইতে ৪ ক্রোশ দূরে সাজাহাদপুরে গমন করেন । তথাকার সুযোগ্য মুনসেফ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ রায় মহাশয় প্রমুখ অনেক গুলি মহাত্মার যত্নে মহা সত্যর অধিবেশন হইল । তথায় “ সাকারোপাসনা ” বিষয়িনী বক্তৃতা হয় । বক্তৃতা প্রাণে অনেকের বহু দিগ্গম সঞ্চিত ভ্রম রূপি বিদূরিত হয় । তৎপর দিন প্রাতঃ বেলা ১০টা পর্যন্ত অনেক গুলি-কৃত্ত বিদ্যা ব্যক্তি সমবেত হইয়া পরিভ্রাজকে শ্রদ্ধার অনেক গুলি গ্রহণিকা ভেদ কারবার জন্য প্রস্তুত করেন, পরিভ্রাজকও সকলকে সমুদ্রের দানে স্ত্রী করিলেন । সাজাহাদপুর উচ্চশ্রেণী স্কুলের প্রধান ও দ্বিতীয় শিক্ষক মহাশয়ের যত্নে তথায় স্ত্রীতি সকারিণী সভা স্থাপিত হইল ।

পোরজনা ।

পরিভ্রাজক তৎপরে সাজাহাদপুর হইতে ২৮ ক্রোশ দূরবর্তী পোরজনায় তদ্রূপ মহোদয়গণ ও ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক নিত্যকৃত্ত অমুকৃত্ত হইয়া তথায় গমন করিলেন । তথাকার সম্ভ্রান্ত জমিদার মহো-দয়গণও অত্রান্ত অনেক গুলি সুশিক্ষিত ভক্তসমাহারা বহুসংখ্যক ছাত্রগণ সহ চরিত্র নাম সংকীর্ণন করিতে ২ পরিভ্রাজকের অভ্য-র্থনার্থ প্রায় এক মাইল পথ অগ্রসর হইয়াছিলেন । সত্যহলে উপস্থিত হইয়া সকলে স্তম্ভিত স্বরে নিম্ন নিখিত সঙ্গীতটি গাইয়া তাঁহার অভিনন্দন করিলেন ।

রাগিনী বসন্ত বাহার; তাল আড়া ।

শ্রীকৃষ্ণ শ্রীকৃষ্ণ বলে ঝোরে মোদের ডনয়ন । তুমি হে শ্রীকৃষ্ণ তরু, (এস) তোমায় করি আলিঙ্গন ॥ মোদের এই দেহ তরু, পাণ ফলে অতি গুরু, চরিত্রাম গুণগানে, কৃষ্ণ হে ভার পিগোচন ॥ তুমি শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন, শ্রীকৃষ্ণ তোমায় প্রসন্ন, তোমায় করে হৃদয়, পোরজনা গ্রামবাসীগণ ॥ —

অপরাক্ষে ছাত্র সমিতির বার্ষিক উৎসব হইল, শুব ও রচনা পাঠাদি হইলে পর পরিভ্রাজক একটি মর্ম্মস্পর্শী বক্তৃতা করিলেন । সংসঙ্গ ও ভগবদ্ভজনা দ্বারা জীব যেন ক্রি অমৃত রস পান করে, পরিভ্রাজক নিম্নকৃত্ত শ্রোতৃমণ্ডলীর হৃদয়ে তাহাই জ্বরে ২ অন্ধিত কবিতা দিলেন । অনেক তদ্রূপ পুরুষ ও চিত্তের অন্তরালে সম্ভ্রান্ত মহিলাগণ উপস্থিত ছিলেন, সকলের তপিত হৃদয় যেন জুড়াইয়া গেল । তৎপর দিন প্রাতঃ কৃত্য শেষ করিয়া পরিভ্রাজক অনেক গুলি লোকের নানাবিধ জটিল সংশয় জাল জড়িত প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া সকলকে স্ত্রী করিলেন ও বেলা ১২ টার সময় তথা হইতে ১৪ ক্রোশ দূরবর্তী চাটমোহর হরি সভার উৎসবে উপস্থিত হইবার জন্য যাত্রা করিলেন । পোরজনাতেও একটি স্ত্রীতি সকারিণী সভা স্থাপিত হইল ।

ত্রি:—

হু, গং, সত্যর সত্য

চাট মোহর ।

এখানে হরিসত্যর উৎসব বড় ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইল । এই উৎসবে পরিভ্রাজক মহাশয়, পাণ্ডিত্য শ্রীযুক্ত মনন গোপাল গোস্বামী মহোদয় ও মহাত্মা শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্য্যব (একে-বারে জিগাদর্শক !) উপস্থিত হইয়াছিলেন । চাট মোহরবাণী আবাল বৃদ্ধ বনিতা অল্প দিন মহা আনন্দে ছিলেন । সন্ধ্যার পূর্ব হইতে প্রাতঃ প্রায় ১২টা পর্যন্ত সত্যর বক্তৃতা হইত । সংকী-র্তনেও স্থানটি নাট্যিয়া উঠিয়াছিল । সত্যর উদ্যোগী সত্যগণ বড় তক্তিমান ও ধর্ম্ম প্রজ্ঞা । এখানকার কুলের হেড মাষ্টার ও

গেকও মাঠের মহোৎসবের সময়ে বালকদিগের শিক্ষার্থ হুগেই
একদিন পরিব্রাজক ও নিদার্পন মহাশয় বক্তৃতা ও একটি স্তোত্র
সকারিণী সভা সংস্থাপন করেন।

পরিব্রাজক মহাশয় চাট মোহর হইতে ও জোশ দূরবর্তী
বারিকুশী নিবাসী ভক্তিমান জমিদার মহোদয় গণ কর্তৃক
আহৃত হইয়া তথায় গমন করেন ও একদিন একটি জ্ঞান ও
ভক্তি গর্ভ উৎসব ব্যাখ্যান করিয়া তৎপর দিন কালকাতা
যাত্রা করেন।

কলিকাতা।

(“দৈনিক” হইতে উদ্ধৃত)

পরিব্রাজকচার্য্য কুমার শ্রী ত্রীকৃষ্ণশাস্ত্র সেন সম্প্রতি
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। প্রথম দিনের বক্তৃতা হইয়াছিল,
কলুটোলা বৈদ্যমন্ডল সংরক্ষণী সভায়; এ বক্তৃতার কথা
পূর্বে বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল, প্রায় ৭৮ শত লোক, ত্রীকৃষ্ণ
মুরলীধর সেন মহাশয়ের বৃহৎ ভবনে সমাগত হইয়া, সমাহিত-
চিত্তে কুমারের মুখনিঃসৃত সেই অমৃতবাণী পরমানন্দে পান
করিয়াছেন।

তৎক্ষণে কুমার ত্রীকৃষ্ণশাস্ত্র এই পুণ্যভূমে জনগ্রহণ করিয়া
ছিলেন। আধ্যাত্মিক, আজ বড় দুর্দিন, আর্ধ্য জাতির আজ
বড় দুর্ভাগ্য। তাঁহাদের সর্ব্বত্র গিরাহে; সর্ব্বত্র দাক্ত তাহাতেও
কতি নাই; কিস্তি যাহা সর্ব্বত্রের নিরোমণ, অস্তরের
অন্ততলে যে ধন লুকাইয়া রাখিয়াও মনের তৃপ্তি হয় না, আর্ধ্য-
জাতির সেই পরম ধন লইয়া আজ টানাটানি পড়িয়াছে।
আর্ধ্যসন্তানের স্বর্গ অপরূপ হইলে, এ জগতে তাঁহাদের
আর অস্তিত্ব থাকিবে না। এই স্বপ্ন কি, পরমর্ষের সহিত
উচ্চার সম্বন্ধ ও বিবেচনা কি কল্পে স্বপ্ন চিনিতে ও রক্ষা
করিতে হয়, রক্ষা করিলে কি ফল, এবং না করিলে কি অনিষ্ট,
এই সকল পরমতত্ত্বের কথা, কুমার ত্রীকৃষ্ণশাস্ত্র সেদিন,
অল্পত্ন তীব্র ভাষায়, তত্ত্বজ্ঞানের হৃদয় ভেদ করিয়া দিয়া, শিরায়
শিরায় বিধিয়া বিধিয়া, প্রাণক প্রমাণ সচকাবে বুঝাইয়া
দিয়াছেন। তাই বলিতেছি, তাঁহার জন্ম সফল, তাঁহার সাধু
জীবন, তাঁহার ব্রতভাতি মণ্ডল।

উপরে বলিয়াছি, ভারতের আজ বড়ই দুর্দিন, এমন দুর্দিন
বুঝি আর কখনই হয় নাই, এমন ঘোর স্বপ্নাবস্থা বুঝি আর
কখন ঘটে নাই। যখন মেচ্ছ শত্রুতি বিজাতীয় বিদেশীয় স্বর্গ
আর যত উপদ্রব, অপদ্রব, অপর্য্য বিদ্রব, সকলেই আপন আপন
ক্ষুদ্র বৃহৎ অস্ত্র লইয়া, এত প্রাচীন আর্ধ্য পুণ্যের সচিত্র হাতি-
হাতি করিবার জন্য “যুদ্ধংদেহি” বলিয়া রণক্ষেত্রে রণবশে
আসিয়া দণ্ডায়মান। বক্তা ত্রীকৃষ্ণশাস্ত্র সে দিন বড় হাসির কথাই
বলিলেন। তিনি বলিলেন যে, যার যত বল আছে, যার যে
অস্ত্র আছে, সে তৎসমস্ত সংগ্রহ করিয়া কোয়ার বাঁধিয়া বুড়ার
সহিত লড়াই করিতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। যার কিছু নাই,
সেও যা হউক একটা লইয়া, যেমন ব্রাহ্মভাষার, নিদান একটা
আলপিন লইয়া সনাতন আর্ধ্যপুণ্যের সচিত্র ভাগ চুপিও
আসিয়াছে। ইহারা মনে করিয়াছে, শেষ দশায় বুড়ার বুঝি
বল বুদ্ধি ভরসা সকলই গিয়াছে, অতএব টুগি মারিয়া ইহাকে
ভারতছাড়া করিয়া দিয়া আমরা সবাই জাঁকিয়া, গোড়া
গাড়িয়া বসিব। কিন্তু ইহারা জানে না, যে, প্রাচীন সনাতন
ধর্ম যদি কেবল একবার গাঝাড়া দিয়া উঠে, আপনাদের অপ্রতি
সন্তানগণকে রক্ষা করিবার জন্য একবার অস্ত্র সঞ্চালন করে,
পার্শ্বপরিবর্তনে প্রয়াস করে, কত স্ত্রীর বীর মহাবীর, কত রণী
মহারণী, কত দিগ্বজয়ী বসুধাভয়ী মহাপুরুষ কোণায় হস্তিয়া
যাইবে, কে কোথায় হেঁচট খাইয়া, কাহার ঘাড়ে কে পড়িয়া
মারা যাইবে, কে বলিতে পারে?

কুমারের এ মহাবাক্য নিতান্ত ভবিষ্যদ্বাণী নয়। ভবিষ্য-

ভের মহা মহোৎসবের সূচনা বর্তমানেই গর্ক হইতেছে।
ধর্মপ্রাণ ভারতবাসী ধর্মের নামে জাগিয়া উঠিয়াছে। আর
আমাদের বিশ্বাস স্বয়ং ধর্ম, ধার্মিককে রক্ষা করিবার জন্য,
স্বয়ং ভগবান এই পুণ্যভূমির আর্ধ্য সন্তানগণের মুক্তি নিদা-
নার্থ, করুণাকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়াছেন। নহিলে আর্ধ্যসন্তান,
আজ স্বপ্নও স্বপ্নও এত লালসিত হইত না, নহিলে
ধর্মপ্রচারকেরা নবীন বয়সে সংসার বাসনা পরিত্যক্ত করিয়া,
দেশে দেশে সনাতন ধর্মের হৃদয়স্থানি করিয়া বেড়াইতেন
না; সেদিন হয়ত শীঘ্রই আসিবে যে দিন আর্ধ্যপুণ্যের ভীতি-
শক্তি-নিশ্চিত গভীর হুকার রবে, আর্ধ্যসন্তান বিগল ছাড়িয়া
স্থপথে চলিবে, সনাতনের স্মৃতিচরণ ছায়ায় আবার জড়সড়
হইয়া আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিবে, সমগ্র ধর্মজগৎ আবার
আর্ধ্যপুণ্যের বিজয় নিশানের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া চাকত
ভীত ভবিত হইবে।

বাগ্মীশ্বর ত্রীকৃষ্ণশাস্ত্র সে দিন ঝাড়া দুই ঘণ্টা কাল স্বপ্ন-
রক্ষা বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতায় তাঁহার অতুল
ক্ষমতা বলিতে হইবে। প্রত্যেকে হাস্যাত্তে কানাইতে
তাঁহার সমান ক্ষমতা। তিনি কান্দান আপনি কানিয়া—
কঁকির আবেগে; আর হাসান—সেও সেই কারণে রূপান্ত-
রই বটে। হতাগাদের হৃদয়িত দেখিয়া হাসিও পায়, কান্নাও
আগে। কুমারের বক্তৃতা হইতে এই হাসি—কান্না ভাবের
একটা চুটুকি গল্প শুন। উপদ্রবের উপদ্রবে বাবুরা আজ
কাল পৈতা গোড়াইয়া ভগবান হইতে যান। ব্রাহ্মণের ছেলে,
ব্রাহ্মজ্ঞান হউক না হউক, আগে পৈতা গাছটা ফেলিয়া দিয়া
নিশ্চিন্ত হন। কুমার বলিলেন, তিনি যখন মুন্সেরে থাকেন,
তখন মাজিষ্ট্রেট সাহেব একবার হুকুম দেন, সচরের
সব কুকুর মারিয়া ফেলিতে হইবে। এমন হুকুম মধ্যে মধ্যে
হটয়ী পাকে। এই হুকুমের পর, গোষা কুকুর যার দেখানে ছিল,
সকলের গলায় প্রাণপালকেরা ফিতা বা কলার বাঁধিয়া
দিলেন, তাহা হইলে যাতকে আর তাহাকে মারিবে না।
কুকুর কিন্তু নিরক্ষোদ জাতি। কুমার দেখিলেন, মাঠের মধ্যে
একটা গোষা কুকুর আপনাদের গলার কলারটি হুগারে ধরিয়া
টানাটানি করিয়া ছিঁড়িবার চেষ্টা করিতেছে। সে জানে না
যে, সেও গাছটি ছিঁড়িলে মুদফরাস বম দণ্ডাঘাতে তাহার
প্রাণ সংহার করিবে। বাস্তবিক দণ্ডমারী এক ব্যক্তি সেই
কুকুরের পশ্চাতে দণ্ড গাছটা লুকাইয়া অপেক্ষা করিতেছিল,
গলার কলার ছেঁড়া হইলেই কুকুরের মাথায় দণ্ডাঘাত করিবে।
মদরুদয় কুমার হাততালির হাঁকত করিবারাত্র কুকুরটা পলা-
ইয়া গেল; তহার কলার ছেঁড়া হইল না, প্রাণটা বাঁচিয়া গেল।
অমুনা ব্রাহ্মণের ছেলেদের পৈতা ছেঁড়ার প্রয়াসটাও
তক্ষণ। তাহারা এমন নিরোধে কান্না জানে না যে, আর্ধ্য-
পুণ্য যমদণ্ড হইতে রক্ষার জন্য কত যত্নে এই যক্ষ্মণ গাছটা
গলায় পরাইয়া দিয়াছেন, যাহা করিয়া সে যত্ন ছিঁড়িয়া মাথায়
পাতিয়া যমদণ্ডাঘাত গ্রহণ করে। হাততালির হাঁকতে হাঁক-
দিগকে কি একবার সতর্ক করা উচিত নয়? আর কোন্
যত্ন এ সংসারে তুমি ছিঁড়িয়াছ তাই! যে এই যত্ন গাছটা
ফেলিয়া দিয়ায় জন্য এত ব্যস্ত হইয়াছি। যক্ষ্মণ কোণার
জন্ম এত বাগ্ন, কিন্তু কোন যক্ষ্মণ তুমি সাধন করিয়াছ কি?
পৈতা ফেলিবার সময় আছে। যখন তোমার সাধনা সিদ্ধ
হইবে, নাম উপাধি, জাতি পরিচয় এখন লোপ পাইবে, অমুক
চক্রবর্তীর সন্তান বলিয়া পারচর দিবার প্রয়োজন এখন
থাকিবে না, তখন তাই ও গাছটা জলে ফেলিয়া দিও; কেহ
নিবেদন করিবে না।

কুমার ত্রীকৃষ্ণশাস্ত্র সেন সম্বন্ধে, সেদিনকার বৈদ্যমন্ডলে
পাণ্ডিত ত্রীকৃষ্ণ রাজকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় যাহা বলিয়াছি-
লেন, তাহার উল্লেখ করিয়াই আমাদের আজিকার কথা শেষ

করিল। কুমারের বক্তৃতা শেষ হইলে উক্ত বিদ্যারত্ন মহাশয় বলিলেন যে, যখন তখনই শ্রীকৃষ্ণ যেমন গোপালনন্দনবেশে, অর্জুনকে বৎস করিয়া, প্রতিরূপা গাভী হইতে, কন্যেভের হিতের নিমিত্ত গীতামৃতদ্রব্য বোহন করিয়াছিলেন, তেমনি বৈদ্যসম্মান এই শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গার সেন, ভবব্যামিগ্রস্ত যে আমরা আমাদের তবরোগের চিকিৎসক বেশে আবির্ভূত হইরা-ছেন। যেমন রোগ, তিনি তাহার তেমনি মনোবশি প্ররোগ করিতেছেন। কিন্তু আমাদের কেবল মাত্র ঔষধ সেবন করিলে চাইবে না, কবিরাজী ঔষধ খাইয়া ডাক্তারী পণ্য খাইলে চলিবে না। পথ্যাদি—আচার ব্যবহারও কবিরাজী মতে হওয়া চাই। আমরা সর্গভুক্তকরণে বিদ্যারত্ন মহাশয়ের এই সার কথা শিরোধার্য্য করি।

বৈদ্যসম্মানে বক্তৃতা হইবার পূর্বদিন পরিব্রাজক মহাশয় শিবপুর আর্থ্য ধর্ম্মরক্ষিণী সভায় একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এবং পরদিন শিমলা ক্রীট্ শ্রীমান্ মানিক চন্দ্র গোস্বামীর ঠাকুর বাড়িতে ভক্তিমতী মতিলা বর্গের আগ্রহে একটি ভক্তি রসভরা সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। গৃহে লোক ধরিবে না বলিয়া এবক্তৃতার প্রকাশ্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় নাই; কিন্তু তথাচ সম্ভ্রান্ত ও প্রকান্ ভক্তগণের সমাগমে গৃহ অত্যন্ত জনাকীর্ণ হইয়াছিল। যে সুপাখারা সে দিন বহিয়া ছিল, তাহার রসাবাদ শ্রোতাগণ চিরদিন স্মরণ রাখিবেন।

টান্জাইল।

রাজকীয় ঘটনা শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে অত্রতা টান্জাইল মতকুমার একটি অতিব্রত দৃষ্ট আমাদের সমক্ষে ক্যানিয়া উপস্থিত হইয়াছে। যে বিশ্বব্যাপী ধর্ম্ম আন্দোলন বঙ্গের নগরে নগরে আমরা দেখিয়া আসিতেছিলাম, কএক দিন হইল টান্জাইলও সেই শ্রোতে গা ঢালিয়াছেন। গত ২লা ফাল্গুন রবিবার দিবস ৪ ঘটিকার সময় স্থানীয় ভক্ত লোকদের প্রার্থনায় এখানে একটি আর্থ্য ধর্ম্ম জ্ঞান প্রদায়িণী সভা সংস্থাপিত হইয়াছে। এতদুপলক্ষে শ্রীকৃষ্ণ বনমাণী সরস্বতী মহাশয় ক্রমবশতঃ, প্রকৃত স্থা কি? সাক্ষার সাধনের আবশ্যকতা, অধিকারী বিচার না থাকাতাই ভাবতের অধঃপতন, জ্ঞান-মিশ্র ভক্তি, স্মৃতি ও স্মৃতি, রাসলীলা, ছাত্রজীবন কোন গণে ঘাই, এই কএকটি বিষয়ের ককৃতা করিয়া সাধারণের মনোরঞ্জন করিয়াছেন।

গত ৮ই রবিবার একটি সংকীর্ণ “হরেন্দ্রদেব কেবলম্” “ভারত চরিত্র নাশে কেন”? এত ভীতি বিষয়ের বক্তৃতা হয়। এই উচ্ছ্বাসময়ী বক্তৃতা বড়ই গীতি প্রদ হইয়াছিল।

আমরা আশাকরি বঙ্গদেশহিতৈষী ধর্ম্মপ্রচারক গণ মধ্যে মধ্যে আগমন করতঃ উপদেশ দানে, টান্জাইলবাসীদিগের ঐহিক ও পারলৌকিক সুখবিদ্যানে যত্নবান হইলেন।

শ্রী মুকুন্দচন্দ্র চক্রবর্তী।

দৈব লীলা

হুগলি জেলার অন্তর্গত মাকালপুরের জমীদার মাজবর শ্রীকৃষ্ণ মতি প্রসাদ সিংহ রায় মহাশয় নিম্ন লিখিত “দৈবলীলা” বিনয়গতি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। ভক্ত সাধক, দেখুন, ভক্তমান পবিত্র আধ্যাত্মিক চিরদিনই দেবীপুত্র লাভ করিয়া আসিতেছেন। অবিদ্যাসীই কেবল দেব প্রসাদ লাভে বঞ্চিত রহিল!

বিগত অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম হইতে পূজনীয় শ্রীকৃষ্ণ বাবু নৃপাদ চন্দ্র সিংহরায় দাদা মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ জগজ্জয় সিংহরায় সূর্য্যোদয়প্রাপ্ত হয়। প্রতিদিন অল্পান বি-

শক্তিসার সূর্য্য হইত। সূর্য্যোদয়ঃ একরূপ ভীষণ যন্ত্রণা দায়ক হইয়া উঠিল যে দেখিলে ভয়ঙ্কর উপস্থিত হইত। চক্ষুর জল কোনক্রমেই সম্বরণ করা হইতনা। বধা নিহিত কবিরাজী এবং হমিওপ্যাথি চিকিৎসা অবলম্বন করা হইয়াছিল, কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, সুনিজ এবং প্রসিদ্ধ কবিরাজ বিগের সূচিকিৎসাতেও রোগের শান্তি হইল না, বরং তৎপরিণতি রোগ বাড়িতে লাগিল। রোগ শান্তির সম্ভব নহিবে উপায় অবলম্বন করা হইল। যখন দীর্ঘ কালব্যাপী সূচিকিৎসাতেও কোন কল ফলিলনা বরং পীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তখন চিকিৎসাদ্বারা আরোগ্যের আশা ত্যাগ করিতে হইল। তর্কিবহ যন্ত্রণায় যখন একবার প্রাণের পুত্র ধূল্যাংসুস্তিত এবং চারি পাঁচ জন বলাবান্ পুরুষ তাহাকে পরিয়া রাখিতে অক্ষম, তখন সেই লোমচর্ষণ দৃষ্ট প্রত্যক্ষ করিয়া সারের অন্তরে যে কি ভীষণ যন্ত্রণার উপর হয়, তাহা মায়ের কোষল এবং দেহ মমতা পূর্ণ অন্তর ভিন্ন অস্ত্রে কি প্রকারে অনুভব করিবে! যখন পার্থিব যন্ত্র এবং চেটা সকলই বিফল হইল, তখন অনন্তোপায় হইয়া বালকের প্রস্থতি নিরাশার শোকে, হৃৎখে, এবং ক্ষোভে উন্মাদিনী হইয়া সকলদুঃখ নিবারণক, ভবভয়হারক, শরণাগত রক্ষক, লোকসংকর সঙ্করের অতর চরণাশ্রয় করিলেন। দুই মিসকাল মায়ের মুখে অরিবত কেবল “বাবা আমায় রক্ষা কর, আরি তোমার শরণাগত হইলাম, এই বিপদে তুমি কির বাবা! সূচি কে রক্ষা করিবে, তুমি ভক্তেরদন, তুমি নিপদ ভক্ত, অতঃক আমি, কিরূপে তোমার ডাকিতে হয়, কি রূপে তোমার হৃৎখ জানাইতে হয়, কিছুই জানি না, প্রভু, তুমি নিজ গুণে রূপা কর। তবে এই জানি এবং ইহাই ভরস্যা যে, যে বিপদে গড়িয়া কাতরকণ্ঠে তোমার স্মরণ কমে তুমি স্বাভাবিক রক্ষা কর, বাবা রক্ষাকর, এতপ্রকার প্রার্থনা স্বতঃকৃত্যে ভিন্ন অস্ত্র কথা ছিলনা। মায়ের অন্তঃস্থল ভেদী কাতরোক্তিতে ভক্তের ধন ভগবানের দয়া হইল, কাতরে ডাকিলে তিনি আর কি স্থির থাকিতে পারেন! একদিন প্রাতঃকালে বালকের সামান্য মুর্ছা হইল, পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া অস্তঃপুরে গমন করিয়া বলিল যে আমার বড় নিজা আসিতেছে, নিজা করিয়া দাও। নিজা প্রাপ্ত হইল, বালক শয়ন করিল ও সামান্য মুর্ছা লক্ষণ সহ গড় নিজার অতিক্রান্ত হইল, কিন্তু পরে যংজা লাভ করিল এবং বলিল তাহার মুখের ভিতর যেন কি একটা কঠিন গদার্থ রহিয়াছে, বোধ হইতেছে। মুখ খুলিয়া দেখা গেল পাঁচ-অঙ্গুল দীর্ঘ একটি শিকড় মুখের মধ্যে রহিয়াছে। শিকড়টা খাইয়া ফেলিতে বলা হইল। শিকড়টা চর্ষণ করিতে করিতে বলিল যে অতি মধুর আসাদন। বালক শিকড়টা ভক্ষণ করিয়া নাচিয়া উঠিল এবং বলিল সে রোগ মুক্ত হইয়াছে। বস্ত্রতই দেখা গেল সেদিশস আর মুর্ছা হইলনা। বালক তারকেশ্বর দর্শনের জন্ম একরূপ ব্যাকুল হইল যে একদিনস অপেক্ষা করিয়া রাখিতে পারা গেলনা এবং তাহার নিষ্কল্যাণের দর্শনে তাহাকে বাধা নাদিয়া যেই দিনসেই তারকেশ্বর পাঠান হইল। তথায় পূর্ণাদিয়া বাটী জাগিল। দয়াময়ের রূপায় সপ্তাহ কাল উত্তম আছে, কিছু মাত্র পীড়ার লক্ষণ আর অনুভূত হয় না। গত ১৬ই ফাল্গুন পূর্ণিমার দিবস ঘটনা ঘটয়াছিল। বালক এক্ষণে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে। বাদও একরূপ দৈবাইগ্রহের ঘটনা সামক এবং ভক্ত সমাজে প্রতিদিনই সংঘটিত হইতেছে, তথ্যে এঘটনাই অনন্তই সামুদ্ভদ্র পাঠকবর্গেরোপাঠোপযোগী হইবে। তাহার একৎপাঠে নিমল আনন্দ লাভ করিবেন সন্দেহ নাই। নিধর্ম্মী “সম্মানী” ইহারও কি প্রতিবাদ করিতে চাহেন?

জীবতি প্রসাদ সিংহরায়

মাকালপুর।

ওঁ নমো ভগবতে বামুদেবায় ।



ধর্ম প্রচারক ।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন ।
অপার সর্ষিং সুখসাগরেস্মিন্, লীমং পরেব্রহ্মণি যস্য চেতঃ ॥”

১০ম ভাগ	{ "এক এব স্তব্ধস্তো নিধনেঃপানুস্মৃতি যঃ ।।	{ শকাব্দা ১৮০২
১২শ সংখ্যা		

হারীত সংহিতা ।

(পূর্বানুষ্ঠান)

কজাদীনাং এবক্যামি যথাবদনুপূর্বশঃ ।
যেষু প্রবৃত্তা বিধিনা সর্কে যান্তি পরাং গতিং ॥
একগে কত্রিয়াদির ধর্ম আমি যথানুপূর্বক
ব্যাখ্যা করিতেছি, তদনুসারে কার্যে প্রবৃত্ত
হইলে সকলেই পরম গতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।
রাজ্যস্বঃ কত্রিয়াস্তাপি প্রজাধর্ম্যেণ পালয়ন ।
কুর্যাদদায়নং সম্যগ্ যজন যজ্ঞান্ যথাবিধি ॥
কত্রিয় রাজসিংহাসনাক্রিষ্ট হইয়া ধর্ম্যানুসারে
প্রজা পালন করিবেন এবং বেদাদি অধ্যয়ন ও
শ্রৌত, স্মার্ত যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিবেন ।
দত্তাদানং বিজাতিভ্যো ধর্ম্যবুদ্ধি সমন্বিতঃ ।
স্বভার্য্যানিরতো নিত্যং ষড়্ভাগাহঃ সদানুপঃ ॥
ধর্ম ও দেশ, কাল, পাত্র বিচার, পূর্বক রাজা
ব্রাহ্মণদিগকে দান করিবেন । পয়নারীদিগকে না-
তাইয়া নিজ বিবাহিতা ভার্য্যার প্রতি অঙ্গুরত
থাকিবেন । রাজা প্রজা বর্গের সম্পত্তির ষড়্ভাগ
ভাগী হইয়া থাকেন ।
নীতিশাস্ত্রার্ধকুশলঃ গন্ধিবিক্রহতস্ত্রবিং ।
দেবব্রাহ্মণভক্ষশ্চ পিতৃকার্য্যপরস্তথা ॥
রাজা নীতিশাস্ত্র কুশল, রাজনৈতিক গন্ধি ও

বিগ্রহ আদির নিগূঢ়তত্ত্ববেত্তা, দেবতা ও ব্রাহ্মণে
ভক্তিমান এবং পিতৃকার্য্য পরামণ হইবেন ।
ধর্ম্যেণ যজনং কার্য্যমধর্ম্যপরিবর্জ্জনং ।
উত্তমাং গতিমাপ্নোতি কত্রিয়পোষমাচরন্ ॥
ধর্ম্য পূর্বক যজ্ঞের অনুষ্ঠান এবং অধর্ম্য
পরিবর্জন করিলে কত্রিয়গণও উত্তম গতি প্রাপ্ত
হইয়া থাকেন ॥
গোরক্ষাং কৃষিবানিজ্যং কুর্য্যাদৈশ্যো যথাবিধি ।
দানং দেয়ং যথাসক্ত্যা ব্রাহ্মণানাক্ষ ভোজনম্ ॥
বৈশ্যগণ গোপালন, কৃষি ও বানিজ্য রুচি
করবেন, নিজ সামর্থ্য অনুসারে বিধিপূর্বক দান ও
ব্রাহ্মণদিগকে ভোজন করাইবেন ।
দত্তমোহবিনিমু্যক্তস্তথাবাগমুদয়কঃ ।
স্বদারনিরতোদাস্তঃ পরদারনিবর্জ্জিতঃ ॥
দত্ত, মোহ ও অক্লেশ কথার অনুরা প্রকাশ
পরিভাষ্য করিবেন, ইন্দ্রিয় সকল দমন পূর্বক
নিজনারী নিরত থাকিবেন, ও পরদারদুষ্টি
পরিভাষ্য করিবেন ।
ধনৈর্কিপ্রান্ ভোজয়িত্বা যজ্ঞকালেতু যাজকান্ ।
অপ্রভুত্বঞ্চ বর্জ্যেত ধর্ম্যেধাদেহ পাতনাং ॥
ধন ব্যয় পূর্বক ব্রাহ্মণ গণকে ভোজন
করাইবেন, যজ্ঞকালে যাজকগণের জন্ত ধর্ম্যার্থপ্রাপ

পর্যন্তও বিসর্জন করিতে প্রস্তুত থাকিবেন, এবং নিজ প্রভুত্ব বুদ্ধি পরিভ্রাণ করিবেন।

যজ্ঞাধ্যয়নদানানি কুর্য্যান্নিত্যমতচ্ছিতঃ।

পিতৃকার্য্যপারশেষে নরসিংহার্চনাপরঃ॥

নিত্য নিরলস হইয়া যজ্ঞের অনুষ্ঠান, বেদাদির অধ্যয়ন, ও দেশ কাল পাত্র বিচার পূর্ব্বক দান করিবেন, আত্মাদি পিতৃকার্য্য এবং নৃসিংহ দেবের পূজায় তৎপর থাকিবেন।

এতবৈশ্যস্য ধর্ম্মোয়ং স্বধর্ম্মমমুত্তিষ্ঠতি।

এতদাচরতে যোহি ন স্বর্গীমাত্রসংশয়ঃ॥

এভাবেই বৈশ্যের পরম ধর্ম্ম। এতদমুগারে যে বৈশ্য স্বধর্ম্মাচরণ করেন, তিনি নিঃশঙ্ক স্বর্গ লাভ করিয়া থাকেন।

বর্ণব্রহ্মস্তু শুশ্রূষাং কুর্য্যান্মুদ্রে প্রযত্নতঃ।

দাসবদ্ ব্রাহ্মণানাঞ্চ বিশেষেণ সমাচরেৎ॥

বিজাতিব্রহ্মের যত্ন পূর্ব্বক সেবা করা শূদ্রের পরম ধর্ম্ম। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ গণের শুশ্রূষা দাসের মত করিবে।

অযাচিতঃ প্রদাতাচ কষ্টং ব্রতঃপরিচরেৎ।

পাকযজ্ঞ বিধানেন যজ্ঞেদেব মতচ্ছিতঃ॥

প্রার্থনার পূর্বেই দান করিবে, কষ্ট সাধ্য রুত্তি অবলম্বন করিবে এবং নিরলস হইয়া পাক-যজ্ঞ বিধানানুরূপ দেবতার যজ্ঞন করিবে।

শূদ্রানামধিকং কুর্য্যান্দর্শনং ন্যায়বর্তিনাং।

ধারণং জীর্ণবস্ত্রস্ত বিশ্রাস্ত্যচ্ছিষ্ট ভোজনম্॥

ন্যায়বর্তিদেগের সেবা করা শূদ্রদিগের পরম ধর্ম্ম। শূদ্রগণ জীর্ণ বস্ত্র পরিধান ও ব্রাহ্মণ দিগের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিবেন।

স্বদারেষু রুতিশ্চৈব পরদারবিসর্জনং।

ইথং কুর্য্যাৎ সদা শূদ্রং মনোবাক্কায় কর্ম্মতিঃ॥

স্বানমৈন্দ্রধবাপ্পোতি নষ্টপাপঃসু পুণাক্রুৎ॥

পরদার তৃষ্ণা পরিভ্রাণ করিয়া নিজ স্ত্রী-ভাই অমুরক্ত থাকিবে। যে শূদ্র কায়মনো বাক্যে এবং প্রকার ধর্ম্মাচরণ করিবে, সেই পুণ্যান্না নিম্পাপ হইয়া পূর্ণ ইন্দ্রিয় লাভ করিবে।

বর্ণেষু ধর্ম্মা বিবিধা ময়োক্তা

যথাতথা ব্রহ্মণোহেত্যাঃ পুরা।

শৃগুধর্ম্মব্রাহ্মণ ধর্ম্মমাজ্জং ।

ময়োক্তমানং ক্রমশো যুনীস্তাঃ ॥

আমার কথিত বর্ণধর্ম্ম সকল, ব্রহ্মদেব যজ্ঞ প্রথম কথিত ধর্ম্মের মত জানিবেন, এক্ষণে আশ্রমধর্ম্ম কহিতেছি, হে যুনিগণ! তাহা শ্রবণ করুন।

ইতি হারীত ধর্ম্মশাস্ত্রে-বিভীষোহধ্যায়ঃ ।

ক্রমশঃ ।

দেখিতে ২ ধর্ম্মপ্রচারকের দশম বর্ষে দশম ভাগ শেষ হইয়া গেল। আগামী মাস হইতে একাদশ ভাগের কাব্যারম্ভ হইবে। ধর্ম্মপ্রচারক প্রকাশারম্ভ হইতে কয়েক বর্ষ পর্য্যন্ত বাঙ্গালা ও হিন্দী ভাষায় লিখিত হইয়াছিল, এবং হিন্দী (চাত্র) মাসের অনুরোধে ইহা প্রতি পূর্ণিমায় প্রকাশিত হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু এক্ষণে ইহা এক্ষণে প্রকাশিত হওয়ার আগামী মাস হইতে প্রতিসংখ্যা প্রতি বাঙ্গলা (সৌর) মাসের প্রথমার্দ্ধ মধ্যে প্রকাশিত হইতে থাকিবে।

শাস্ত্রীয় দেবতা ।

গুণময়ী প্রকৃতির সহিত পুরুষের একতা নিবন্ধন শক্তিরূপেই ভিন্ন ভিন্ন দেবতা বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। পুরুষ সত্ত্বগুণে অভিমান যুক্ত হইয়া বিষ্ণু, রজোগুণে অভিমান যুক্ত হইয়া ব্রহ্মা এবং তমোগুণে অভিমান যুক্ত হইয়া রুদ্র নামে আখ্যাত হইলেন। এই প্রকার মহত্ত্ব, অহংকার, আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল, পৃথিবী, সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, বাণী, বুদ্ধি, ইচ্ছা, জ্ঞান, ক্রিয়া, ধৃতি আদিতে অভিমান যুক্ত হইয়া ব্রহ্মাই উক্ত মহত্ত্বাদি দেবতা নামধারণ করেন। ঐতরেয় উপনিষদে লিখিত হইয়াছে—

“স ইক্ষ্যতেমেনুলোকা লোকপালান্ত সৃজা
ইতি সৌম্য এব পুরুষং সযুক্ত্য সৃক্ষ্যৎ
তমভ্য তপতস্ত্যাহিতগুপ্ত যুগং নিরতিভ্রত
যথাও বুধাধাখ্যাতোহগ্নিনাসিকে নিরতি-
ভ্রতাং নাসিকাত্যাং প্রাণ প্রাণাদবায়ু
রক্ষিণী নিরতিভ্রতামকিত্যাং চক্ষুশ্চক্ষুণ
আদিত্যঃ কর্ণি নিরতিভ্রতাং কণীত্যাং
শ্রোত্রোঃ শ্রোত্রাদিশশ্বদ্রিতভ্রত বচো-
লোমানি লোমত্যা ঐষদি বনস্পত্যৈঃ হৃদয়ং

নিরতিজ্ঞতঃ হৃদয়ান্‌মনোমনসচ্ছদমা নাতি-
ক্লিরতিজ্ঞতঃ নাভ্যা অপানোহপানান্‌ মৃত্যুঃ
শিশ্বং নিরতিজ্ঞতঃ শিশ্বাংদেহেভ্যো রৈতনঅপাঃ ।”

জলাদি সমস্ত লোক সৃষ্ট হইলে ভগবানের
ইচ্ছাশক্তি একেত্রণে ক্ষুদ্রিত হইল যে, এই লোক
সকলকে রক্ষা করিবার জন্য লোকপালসমূহ
সৃষ্টি করিব। সেই ইচ্ছা শক্তি পঞ্চভূত হইতে
পুরুষকে আকর্ষণ করিয়া একগিণ্ড প্রণয়ন করি-
লেন এবং সেই গিণ্ডের অতি সংকল্প করিবামাত্র
এক যুগরূপ হিষ্ট্র হইল (যেমন পক্ষীর অণ্ড
হইতে হইয়া থাকে।) মুখ হইতে বাণী ও বাণী
হইতে অগ্নিরূপ লোকপাল নির্গত হইলেন।
আবার সেই গিণ্ডে নাসিকা দেখা দিল, নাসিকা
হইতে শ্রাণ ও শ্রাণ হইতে বায়ু নামক লোকপাল
নির্গত হইলেন। তৎপরে সেই গিণ্ডে নেত্র ক্ষুদ্রিত
হইল, নেত্র হইতে দর্শনেন্দ্রিয় ও দর্শন হইতে
সূর্য্য নির্গত হইলেন। তদনন্তর সেই গিণ্ডের কর্ণ
ক্ষুদ্র হইলে, কর্ণ হইতে শ্রবণেন্দ্রিয় এবং শ্রবণ
হইতে দিক্‌ সঙ্কল উৎপন্ন হইলেন। তাহার পর
ঐ গিণ্ডের ভক্‌, ভক্‌ হইতে রোম ও রোম সঙ্কল
হইতে ঔষধি ও বনস্পতি প্রকাশিত হইল।
তৎপরে গিণ্ডের হৃদয় ক্ষুদ্রিত হইলে তাহা হইতে
মন ও মন হইতে চন্দ্রমা নির্গত হইলেন। তৎপশ্চাৎ
গিণ্ডের নাভি ক্ষুদ্রিত হইলে তাহা হইতে
অপান ও অপান হইতে মৃত্যু আনিভূত হইলেন।
শেষে সেই গিণ্ডের শিশ্ব নির্গত হইলে তাহা
হইতে রৈত ও রৈত হইতে জল উৎপন্ন হইল।

“তা এতা দেবতা সৃষ্টা অগ্নিঃ সত্যিঃ সত্যিঃ সত্যিঃ
প্রাপতন্‌”, এইরূপ সমস্ত সৃষ্টি করিয়া পরমেশ্বর
অগ্নি আদি দেবতাগণকে সংসাররূপ মহাসমুদ্রে
নিক্ষেপ করিলেন।

“তমশন্যপিপাসাত্যাময়বাজ্জতাঃ সনমক্রবময়-
তনংনঃ প্রজানীহি। যস্মিন্‌ প্রতিষ্ঠিতা অম-
মদামেতিভাভোচ্চামানয়তা অক্রবনবায়ি-
নোরমলমিতি ভাভোচ্চামানয়তা অক্রবন নৈব
নোরমমিতি ভাভ্যঃ পুরুষোমানয়তা অক্রবন
সুহৃৎতং বতেতি পুরুষোবাবহুক্রতংতা অত্রনীদ
যথায়তনং এবিশতেত্যাগিঃ বাগ্‌ভূতানুখং

এবিশদ্যায়ুঃ শ্রাণভূতানাসিকে এবিশদাদিত্য-
শক্ষুভূতাকিণী এবিশদিশি শ্রোত্রং ভূত-
কণৌ এবিশনৌসদীবনস্পতয়ো লোমানি
ভূতাহং এবিশশচ্ছদমা মনোভূতাহৃদয়ং
এবিশান্‌ মৃত্যুরপানভূতানাতিং এবিশদা-
গোরৈতাভূতানিশ্বং এবিশং স্তমশন্যপি-
পাগেত্রতামাভাভামতি প্রজানীহীতি।”

যখন পরমেশ্বর ঐ পুরুষ রূপী গিণ্ডে ক্ষুধা ও
পিপাসা সংযোগ করিয়া দিলেন, তখন অগ্নি
আদি দেবতারাও ক্ষুধাপিপাসা অনুভব করিলেন
এবং সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বরকে কহিলেন যে, আমরা
যে স্থানে থাকিয়া অন্নপানাদি দ্বারা তৃপ্তি লাভ
করিতে পারি, আমাদেরইগের থাকিবার সেই
স্থানের বিধান করিয়া দিন। পরমেশ্বর তৎকণাৎ
দেবতাদিগের জন্য গো রূপী গিণ্ড উপস্থিত
করিলেন। এতদর্শনে দেবতাগণ বলিলেন ইহা
কামাদিগের অন্নপানাদি গ্রহণের উপযুক্ত আধার
নহে। ইহা শুনিয়া ভগবান্‌ অশ্বরূপী গিণ্ড উপস্থিত
করিলেন, দেবতাগণ বলিলেন ইহাও আমাদেরইগের
অনুপযুক্ত। তদনন্তর পরমেশ্বর পুরুষরূপী গিণ্ড
উপস্থিত করিলেন, তখন দেবতাগণ তদর্শনে
প্রসন্ন হইয়া বলিলেন যে, ইহাই আমাদেরইগের
উপযুক্ত। পরমেশ্বর দেবতাগণকে বলিলেন, তবে
তোমরা এই আধারে নিজ নিজোচিত স্থানে
প্রবেশ হও। অমনি অগ্নি, বাণী হইয়া যুগে প্রবেশ
করিলেন, বায়ু শ্রাণ হইয়া নাসিকায়, সূর্য্য দর্শনে-
ন্দ্রিয় হইয়া নেত্রে, দিক্‌ সমূহ শ্রবণেন্দ্রিয় হইয়া
কর্ণে, ঔষধি ও বনস্পতি রোম হইয়া ভক্‌ প্রবেশ
করিলেন এবং চন্দ্র মন হইয়া হৃদয়ে, মৃত্যু অপান
হইয়া নাভিতে, জল রৈত হইয়া শিশ্বে প্রবেশ
করিলেন। ইহা দেখিয়া ক্ষুধা ও তৃষ্ণা বলিল, হে
পরমেশ্বর! আমাদেরইগেরও অধিষ্ঠান ভূমি দেখা-
ইয়া দাও।

“তেনত্রবীদেবতাঃ শ্রেববীৎ দেবতাখ্যাতজা-
মোতাস্ততাপিতোকঃ ঐমিতি তস্মাদ্‌বষ্টে-
কশ্চৈত দেবতাঃ ঐববিগৃহ্যতে ত্যাগিন্যাবে-
বস্তামশন্যপিপাগেত্রতঃ।”
তখন পরমেশ্বর ক্ষুধা ও পিপাসাকে কহিলেন

যে, অগ্নি আদি দেবতাদিগের সহিতই তোমাদের
ভাগ পৌঁছাইয়া দিব, অর্থাৎ যে দেবতাকে যে
হবি আদি ভাগ নিবেদন করা যায়, সেই ভাগ
হইতে ক্ষুধাও তৃষ্ণা নিজ নিজ ভাগ ভোগ করিয়া
থাকে। এক্ষণে দেখুন প্রকৃতি যে বর্ণিলেন, অগ্নি
বাণী হইয়া মূলে প্রবেশ করিলেন তাহার তাৎপর্য্য
এই যে, বাণী বা বাগদেবী অগ্নি দেবতার স্বরূপ।
অন্ন ভোজনার্থই অগ্নি এই রূপ ধারণ করিয়াছেন।
সর্ব্বজন মুখাধিষ্ঠিত বা কুশকৃতিতে অভিমানযুক্ত
ত্রেহাই সরস্বতীদেবী বলিয়া আখ্যাত হইয়া
থাকেন। বাণী সমুৎপন্ন উজ্জ্বল শৃঙ্খলাবদ্ধ একতা
তেই বিজ্ঞা অবস্থিত। নিস্তাৰীণ এই সরস্বতী
দেবীরই অর্চনা করেন। সরস্বতী সাক্ষাৎ ত্রেহ-
রূপিনী—“ জিহ্বা শৈলিনির্ভাগ বৈত্রেহ্যেতি ”
শৈলিনির্ম্ম পুত্র জিহ্বা স্ববি বলিয়াছেন বাণী ত্রেহ
স্বরূপ। বায়ু যে প্রাণ হইয়া নানিকা মধ্যে প্রবেশ
করিলেন, তাহার তাৎপর্য্য এই, অন্নভোজনার্থ
বায়ু প্রাণ স্বরূপ হইলেন এবং সমস্ত শরীরে
অবস্থিত প্রাণে অভিমানযুক্ত ত্রেহই প্রাণ বলিয়া
অভিহিত হইলেন। সমস্ত প্রাণের শৃঙ্খলাবদ্ধ
একতাত্ত্বই সমস্ত প্রাণীর রক্ষা হইয়া থাকে।
এই প্রাণ সমষ্টি বা জীবনীশক্তি পরত্রেহ স্বরূ-
পিনী। যথা রহদারণ্যকে—“ উদকঃ শৌল্যন্নঃ
প্রাণো বৈ ত্রেহ্যেতি ” উদক শৌল্যন্ন বলিয়াছেন
প্রাণেই ত্রেহ। সূর্য্য যে দর্শনেন্দ্রিয় হইয়া নেত্র
মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তাহারও তাৎপর্য্য এই
যে, সূর্য্য অন্নভোজনার্থই দর্শনেন্দ্রিয় হইলেন ;
দর্শনেন্দ্রিয়ে অভিমানযুক্ত ত্রেহই সূর্য্য দেবতা।
সমস্ত দর্শনেন্দ্রিয়ের সমষ্টিরূপ শৃঙ্খলাবদ্ধ
একতাত্ত্বই দর্শন শক্তি স্থিতি করিয়া থাকে এবং
“ অসাব্যাদিত্য ত্রেহ্যে ” এই আদিত্যই ত্রেহ। এই
জনাই সূর্য্যোপাসনা ত্রেহোপাসনা বলিয়া জানিতে
হইবে। আর দিক্ সকল যে অবগেদ্রিয় হইয়া কণ
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহার তাৎপর্য্য এই যে,
দিগদেবতা অন্ন ভোজনার্থ অবগরূপ ধারণ
করিয়াছেন এবং সমস্ত কণে অবস্থিত অবগা-
তিমণী ত্রেহই দিগদেবতা নামে অভিহিত ;
অতএব ত্রেহেদ্রিয় সমষ্টিতে সম্পূর্ণ অবগ শক্তি

বিজ্ঞমান রহিয়াছে। গর্দভীবিণীত তারদ্বাজ
বলিয়াছেন ত্রেহই ত্রেহ। রহদারণ্যকে যথা—
“ গর্দভীবিণীত তারদ্বাজঃ প্রোত্বে বৈ ত্রেহ্যেতি ”।
আর চন্দ্রমা যে মন হইয়া হৃদয় মধ্যে প্রবেশ
করিয়াছেন তাহার তাৎপর্য্য এই যে, চন্দ্রমা অন্ন
ভোজনার্থ মন রূপ ধারণ করিয়াছেন এবং সমস্ত
প্রাণীতে স্থিত মনে অভিমান যুক্ত ত্রেহই চন্দ্র
দেবতা বলিয়া প্রসিদ্ধ ; অতএব মনের সমষ্টিতে
সম্যক্ত্বানন শক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে। সত্যকাম
জাবলি কহিয়াছেন মনই ত্রেহ। রহদারণ্যকে যথা
“ সত্যকামো জাবলো মনো বৈ ত্রেহ্যেতি । ”

পূর্ব্বোক্ত প্রকৃতি সমূহ দ্বারা অগ্নি আদি
দেবতা ও তাঁহাদিগের শক্তি ব্যাখ্যাত হইল এবং
ইহাও প্রতিপন্ন হইল যে, ত্রেহই দেবতার ভাবা-
পন্ন হইয়াছেন ত্রেহ দেবতাদিগের সন্নিকর্ষমাত্রেই
তত্ত্বাদায়কতা প্রাপ্ত ও তত্ত্বসামোপস্থিত হইয়া
থাকেন। বাষ্পরাশি যে যে রূপ যন্ত্রের সহিত
সংযুক্ত হয়, সেই সেই যন্ত্রের নামানুসারে তাহার
উপাধি সিদ্ধ হয় এবং বাষ্প সেই যন্ত্রেরই কার্য্যের
সংহারতা করিয়া থাকে—যেমন ব্যোমযানে
সংযুক্ত হইয়া যানকে বাষ্প আকাশ মাগে লইয়া
যায়, যেমন শকটে সংযুক্ত হইয়া পৃথীতলে
এবং নৌকার সংযুক্ত হইয়া জলপথে বেগে
যাইবার সাহায্য করে, সেই রূপ চৈতন্যরূপ
ত্রেহ ত্রিগুণাদির সন্নিকর্ষ মাত্রেই সমস্ত প্রাণত্বের
কার্য্য সাধন করিয়া থাকেন এবং বিশেষ ২
সামর্থ্যযুক্ত ত্রিগুণাদিকের সন্নিধি মাত্রে দেবতা
নামে আখ্যাত করেন। সমস্তগুণাতিমানী চৈতন্য
বিষ্ণু নামে প্রসিদ্ধ হইয়া সমস্তগুণের ধর্ম্ম পালনাদি
করিয়া থাকেন। নিজ কল্যাণ কামনার মনুষ্যগণ
সেই বিষ্ণুরই উপাসনা করেন। রজোগুণাতিমান
চৈতন্য ত্রেহানাম ধারণ করিয়া, রজোগুণের
স্বভাবে সৃষ্টি আদি কার্য্য করিয়া থাকেন। আর
তমোগুণাতিমানী চৈতন্য রুদ্রনামে আখ্যাত
হইয়া তমোগুণ স্বভাবে সংহার কার্য্য করিয়া
থাকেন। এতদেবত্বের নিজ নিজ গুণানুসারে
সৃষ্টি স্থিতি প্রায় করিয়া থাকেন। প্রকৃতির
সন্নিকর্ষ মাত্রেই চৈতন্য ভেদর বা পরাশক্তি নামে

অভিহিত হয়ে। প্রকৃতি ত্রিগুণাত্মিকা, সর্ব-
শক্তিবত্তী ও সর্বার্থ সাধিকা, এই জন্ত সমুদায়গণ
যথেষ্ট কল পাইবার জন্ত অনাত্মশক্তি
ভগবতীর উপাসনা করিয়া থাকেন। এই রূপ
বুদ্ধিতে অভিমানী চৈতন্য বুদ্ধিদেবী বা বিশেষ
শক্তি বলিয়া কথিত হইয়া থাকেন। শিলা, মূর্তি
বা যে কোন বিগ্রহেই হউক, গন্ধ, অক্ষত, গুণ্য,
রূপ, দীপ, নৈবেদ্যাদি উপচার সহ এতাবদেবতা-
গণের আচ্ছাদন পূজা করিলেই ঐ দেবতাগণ পূজা
গ্রহণ করিয়া থাকেন; সকল দেবতার সমষ্টি
বা সমুদায়গণ সমগ্র একতাই পরমেশ্বর বা ব্রহ্ম
প্রকৃতি নামে আখ্যাত হইয়া থাকেন। যমুণ্ড
বলিয়াছেন,—

“আত্মৈব দেবতাঃ সর্বা সর্বমাত্মন্যনুস্থিতং ।

আত্মৈব জনয়েৎ যোবাং কর্মযোগং শরীরীণাম্ ॥”

দেবতাগণ আত্মারই নিকশিত ; এই
আত্মাতেই সমস্ত অধিষ্ঠিত রহিয়াছে। দেহীগণের
কর্মযোগ এই আত্মাই উৎপাদন করিয়া থাকেন।
প্রকৃতির বিকার স্বরূপ বুদ্ধি, বাণী ইত্যাদির
উপাধি ভেদে ব্রহ্মই দেবতা বলিয়া পরিগণিত।
যমুণ্ড বলিয়াছেন—

“এতমেকৈবদভ্যগ্নিং যমুমন্তো প্রজাপতিং ।

ইন্দ্রমেকপরে প্রাণমপরে ব্রহ্মশাস্তম্ ॥”

এই চৈতন্য পুরুষকে কেহ অগ্নি, কেহ যমু,
কেহ প্রজাপতি, কেহ ইন্দ্র, কেহ প্রাণ, কেহ
ব্রহ্মকাহিয়া থাকেন। প্রজাপতি, ইন্দ্র আদি
সমস্ত দেবতাকেই পরমেশ্বর স্বরূপ বলিয়া জানিতে
হইবে। যজুর্বেদ সংহিতার দ্বাদশ অধ্যায়ের
প্রারম্ভে লিখিত হইয়াছে—“তদেবায়িস্তদা-
দিত্যস্তদ্বায়ুস্তদ্রুচস্তদা তদেব শুক্রং তদব্রহ্ম তা
আপঃ স প্রজাপতিঃ ।” সেই ব্রহ্মই অগ্নি, বায়ু,
সূর্য্য, চন্দ্রমা, শুক্র, বরুণ, প্রজাপতি স্বরূপ।
জানান্তরেও লিখিত হইয়াছে—

“সংজ্ঞানমজ্ঞানং বিজ্ঞানং প্রজ্ঞানং মেধা
দৃষ্টি ধৃতিশ্রুতিমন্ত্রোষাজুতিঃ স্মৃতিঃ সংকল্পঃ ক্রতু-
রসঃ কামোবশ ইতি সর্বান্যোদৈতাদি প্রজ্ঞানস্ত
নাম ধ্যেয়ানিভবন্তি ॥”

সংজ্ঞান, অজ্ঞান, বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান, মেধা,

দৃষ্টি, ধৈর্য্য, বুদ্ধি, মনীষা, জুতি, স্মৃতি, সংকল্প,
ক্রতু, অমু, কামোবশ এতাবৎ ব্রহ্মেরই নাম মাত্র।
অর্থাৎ শাস্ত্রে যত দেবতার নাম উল্লেখ দেখিতে
পাওয়া যায়, তাঁহারা ভিন্ন ভিন্ন ঈশ্বর নহেন,
কিন্তু এক ঈশ্বরেরই ভিন্ন ভিন্ন নাম মাত্র।
অর্থাৎ গণ বহু দেবতার বা বহু ঈশ্বরের উপাসক
নহেন, কিন্তু এক ঈশ্বরেরই বহু শক্তির উপাসক।

“অনুশাসন বাক্য ।”

পরাদীনতা ধর্মসাধনের একমাত্র উপায়।
গুরুসেবা না করিলে, ঐগুরুচরণে ভক্তি-
ব্যাকুলতার গহিত সর্লস্ব সমর্পণ করিয়া, একমনে,
একধ্যানে, নিশিদিন তাঁহার আচ্ছাদন, তাঁহার
ইচ্ছিতের অধীন না থাকিলে ভগবৎ রাজ্যের
সাম্যোপা লাভ করা যায় না। সাধক ধর্মোবদ্ব
নেত্রান্ত ঘোটকের ম্য তাঁহার বল গাপরিচাল-
নামুযামী সেই দিকেই ধাবিত হইবেন। কারণ
ধর্মসাধন করিতে হইলে একতাব হইতে ভাবা-
স্তরে, একরাজ্য হইতে রাজ্যান্তরে যাইতে হয়।
গুরু আমার সে দেশের সংবাদ বলিতে পারেন,
সে রাজ্যে যাইতে হইলে কোন্ পথ প্রশস্ত তাহা
তিনি জানেন; তাই সেবকাসুসেবক হইয়া,
দামানুদায় হইয়া তাঁহার পদচিহ্ন অনুসরণ
করিতে যাই।

শিক্ষাদারা ভাবান্তর প্রাপ্তি হয়। ছলে, বলে
কৌশলে, উপদেশে, অমুনয়ে, নানা বিধি বিধান
উদ্ভিষ্ট বিষয়ানুবুল প্রকৃতিকে নিগল করাই
শিক্ষার কার্য। শিক্ষা প্রণালী মাত্র। ধর্মজগতের
শিক্ষা প্রকৃতিগতভাৱে অন্তরায় ঘটায়। সংসার-
কলসকল্যে মানববুদ্ধি কলঙ্কিত, গুরু সেই কলঙ্ক
কালিয়া প্রকালন করিয়া কি জানি কি রকমের
ছাঁচে মনকে ঢাণিয়া মূতন তাঁবে গঠন করিয়া
লগেন। তাই অনুশাসন বাক্যের প্রয়োগ করেন।
প্রভুসম্মিত উপদেশকে অনুশাসন বাক্য বলা
যায়, অর্থাৎ যে উপদেশ রাশিতে অমুনয় বিনয়ের
ভাব নাই, কেবল আচ্ছাদন কথা, এবং সেই
আচ্ছাদন পালন করিলে কি ফললাভ হইবে তাহারও
ইচ্ছিত যাহাতে নাই, তাহাই অনুশাসন বাক্য।

যেখানে শিক্ষা, যেখানে সংযমন সেইখানেই অমুশাসন, সেইখানেই প্রভুশক্তির বিকাশ । বালককে যখন প্রথম শিক্ষা গোপানে আরোহণ করাইতে হয়, তখন শিক্ষকের অমুশাসন বাক্য বাতীত অন্য কোন উপায় নাই । কেন না সে স্থলে অমুগত্য, ব্যক্তির কারণ-বোধশক্তি নাই, সে স্থলে আদেশবাণী বাতীত অন্য কোন উপায় আছে কি ? শিশুকে “বর্ণপরিচয়” পুস্তক লইয়া ‘ক’ ‘খ’ পড়িতে বলিলেন, কিন্তু চঞ্চল প্রকৃতির বালক স্থির হইয়া বসিল না। কচি ২ অক্ষর গুলি মর্দভক্তি পুস্তকের উপর রাখিয়া পাঠ করিতে ভাগ বাগে কি ? তাহাকে বুঝাইলে সেও বুঝিবে না, অথচ পিতার পুত্রকে শিক্ষা দেওয়ার কর্তব্য কার্য্য । সুতরাং প্রলোভন ও অমুশাসন বাতীত উপায়ান্তর নাই । অমুশাসনে বালককে উদ্যোগগামী হইতে দিবে না, প্রলোভন তাহার রক্তিকে পাঠানুকূল করিতে চেষ্টা করিবে । তদনন্তর যখন, বিজ্ঞা উপার্জন শেষ হইবে, যন্ত্রকের সকল রক্তি যখন সম্পূর্ণ প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিবে, তখন অমুশাসন ও প্রলোভন কি মুক্তিভেদে প্রয়োগ করা হইয়াছিল, তাহা সম্যক বুঝিতে পারিবে ।

ধর্মজগতের প্রথাও ঠিক এইরূপ । গুরু আমাদের অ-জানা, অ-দেখা দেশে লইয়া যাইতে চাহেন, সেখানকার প্রকৃতি স্বতন্ত্র, সেখানকার আবহাওয়া ভিন্ন, সেখানকার চন্দ্রসূর্য্যও বুঝি অন্য প্রকারের প্রদান এক অপাখিন রাজ্যের প্রজা করিতে চাহেন । সেখানে যাঁহাদের হইলে পুত্রকলত্রপরিবারপরিভ্রমণ করিয়া পিতার পরিভ্রমণ ভাগ করিতে হইবে, এ আশা নাকাজ্ঞা জড়িত বুদ্ধি পরিমার্জিত করিয়া লব্ধ হইবে, এ প্রার্থনামোহক প্রকৃতি নিবেদিত করিয়া লইতে হইবে । যেমন মহাসাগরের অন্ত-স্থলে বাহিতে বহলে ডুবুরীরা নানা প্রকারের অঙ্গস্তাণ পাকি নানা প্রকারের যন্ত্র সাহায্য (ডাইভিংবেল আদি) লইয়া সমুদ্রতরঙ্গের নিম্নে ডুবিতে থাকে, তেমনি এ ভাবসাগরে ডুবিতে হইলে কি জানি, কতবিধ অঙ্গস্তাণ পরিভ্রমণ হয়,

সে সংবাদ যে ডুবুরীকে—যে ডুবুরী—গেই ব-লিতে পারে । তুমি আগে ডুবিতে শিখ, তবে বুঝিবে এ অপূর্ণ ব্যবহারের প্রয়োজন কি ? আগে আত্মগত্য, পরাধীনতা, তবে প্রভু, তবে স্বাধীন । যে আজ্ঞাকারী হইতে জামেনা, যে নিজ উদ্ভূত রক্তি নিচরকে সংযত ও প্রবশ মা করিতে পারে, সে কখনই অমুশাস্তা, আদেশকর্তা প্রভু হইতে পারে না । যিনি রাষ্ট্রপতি তিনি সর্বাধিপতি শাস্ত, দান্ত ও সমাহিত হইবেন । তুমি আমি চঞ্চল হইলেও হইতে পারি, কিন্তু বাহার আজ্ঞার লক্ষ লোকের ভাগ্য ফিরিবে, তাহাকে আজ্ঞার মর্ম্ম বুঝা উচিত, এবং আজ্ঞাবহের কর্তব্য বুদ্ধি জানা উচিত । প্রথমে শিক্ষা, প্রথমে সংযমন, তবে দীক্ষা, তবে অমুশাসন । ইহাই জগতের নিয়ম, ইহাই ভগবৎ রাজ্যের ব্যবস্থা ।

ধর্মসাধনে আরও একটু অপূর্ণ পদার্থের আবশ্যক—ব্যাকুলতা । যেকোনওর, উপর, যাহা বিস্ফোটক হইয়াছে, জ্বালায়, যন্ত্রণায়, বেদনার অস্থির হইয়াছে—চিকিৎসক, সুপক’ হয় নাই, তাই অস্ত্রচালনা করিতে পারিতেছেন না, কিন্তু রোগী ত সে যাতনা আর গহিতে পারে না, শেষে উন্মাদের স্তায়, অজ্ঞান দিশাহারার স্তায়, উদ্ভ্রা-স্তের স্তায় অশ্রুপূর্ণমেজে, বাস্তবদগদ কণ্ঠে কাতরে চিকিৎসকের পা জড়িয়া বসিয়া কাদিয়া বলিল “প্রভু, আর যে পারি না, যাতনা যে অসহ্য হইল; রক্ষা কর, এ জ্বালা হইতে আমার মুক্ত কর, তোমার দাসাম্বদাগ আমি, সেবকাম্ব-গেবক আমি, আমার বাঁচাও ।” তেমনি “এ জ্বালায়ন্ত্রণায়, এ রোগশোক পরিপূর্ণ সংসারের বিষম পীড়া প্রাপ্ত হইয়া মানুষ যখন যাতনার কপী হইয়া উঠে, বিস্ফোটকের বেদনার পাগল হইয়া উঠে, যখন আর কোন উপায়েই এ ভবরোগ যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ না করিতে পারে, তখনই সেই একমাত্র উপায়, সেই অমুপায়ের উপায় ঐগুরুচরণে, শরণাগত হইয়া কাদিয়া যিরা ঐপাদপদ্ম হৃদয়ে তুলিয়া লয় । নিজের শক্তি-হীনতা, নিজের ক্ষুদ্রত্ব, নিজের অসারত্ব যখন সম্যক বোধ হয়, যখন এ কথা বুঝিতে পারে যে

অনন্তলীলাধায়, অনন্ততাবয়্য এ প্রকৃতি রাজ্যের এক কণাও সে নহে, তখনই যন্তুকাষনত করে। বাণক বতদিন জানে যে মা বই তাহার আর ত্রিগংগারের কেহই নাই, মা না হইলে তাহার জীবন ধারণ সঙ্কট, বতদিন স্নেহময়ীর অঞ্চল ধরিয়া আদর, আবদার, দুটামী করে, এবং সেই অঞ্চলান্তরাণেই সে সকল দৌরাআর অবসান হয়, ততদিন থাকে সে ভয় করে, মাতার ভৎসনায়, ভীত ও ভ্রষ্ট হয়, ততদিন কোমল অঙ্গে বেদনা লাগিলে মা বলিয়া মার কোলেই কঁাদিয়া মিলা উঠে। তেমনি তত্ত্বগাথক নিজকে উপায় হীন, অবলম্বনহীন জ্ঞান না করিলে তাঁহার গত্যন্তর নাই। তত্ত্বব্যাকুলতার গহিত ঈশ্বরপদস্থায়ার গিয়া আশ্রয় লইতে হইবে। যে রোগী, যে লক্ষ্য-স্বাস্থ্য হইয়াছে বাহার আশাতরঙ্গা মুখ সমৃদ্ধি-বশগৌরব লক্ষণই ভুবিয়া যায়, যে নিরুপায়, যে অনাথ, সেই ত দানাত্মদান হইয়া, সেই অনাথ-নাথ, অন্ধের বক্ষি, এ ভবনাগরের কাঁচারী, দমায় সাগর স্রীমদাচার্যদেবের পদরঞ্জে দক জুটাইতে থাকিবে। পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণে বক্ষিমগ্রীব ভূমি, সাম্যস্বাধীনতার পৃষ্ঠপোষক ভূমি, অহঙ্কারের অবতার স্বরূপ ভূমি, ভূমি বুঝ তোমার রোগ নাই, জ্বালা নাই, ভূমি বিতাপদ্রব নও, বিলাসের ভরজ, কিল্লোলে ভূমি কেলিয়া ডুলিয়া ভাগিয়া-বেড়াইতেছ, ভূমি এ দাও ভাণে মগ কি বুঝবে, গুরু শিষ্যের এ মধুময় সম্বন্ধ ভূমি কি জান ?

আমরা 'যুক্তি ও বিশ্বাস' শীতক গ্রন্থকে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যিনি যত সূক্ষ্ম উপপ-স্তির সৃষ্টি করুন না কেন, উহা আপেক্ষিক ব্যতীত নিরপেক্ষ হইতে পারে না। সুধু তাত্ত্বিক নহে, যুক্তি ক্রিয়াশীল্যাকে পরিস্ফুট করিয়া তুহার গতি ও পরিণতি চেষ্টা দেখাইবে মাত্র। তদন্ত কারণমালার পরিবদ্ধ ক্রিয়া গুঞ্জের পরিণতি বিষয় হয় কেন, তাহা কে বলিতে পারে ? ভূমি ভীকৃদৃষ্টি, ভাইপরিদৃশ্যমান প্রকৃতি লীলাতরঙ্গের নিয়ন্ত্রকের হুঁটা সামান্য সংবাদ বলিয়া দিলে, এবং বড়ই বাহাদুরী লইলে, মুখে 'তোমার পদানত হইল। কিন্তু বলিতে পার এই যে কি,

দেখিতেছি, কি-বে-তাহা-বুঝি না, এই অবোদা অচেতন সৃষ্টিকোশল কোন সমসারী কারণ গাহাঘো বিকসিত হইয়াছে ? ভূমি তাহার সংবাদ বাহী রয়টার সাহেবের মত হুঁটা বাহিরের পুরাতন সংবাদ দিবে, হয়ত তাহাও মাঝে মাঝে অলীক হইয়া পড়ে; কিন্তু রাজদরবারের দেওয়ানী খাসের গুহু গভীর যন্তুগা কথা কি আশা করিয়া দিতে পার ? একটু স্থির চিন্তে চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝায় যে নিরপেক্ষ কারণ—সৃষ্টি কেন হইল—এ কেনর কথা কেহ বুঝিতে বা বুঝাইতে পারেন না। বৈজ্ঞানিক গভীর ভাবে বলিলেন অল্পকাল ও উদ্ভাজনের সংযোগে জলের উৎপত্তি হয়। যদি জিজ্ঞাসা করি এ সংযোগ বিরোধ কে করে, কেন এই দুই গ্যাসের সংমিশ্রণে জল হয়, এ গ্যাসটো বা কে আনিল, নিজ ক্ষুদ্রজ্ঞানোন্নত ভূমি এ কথার উত্তর, এ প্রশ্নের মীমাংসা কি করিলে ? কি জানি কি এক অমানুষী, অপার্থিব যবনিকার দ্বারা মানব দৃষ্টি আচ্ছন্ন, তাহা কে বলিলে ? সে অনন্ত সূর্যভেজ অন্ধতামসের মধ্যে প্রবেশ করিতে গেলে মনুষ্য বুঝি মিলাইয়া যায়, তাই বুঝি সে দেশের কথা কেহ বলিতে পারে না।

মামুষ বুঝে না কিছু, জানে না কিছু তবুও কি জানি কিসের জন্ত উদ্যত হইয়া দৌড়িয়া বেড়ায়। বিরাহ নাহ, বিশ্বাস নাই, সেই সুবর্ণপ্রাণকের জন্ত মদাই ব্যস্ত। বুঝি উহা পাউলে পাইবার আশা তার কিছু থাকে না, উহা চাইলে আর পাউলে থাকে না। কিরা সমাপ্ত ও ফল প্রাপ্তি এম দুইটিই আমরা দেখিতে পাউ, এবং আ-মাদের মান বুদ্ধি বিজ্ঞান সকলই এই টুকুতে গম্বাযত হয়। অতএব যুক্তি দেখাইবার কি-ছুই নাই। বাহাকে কারণ বলিয়া এখন বুঝি-লাম, তাহা পূর্কতন কোন ক্রিয়ার ফলস্বরূপ সিদ্ধান্ত। স্তবরাং কায, উহার পরিণতি ও ফল প্রাপ্তি এ তিনটির স্থূল মগ বুঝিলেই চলবে। তবেই যিনি সেই কার্যাক্ষম, যিনি কার্য করি-রাছেন, সে কার্য প্রণালী তিনিই জানেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাহাই বলিবেন

যাহা তিনি করিয়াছেন এবং করিয়া অফল
পাইয়াছেন, ইহাতে আর যুক্তি কি? তুমি বন্ধন
যুক্ত হইতে চাও সঙ্গুতর শরণাগত হও, তিনি
যাহা আছা করিবেন তাহাই করিলে ভবনক্ষন
হিন্ন হইবে। তাই আপুণ্ডাক্যে পরিপোষক কারণ
দেখান হয় নাই। তোমার কুশলার্থে প্রভি
আদেশবাণী প্রকাশ করিলেন, ইচ্ছা হয় পাপন
করিতে পার, মচেন করিও না। চিকিৎসক
রোগীকে সকল ঔষধের গুণাগুণ ব্যাখ্যা করিয়া
যদি ঔষধ প্রয়োগ করিতে চাহেন, তবেইত
রোগীর বাঁচা সঙ্কট। বেদবাক্য তাহারই জন্ম
সে রোগী, গুরু তাহারই জন্ম, যে সন্তপ্ত। দল-
পুরু করিবার জন্ম, বড় বড় রিপোর্ট লিখিয়া
বাহ্যে লইবার জন্ম বেদবাক্য প্রচারিত হয়
নাই, গুরুও আইসেন নাই। গুপ্ত পথের গুপ্ত
সখা গুপ্ত মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়া গুপ্ত রাজ্যে লইয়া
বাহিবেন, বাহিরের লোকের সে কথা কেন? যে-
খানে ভালবাগানে সেখানে কি 'কেন' আছে
যেখানে সেবা সেবক সেখানে কি অভিজ্ঞ
আছে, যেখানে জয় পরাজয়ের কথা সেখানে
অবাক্যমিতা আছে? আছে কেবল অন্ধ-নিশ্বাস।

তাই বলিতেছিলাম, রূখা বাহিরের কথায়
সে দিন বহিয়া যায়। ঐ অনতিদূরে মৃত্যু আমা-
দের পাগলামী দেখিয়া কত খল খল হাসি
হেঁছে—আমাদের যে দিন ফুরাইয়া আগিল।
এ অনন্ত অপরিমেয়, অগীত সৃষ্টি চাতুরীর অনন্ত
কারণ শৃঙ্খলা বুদ্ধিতে হইলে, মহত্ব মার্কণ্ডেয়
পরমায়ু পাঠলেও বুঝি সমগ্র হইয়া উঠিলেন। তবে
কেন এ বাতুলতা, এ যুক্তি ২ করিয়া আকাশে
ফাঁদ পাতিয়া, বামন হইয়া চাঁদের প্রায়স
করিয়া কেন রূখা দিন কাটাও! এ দুঃস্বপ্ন
ভবযন্ত্রণা মুক্ত হওয়া যদি উদ্দেশ্য হয়, এ মায়া-
মোহনাগ পাশ ছিন্ন করাই যদি চেষ্টা হয়, তবে
সেই বিষম বিষবেদনাগ্ধারক জ্বলন্ত চরণ
গড়োজে কেননা আশ্রয় গ্রহণ কর, যাহা ধ্যান
করিলে অন্যায় লাভ করিতে পারিলে, যাহা
হৃদয়ে ধারণ করিলে জিতাপের শাস্তি হইবে, যাহা
সংসার অন্ধতাময়ের একমাত্র দীপশিখা, তথার্থ

পার হইবার একমাত্র পোত স্বরূপ, মোহাঙ্কের
একমাত্র অবলম্বন স্বরূপ, দুঃখীর একমাত্র সম্বল,
সেই পাণ্ডিত্যভঞ্জন ভক্তমনোরঞ্জন ত্রিগোবিন্দ
পাদারবিন্দ কেননা অরণ কর। গুরু আমার এই
পথে লইয়া যাইবার জন্য এক মাত্র পথ প্রদর্শক,
তাই:—

“গুরুপাদোদকং পেরং গুরোরুচ্ছিত্তোজনম্।
গুরুমুক্তিং সদাধ্যানং গুরুস্তোত্রং সদা জপেৎ ॥
গুরুমুক্তিং অরেন্দ্ৰিভ্যং গুরুনাম সদা জপেৎ।
গুরোরাভ্যং প্রকৃষ্টীত গুরোরন্থং ন ভাবয়েৎ ॥
গুরুত্রীক্ষা গুরুর্বিষ্ম গুরুদেনোমবেশরঃ।
গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

শ্রীপাঁচকড়ী বন্দ্যোপাধ্যায়, (বিএ)

সোমপ্রকাশ ও কুমার-পরিব্রাজক।

আমাদিগের জ্ঞানবৃদ্ধ ও যশে বৃদ্ধ প্রদ্যাম্পদ শ্রীকৃষ্ণ কালী
প্রসাদ চৌধুরী (তা, আ, ধ, ম, সত্যের সহযোগী সত্যপতি)
মহাশয় ও শ্রীকৃষ্ণ তারা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহোদয়, পরি-
ব্রাজকের বিরুদ্ধে সোমপ্রকাশে অবধা কটুক্তি পূর্ণ অসার-
গর্ভ প্রবন্ধ সমূহের প্রতিবাদ করিয়া সোমপ্রকাশে প্রকাশার্থ
পাঠাইয়াছেন। সোমপ্রকাশ নিজ অসারোক্তির প্রতিবাদ
ছাপাহতে আজকাল বড় লজ্জিত, অংগার তাহা প্রকাশ করেন
কি না করেন, এই আশঙ্কায় এই পত্র দুই খানি সুবুদ্ধি পাঠক-
গণের গোচরার্থ প্রকাশ করিতে অস্বস্ত হইয়া আমরা 'নামে
প্রকাশ করিলাম।

মাজুদয় শ্রীকৃষ্ণ সোমপ্রকাশ সম্পাদক

মহাশয় মাজুদয়।

করক মস্ত্র পূর্বে সোমপ্রকাশে যে “হিন্দু ধর্ম ও শ্রীকৃষ্ণ
প্রসন্ন সেন,” নিরোনামক প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছিল,
তাহাতে পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্নের বিরুদ্ধে অনেক মানির
কথা থাকিলেও তিনি যেমন তাহা হাঁসিয়া উণেকা করিয়া-
ছিলেন, আমরাও সেই রূপ উণেকা করিয়াছিলাম। কিন্তু এই
বৈজ্ঞানিক সোমপ্রকাশে পূর্বেকার শীর্ষক যে প্রবন্ধ প্রকাশিত
হইয়াছে, তাহা নিতান্ত অসত্য ও অজ্ঞান মনে করিয়া প্রতিবাদ
কার্ত্তে বাধ্য হইলাম। আপনি লিখিয়াছেন, “কালীম বালায়ের
রায় অন্নদা মোহনের (মোহন নহে, প্রসাদ) আত্মকুলো পনম
প্রবন্ধে পণ্ডিত শশধর ওকচুড়ামণি মহাশয় পাঠ সাজ করেন।
চুড়ামণি মহাশয়ের প্রকাশের অব্যবহিত পূর্বে পরিব্রাজক
উক্ত অন্নদা বাবুর নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহার ও তর্ক-
চুড়ামণি মহাশয়ের নিকটে আত্ম ধর্মপ্রচারিণী সত্যের সাহায্য
প্রার্থনা করেন। তাহাতে রায় অন্নদা মোহন ৫০০০ টাকা

পরিব্রাজকের হস্তে এই নিয়মে দেন যে, হাজার আশ্রয় ৩০০ টাকা সাহায্য করিয়া অশিক্ষিত অন্ধরূপে রাখ করিবেন চুড়ামণী মহাশয় এই টাকা লইয়া সবার প্রচারকের কার্য্য করিবেন। অন্নদা বাবু স্বর্গগামী হইলেন, তাঁহার বন্দ্য তাঁহার অনুগামী হইল। পরিব্রাজক মহাশয় চুড়ামণী মহাশয়কে আর অর্থ দিলেন না, চুড়ামণী মহাশয় সবার সহিত সেনজীর সংসর্গ পরিভাগ করিয়া একদে অধীন ভাবে আছেন। কিন্তু সেনজী আমাদের নিকট বলেন, চুড়ামণী মহাশয়ের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ আছে। দেখুন একজন ধর্ম প্রচারকের একদম দোষ মার্জ্জনীয় হইতে পারে কিনা।”

সম্পাদক মহাশয়! আপনি বিশেষ রূপ না জানিয়া শুনিয়া সন্দেহ ও অসুবিধাত পরিব্রাজকের উপর একদম দোষারোপ করিলেন কেন? আমি যখন মুন্সের কলেজটীর গেরেস্তাদার ছিলাম, তখনই “মুন্সের আর্থা ধর্ম প্রচারিণী সভা” ও দেশেদেশে ধর্ম প্রচারার্থ “ভারতবর্ষীয় আর্থা ধর্ম প্রচারিণী সভা” শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গের পত্র উদ্যম ও সাধু প্রযত্নে প্রতিষ্ঠিত হয়। আমি প্রথম হইতেই এই সভা সম্বন্ধে কার্য্য নির্বাহণী সভার সভ্যবোর্গী সভাপতি। আমি এসবার সমস্ত তথ্যই বিশেষ আগ্রহে আছি। রায় অন্নদা প্রসাদ পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গের একজন সহযোগী ও পুণ্ড্রপুত্রিত বন্ধু। পরিব্রাজক কার্য্য ক্ষেত্রে অবতরণ করিবার পূর্বে তাঁহার সহিত অবশ্রুত অনেক পরামর্শ করিয়াছিলেন, অতঃপর ১৭৯৯ শকাব্দির শীতকালে মুন্সের সভা গৃহ প্রচার কার্য্য বিস্তারার্থ বহুসংখ্যক ও শিক্ষিতগণে পরিপূর্ণ একটি প্রকাশ্য সভার অধিবেশন হয়; সেই সভায় অন্নদা বাবু সভাপতির আসনে আসীন ও পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গ বক্তা ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গ আর্থ ধর্ম জগতের বহুমান অবনতি, আর্থ ধর্মের পুনঃ প্রচারের আবশ্যকতা, একটি সুদীর্ঘ উদ্দেশ্য পূর্ণ বক্তৃত্য রাখা করিয়া সুবিশাল সচরু ক্ষেত্রে সুযোগ্য প্রচারকগণের ও কার্য্যালয়ের অত্যন্ত ব্যয় নিম্না ত্যর্থ একলক্ষ টাকা মূল্যদন সংগ্রহের প্রস্তাব করেন; তাহারই উপস্থিতিতে এতদনুযায় নিম্নোক্ত হইবে স্থির হইল। সভাপতি রায় অন্নদা প্রসাদ উৎসাহ ও আনন্দ প্রকাশ পূর্বক দান সংগ্রহ পুস্তকে চারি হাজার টাকা স্বাক্ষর করেন, টাকা তিনি পরিব্রাজকের হস্তে দিয়া যত্নে পালন নাট। চুড়ামণী মহাশয় সে সময় উপস্থিত ছিলেন না। এক প্রচারক হইলেন তাহাও সে সময় কিছু নিকষিত হয় নাট। কিছু দিন পরেই রায় বাহাদুর একদে স্বর্গারোহণ করেন, তাঁহার ছেঁটে ছুঁটে অব ওয়াড়ের অধীন হয়। রায় বাহাদুরের প্রকৃত দানদাতার টাকা পাওনা জন্ম মুন্সের ও মুশিদাবাদের কলেজের প্রথম বোর্ডের সভ্য। পরিব্রাজককে অনেক পরে বাবদাব্য কবিত হইয়া টাকা দান হইয়া গেল তখনে গণ্যমান্য বর্গের সম্মতি অল্প সারেই চুড়ামণী মহাশয়কে প্রচার কার্য্যে নিযুক্ত করা হয়। একে সভার কার্য্যক্ষেত্র শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গ আরও নানান স্থান হইতে আর্থ সংগ্রহ করিবার জন্ম ও সনাতন ধর্মের প্রচার

সার্থ যাত্রা করিলেন; তাঁহার অগত্যত চেষ্টায় কিছু দিনের মধ্যে স্থানাদিক দশ সচরু মুদ্রা সংগৃহীত হইল। তাহা হইতেই সভার কার্য্যের জন্ম মুদ্রাশ্রমালয়ের উপকরণাদিতে প্রায় আড়াই হাজার টাকা ব্যয়িত হয়, অবশিষ্ট টাকা পাকুড় রাজবাড়ীতে শতকরা দশ আনা হারের সুদে গচ্ছিত রাখিয়াছে। চুড়ামণী মহাশয় বোধ হয় এক বর্ষেরও অধিক হইবে সভার মাসিক ৩০০ টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল, তৎপরে কলিকাতার প্রচার কার্য্য কালে তিনি দেখিলেন, স্বাভাবিক হইয়া কার্য্য করা অশেষ নিঃসার্থভাবে সভার কার্য্য করিলে ধর্মজগতে অধিক অগ্রসর হইতে পারা যায়, ৭ টি বর্ষের রূপা দুটি হয়, সেই সময় তিনি ডাক যোগে পত্র লিখিয়া তাঁহার অনুজ ভ্রাতার জামা প্রায় শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গকে এই ভাষা জ্ঞাত করেন। (এলা গহল্য পরিব্রাজকও সভা হইতে স্বয়ং এক পরসাত্ত একদম করেন না)। সাধারণের সংশয় দূরীকরণার্থ আমরা তৎ চুড়ামণী মহাশয়ের স্বাক্ষরিত ১২৯৯ সালের ৪ টা প্রামাণ্য তারিখের পরিব্রাজককে লিখিত পত্রের ক্রিয়াক্রমে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম—

“পরম যৌতি ততাস্পদে নিরাপদম্ব বিজ্ঞাপিত। আপনায় প্রেরিত পত্রসহ ৩০০ টাকার নোট প্রাপ্ত হইলাম। আমি সভার সহিত আর্থিক সম্বন্ধ পরিভাগ করিয়া দুইবার চিঠি লিখিয়াছি, কিন্তু দেখিতেছি দুইবারই আপনি তাহাতে উত্তর না করিয়াছেন, ইহা শুনি আমি বিশেষ দুঃখী হইয়াছি। কেন একদম উত্তর না করিয়াছেন তাহা জানিতে পারিলাম না। আমার একদম ইচ্ছা নয় যে কোন সভা বা ব্যক্তি বিশেষের অধীন হইয়া কার্য্য করি। *** তাহাতে (কোন পন্যাত্য ব্যক্তি বিশেষের বাটীতে সভা পণ্ডিত ভাবে থাকিলে) প্রথম ক্ষতি এই যে, সভার কোন কার্য্য করা হইবে না, দ্বিতীয়তঃ অধীনতা জনিত যে সকল অশান্তি তাহা ভোগ করিতে হইবে। ফলতঃ আমি সভার সহিত আর্থিক সম্বন্ধ পরিভাগ করিবার নিয়মই যে সভার সহিত সংশয় রাখিব না, তাহা কদাচন ও আমার ও সভার মতিতে যে সংশয়ভূত ছিল, এই ক্ষেত্রে এমনিই আছে ও চিরকাল থাকিবে। ***”

সম্পাদক মহাশয় ও পণ্ডিত চুড়ামণী মহাশয়ের পত্র পাঠ করিয়া দেখিয়া লউন যে, পরিব্রাজক, চুড়ামণী মহাশয়কে “অর্থ দিলেন না” বলিয়া অনেক সংস্রব ছাড়াইলেন, অর্থনা নিজে নিঃসার্থভাবে কার্য্য করিবেন বলিয়া, পরিব্রাজক যে বলিয়াছেন যে, তাঁহার মতিতে চুড়ামণী মহাশয়ের সম্বন্ধ আছে, চুড়ামণী মহাশয়ের পত্র পাঠে ইহা যে সম্পূর্ণ সত্য তাহা কি মানিব হইতেছে না? পরিব্রাজককে চুড়ামণী মহাশয় ছোট ভাইয়ের জামা বদান্য রূপে বলা থাকেন ও সর্বদা শ্রদ্ধা দিগিয়া থাকেন। অতঃপর প্রথম প্রকাশে লিখিত “চুড়ামণী মহাশয় সবার সহিত সেনজীর সংসর্গ পরিভাগ করিয়া একদে অধীন ভাবে আছে” একটা সম্পূর্ণ মিথ্যা। অনেক সময়

“চুড়ামণী মহাশয়কে সেনজীর সংসর্গ ভুল নৈতে, ইহা জানিতে ন পারিয়াই তিনি সভার আর্থিক সম্বন্ধ না ছেড়েন, ইহাই শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গের ইচ্ছা ছিল।

অনেক সত্য উহার। ছইজনে একজো মিলিত হইয়া কার্য করিয়া থাকেন; আপনি উহাদিগের মধ্যে অমূলক বিচ্ছেদ বাঁটার কথা শিখিয়া সাধারণকে কেন সংশয় যুক্ত করিতে চেষ্টা পাঠাইছেন? যথা কলকটাইয়া আপনাদের সম্প্রদায় দাবী করে মিলন না করেন, ইহাই আশাদিগের ইচ্ছা। পরিব্রাজকের অগ্রান্ত্র নাজ নিন্দা যাহা করিয়াছেন, তাহা বুদ্ধিমান্ মাঝেই কেতগ্রাহ্য করিবেন না জানিয়া উচা প্রতিবাদের যোগ্য হইলেও আমি আর প্রতিবাদের পরিশ্রম করিলাম না।

শ্রীকালী প্রসাদ চৌধুরী
বারাণসী।

মাজবর শ্রীকৃষ্ণ সোম প্রকাশ সম্পাদক

মহাশয় মাজবরেয়।

পরিব্রাজক শ্রীশ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন।

(প্রতিবাদ)

সম্পাদক মহাশয়! সোম প্রকাশের বিগত কয়েক সংখ্যায় কুমার শ্রীশ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন পরিব্রাজক মহাশয়ের বিরুদ্ধে আপনাদের স্তম্ভীর আক্রমণ দেখিয়া নিতান্ত চমৎকৃত হইয়াছি। আপনি ভীত অথবা কটুক্তি করিতেছেন, অথচ বসায়ণ প্রতিবাদ পাঠাইলেও তাহা প্রকাশ করিতেছেন না, ইহাও এক চমৎকার; আবার কাকিনিয়ার জনৈক ভদ্রলোক, বরষমপুর হইতে জনৈক পণ্ডিত মহোদয়, হুগলসতপুর হইতে জনৈক শিক্ষিত পুরুষ, সিরাজগঞ্জ হইতে একজন লক্ষ প্রতিষ্ঠ উকীল সোম প্রকাশে ও ছাত্রতাজা হইতে রাবু প্রাণ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় ধর্ম প্রচারকে আপনাদের অথবা কটুক্তির যথোপযোগী প্রতিবাদ করিয়া পাঠাইলেন, অথচ এই চেষ্টার পরে আপনি লিখিলেন "অন্যাপি কোন ভদ্রলোক তবিরুদ্ধে কোন সংশয় প্রকাশ বা প্রতিবাদাদি করিলেন না" ইহা আরও চমৎকার। আপনাদের সোম প্রকাশের হিন্দু রূপে উৎপত্তি তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু বিদ্যাবৃত্তয় মতানুগের স্বর্গারোহণের পর হইতে সোম প্রকাশের চালচলন দেখিয়া গোপ ভয় পেন কৃপ নষ্ট হইয়াছে। আপনি আপনাকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দেন, হিন্দু সম্প্রদায় ও বঙ্গীয় ধর্ম্মীয় অধিমান করেন, কিন্তু হিন্দু শাস্ত্রে আপনাদের দৃষ্টি আছে বলিয়া গোপ হয়না। যদি থাকিত, তবে ক্রীষ্ণপারি, কোন্ শাস্ত্রানুসারে পরিব্রাজকের নিকট আপনি প্রণামের দাবী দাওয়া করিয়াছেন? আমি যখন ডাক বিভাগের তত্ত্বাবধায়ক ছিলাম, সেই সময় হইতে এই পরিণত বয়স পর্যন্ত বাক্স, পোস্তার, উড়িয়া, গিহত, উত্তর পশ্চিম ফল, পঞ্জাব প্রভৃতি অনেক দেশ গণটন করিয়াছি, কিন্তু আপনাদের মত গোপাত গৃহ হইয়া পরিব্রাজকের নিকট প্রণামের দাবী করিতে দিই না। আপনি মনে করিয়াছেন শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন বৈদ্যকুলপ্রভ ও আপনি বাক্স বসোদুত, এত তত্ত্ব এত দাবীটা আইন সঙ্গত। যদি হইত সঙ্গত হইত, তবে আপনি নিতান্তই অসুদূরদর্শী ও অশাস্ত্র। বর্ণ ধর্ম্ম অনেকা আশয়, ধর্ম্মের মান

অধিক, বিশেষতঃ গুণীর নিকট সন্ন্যাসী চিরকাল পূজিত। সন্ন্যাসী যে বংশেই জন্ম গ্রহণ করেন না কেন, তিনি গাইব আলম ভাগ করণা যখনই সন্ন্যাসী গুণের নিকট চতুর্থ আশ্রম গ্রহণ করিলেন ও সন্ন্যাসাশ্রমোচিত যন্ত্রোপাঙ্গমা দীক্ষিত হইলেন, তখনই তিনি বর্ণ ও কুলমর্যাদার সীমা অতিক্রম করিয়া "সন্ন্যাসী" শ্রেণীভুক্ত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন বিজাতি বৈদ্য (ব্রাহ্মণের) রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু উক্ত পূর্ণ প্রকৃতি অগ্রগারে চিরকোমার ত্রুত থাকিয়া যখন তিনি পরম ভক্ত্যবধূত গুণবৈশেষের নিকট শাস্ত্রাদি পূর্ণক আশ্রমভে দীক্ষিত হইয়াছেন, যখন তিনি নিরামিস হবিষ্যাদী হইয়া গুণদেব দত্ত সন্ন্যাস আশ্রম মার্গে গতি হইয়াছেন, যখন তিনি গৃহস্থোপযোগী পরিচ্ছদ ও আভরণ, ছত্র ও উপনিষৎ ধারণাদ বর্জন পূর্ণক গৈরিক কোণীন, বহির্বিষয় ও খেলকা ধারণ করিয়াছেন, যখন তিনি নিজ গুণসম্পত্তি ও পরিজন বর্গের সম্পর্ক ছাড়িয়াছেন, তখন আপনি যে শাস্ত্রবিধির কোন্ ধারা মতে উক্তার নিকট প্রণাম উৎসব করিতে চাহেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। তিনিতো এত দিন আশাদিগের লোক সমাজের প্রতি দয়ামায়া কাটাইয়া উহার গুরুদেব প্রমুখ অবধূত মত্তনীতে গিয়া মিশিয়া বাইতেন; কেবল বর্তমান হিন্দু সমাজের দক্ষতাবলক আরও উত্তেজিত করিবার জন্য বহু হিন্দু মহাত্মার বিশেষ অগ্ররোধে এখনও লোক সমাজে আমাদের মধ্যে থাকিয়া আমাদেরই কার্য সাধন করিতেছেন। কার্য ক্ষেত্রে বহিরাছেন বলিয়াই তিনি পরিব্রাজক নামে আখ্যাত।

"ভক্ত্যবধূতঃ বিবিধঃ পূর্ণাপূর্ণ নিভেদিতঃ।

পূর্ণঃ পরমহংসাখ্য পরিব্রাজকঃ প্রিয়ে॥"

মতা নিরীক্ষণ তত্ত্ব।

পূর্ণ ও অপূর্ণ ভেদে ভক্ত্যবধূতগণ দুইভাগে বিভক্ত। (মতাদেব প্রসঙ্গেছেন) হু প্রিয়ে! পূর্ণভাব (ব্রহ্মায় জ্ঞান) সম্পন্ন অবধূতগণ "পরমহংস" ও ইহাও গুণপূর্ণ জ্ঞান ভেদ করেন নাই, সেই সাধক্যবধূতগণ পরিব্রাজক নামে, অথবা হইয়া থাকেন।

"শ্রমদম যুক্তি যুক্তঃ শ্রীকরো ভক্তি নিষ্ঠঃ।

বিচরতিহি বিরাগী সর্বদা সজলুঃ॥

রতসি জনপদে বা সর্বকল্যাণ কারী।

ছাদিগতি চ লোকান্ একচারী পরিব্রাট্॥"

শ্রম, অস্তরৈস্ত্রিঃ সংযম), দম (বহিরাস্ত্রঃ সংযম), যুক্তি (দাব্য ভক্তি-বাক্য সংযম ও নীতিবৈগ ধারণ), বিশিষ্ট ভগবদ্ভক্তি-নিষ্ঠ, ও কর্তৃভাতিমান শূদ্ধ হইয়া ব্রহ্মচর্য্য ভ্রতধারী বৈরাগ্যাবধূত পরিব্রাজক কখন নিজনে কখন বা জনপদে গণটন করিলেন ও লোকের কল্যাণার্থ উপদেশ পদান করিলেন।

এত অবধূত শব্দ পরিব্রাজকের নিকট কোন্ ছঃসাহসে প্রণামের আশা করেন, তাহা বলিতে পারিলাম না। অবধূত-শ্রেণীর সন্ন্যাসী আরও পুনি প্রণয় করেন।

"শ্রমদক্ষশ্রমঃ সাক্ষাদবধূতঃ সাদৃশ্যঃ।

অবধূতী শিবঃ বেদি অবধূতী শ্রমঃ শূণ্ণঃ॥

জীবনেই যখন অজ্ঞানতায়। পরম সুখের পান করিতেছেন, তখন
আগি উঠ, অধিক নীচ ইহা মনে করিতে নাই। পরিণেবে গন্ধনা
এই, পরিব্রাজক আমাদের গড়ে। আমাদের জন্ত কার্যক্ষেত্রে
রাহিয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে কেহ আমাদের (গৃহী) শ্রেণীভুক্ত
মনে করবেন না। অতঃপর সম্পাদক মহাশয় ! পরিব্রাজকের
নিকট গগামের গোআইনী দানী দাওয়া ছাড়িয়া স্থির হইয়া
আপনার কার্য করিতে থাকুন।

ଶ୍ରୀ ଗୁରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଧାମାଧାୟ ।

वा.स.७.मी

ସ୍ବପ୍ନେ'ଂସବ ।

बालभारत ।

নিগত ৬ই ফাল্গুন হইতে ১৬ই ফাল্গুন পর্য্যন্ত এখানকার "হরি
সবার" একাদশ বার্ষিকোৎসব মহা সমারোহের সহিত সম্পন্ন
হইয়া গিয়াছে। ৬ই ফাল্গুন হইতে ১৩ই ফাল্গুন পর্য্যন্ত প্রত্যেক
দিন অপরাহ্নে ত্রিভাঙ্গন শ্রীযুক্ত চন্দ্র চন্দ্র গোশ্বামী
মহাশয়ের ভাগ্যভীর কণা (কণকতা) তাঁর। তিনি কণক শঙ্কর
লঙ্গোক্ত সনাতন যন্ত্রের ছন্দে উপদেশ সমূহ, মঙ্গল কদম্বেই
সম্যক রূপ মন্ত্রাধাত করাইয়া প্রকৃত পাণ্ডিত্য ও বুদ্ধিযা
দেখাইয়া গিয়াছেন।

১৪ই ফাল্গুন পনিবার অশ্বরাহ নগর সংকীর্ণঃ স্তম্ভিক
 বহুঃ ৫ম বর্ষে বানর হইতে অশীতি বর্ষে বৃদ্ধ লগাও সংকী
 র্ণনে যোগদান করতঃ মধুপ হনিমামায়ুত পানে মতিভাসা
 বহুশা বিভ্রমমূল শক্তিধনিও কতিয়া ভুনেন।

১৫৬ ফাল্গুন বর্ষাবার মাসে “স্বনীতি সঙ্কলিতী সভার” যে
 সাংস্কৃতিক আন্দোলন হয়। পর্য্যন্ত সঙ্গীত আদির পরম মান সম্ভব
 নবিক কার্য বিবরণ পাঠ হয়। তাহার পর নই—দক্ষিণবাহিনী
 কুমার শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন পরিব্রাজক ও পণ্ডিতের শ্রীমুকু
 লেশ্বর তর্ক চূড়ামণি সভাপতি হইয়ের অধিষ্ঠিত ভক্তি প্রতিষ্ঠান
 অস্থান শতাধিক ফল স্থানে ২ প্রায় কারণে ৩ পরিচালিত।
 এই সভাও তাঁহাদিগের মধ্যে একটা। “স্বনীতি সঙ্কলিতী”
 ও “বিরিঞ্চি” তাঁহাদিগের বড় আন্দোলনের মনোবল।
 তাঁহার প্রতি অনাদর স্বাক্ষর-নিষেধ নাই। কোমলমতি বাগক
 নিষেধ অবশ্যে কল্পিত ভাব অধিকার না পরিণয় সভাও পরি
 নিষেধ ও স্বনীতি স্থান পান তাঁহাই “স্বনীতি সঙ্কলিতী সভার”
 উদ্দেশ্য। কর্তৃপক্ষগণ একান্ত কারণে তাঁহার উন্নতি সাধনে নিষেধ
 রূপ যত্ননা করেন, ইহা একান্ত পার্থক্য। অস্তিত্ব বৎসরাদেশক
 এর বৎসর “স্বনীতি সঙ্কলিতী সভার” সকল বিষয়ই ক্রমবর্ধি
 মান উন্নতি চেষ্টাছে হওয়ায়। পরে অক্ষয় পাণ্ডে শ্রীমুকু
 লেশ্বর চন্দ্র উপাধ্যায় সভাপতি শাস্ত্রোক্ত নীতিনিষেধক উপদেশ
 বাক্য পর্য্যন্ত ও নীতির আদর্শক ও উচ্চাভিলাষিণী বিষয়ে নিষেধ
 রূপ বৃদ্ধিসাধন। তাঁহার কারণে উপদেশে সকলেই অতীত
 আত্মান্বিত করেন। উক্ত দীপস মধ্যাহ্নে দীপসমিতির
 তত্ত্বাবধি নিয়ন্ত্রণ ও অপরাক্ত ভাববোধ কথা, তরিনাক্ত সঙ্কী-
 র্ত্তন ও রাখে চর্চিত হয়।

১৬ই ফাল্গুন—সামান্য, দেবদোল ও শ্রীমন্নারারণের যোজনাশচাের পূজা হয়। পরে শ্রীমন্তাগণ্ড বাখ্যা ও শ্রীযুক্ত বাবু অন্নদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বারা বিবরণে অঙ্কিত গদ্যযুক্তি পূর্ব বক্তৃতা করেন। অন্তরাহ্নে ভাগ্যবতীর কথা ও হরিনাম সংকীর্্তন হইয়া সভা ভঙ্গ হয়।

এবার উৎসবে সকলেই অগার আনন্দ লাভ করিয়াছেন, সকলেই যেন বীভৎশক হইয়া কিনিয়া প্রবণ ও মনন করতঃ মত্ত প্রায় হইয়াছিলেন। ধর্ম্মাহুগী গম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণবিহারী চট্টোপাধ্যায় মহোদয়ের বিশেষ আগ্রহ ও যত্নে ইহার সুখ ভেঙে। ভৈরবের নিকট প্রার্থনা, সকল ক্ষম্যেই ধর্ম্মাহুগী কিনি গোমাহুগী দিন দিন বৃদ্ধি পাহরা সকলেই যেন একান্তঃ করণে হারি সভাকে দৃঢ়ীকৃত ও উত্তরোত্তর উন্নতি মার্গে আরোহণ করাইতে যত্নবান হইলেন।

২১) তেলী মাখন চট্টোপাধ্যায় ।

କାମାଳପୁର ।

সমালোচনা ।

অনৈবেদিক ঔষধাবলী—যুগের বড় প্রকারের
ঔষুক ভাণ্ডারী চরণ রায় মহাশয়ের দ্বারা প্রণীত, মূল্য ১/-
এই আনা মাত্র। এই পুস্তক, বালক, বৃদ্ধ ও বুদ্ধ সচরাচর যে
কতকগুলি গীড়ার আক্রান্ত হইয়া নানা প্রকার ছেদ পাঠে
থাকেন, এই পুস্তকে সেই সকল ব্যাধির সরল চিকিৎসা প্রকট
হইয়াছে। নিম্নিত ঔষধ ও বায়বীয় গুণি পদার্থ
বলিতে চইলে। শরীরী মাত্রকে প্রায় সমো মত
করিতে হয়, তাই বলি এই পুস্তক থানি সকলেরই
প্রয়োজনের পাত্র। এক্ষণ পুস্তক সকলেরই ঘরে এক আনা
থাকা ভাল।

সহজ শাণ্ডীর বিজ্ঞান—যেহেতু পুরের কনিয়াজ শ্রীযুক্ত
রানিকান্দা স্বপ্ন গণীত, ডাকমাত্তল সহ মূল্য ৮/০ হের আনা
মাত্র। পুরের শাণ্ডীর ভাষা মথোচিত শব্দশা যোগ্য না হইলেও
লিপি ও গুণি মান্যমানেরই জাতব্য। ইহার প্রথম
অধ্যায়ে ব্রহ্ম, শিবাধমণী, রোম, অস্তি, স্বর্গাদির বিষয়, দ্বিতীয়
অধ্যায়ে ব্রহ্মসংহার, গর্ভের প্রারম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত ব্রহ্ম-
সংহারের কথা, তৃতীয় অধ্যায়ে পুত্রোৎপত্তি, বায়ুশিত্তকক আদির
তত্ত্বানুসারে চতুর্থ অধ্যায়ে ত্রিদোষ, নিদ্রা, জীবাৎসর্গ, রোগোৎপ-
ত্তির কারণাদির বিবরণ; পঞ্চম অধ্যায়ে ভূক অগ্নাদির পরিণাম,
সব বিপদ ও দাতার বিবরণ এবং ষষ্ঠাধ্যায়ে বাহ্য আদি সম্বন্ধে
অনেক নীতি আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে স্মৃতিতে লিখিত হইয়াছে।
শিমুর স্মৃতি সংক্ষেপে না হইয়া বিস্তার পূর্ব্বক বর্ণিত হইলে
ভাল হইত, তথাচ সংক্ষেপে যাহা দেখিলাম, তাহাও এক জন
শাণ্ডীর কল্পনাভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে যথেষ্ট জ্ঞাতব্য বলিতে হইবে।
আজকাল ঘাটান শাস্ত্রের দিকে লোকের যেরূপ স্রষ্টী পড়িয়াছে,
তাহাতে এখানিরও সমাদর হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।
চিকিৎসক, রোগী ও অরোগী সকলেই এ পুস্তক পানি পড়িতে
পারিবেন।

